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На материале литературного творчества забытого, но 
весьма популярного при жизни писателя и художника Нико-
лая Николаевича Каразина (1842–1908) в книге рассмотрен 
туркестанский текст русской культуры.

Н.Н. Каразин – участник и очевидец колонизации Сред-
ней Азии – одним из первых запечатлел те необычные для 
европейского глаза артефакты, ментефакты, черты ланд-
шафта и др., которые стали слагаемыми, или паттернами, 
туркестанского текста. Этот феномен словесности представ-
лен взглядом XXI века: от современных устных нарративов о 
президенте РФ – в глубину истории, к временам колонизации 
среднеазиатских территорий.

В оформлении обложки использована  
работа Николая Каразина «Атака собак под Ургутом»  

(гравюра Ивана Матюшина)



Нас влекла сюда та неведомая 
сила, которую, быть может, уместно 
было бы назвать роком, неисповеди-
мой исторической судьбой, ибо мы 
шли и пришли сюда случайно, без 
зрело обдуманного плана, без сколь-
ко-нибудь разработанной програм-
мы наших дальнейших действий, без 
предварительного ознакомления с 
географией страны, с языком и бы-
том туземного населения, настроен-
ного по отношению к нам безусловно 
враждебно, как к завоевателям и не-
верным, какими мусульмане считают 
всех, не признающих Мухаммада по-
следним и главнейшим пророком…1

Владимир Наливкин

1	  Наливкин 2012: 60.
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Пролог

В мае 2013 г., находясь в Бухаре и ее окрестностях, я услы-
шала от профессионального экскурсовода сакраментальную 
информацию: рассказывая о строительстве железной дороги 
(которую, как известно, проложили во времена Российской 
империи в конце XIX в.), гид сообщила, что до Бухары дорогу 
не дотянули, так как воспротивилось местное духовенство, а 
ограничились Каганом – бухарским предместьем. Чем славен 
Каган? – риторически произнесла экскурсовод. – В Кагане с 
родителями проживал пять лет, будучи школьником, Вла-
димир Путин, нынешний президент РФ2.

Эта история стала отправной точкой для дальнейшего 
расследования. Тогда же был проведен неформальный опрос 
среди жителей Бухары и Самарканда: мои информанты вы-
разили убежденность в правдивости информации о «земля-
ке» Путине. Рассказчики3 повторяли историю, услышанную 
мною от гида, варьируя лишь количество лет, прожитых в 
Кагане фигурантом. Достоверность нарратива подкреплялась 
ссылками на прессу, телевидение: «сами видели», «читали», 
как Путин приезжал, уже будучи президентом, в Каган, в род-
ную школу, и даже сделал вспомоществование. Однако не все 
информанты могли ответить на уточняющие вопросы, напри-
мер, о номере школы, в которой учился фигурант. Этот вопрос 
стал камнем преткновения – все отвечали, что не помнят, но 
обещали узнать. Пришлось созваниваться с Бухарой уже из 
Москвы – информанты узнали: школа сгорела.

2	  От информанта Е.В., 53 года, род. в Тверской обл., прожива-
ет в г. Бухаре; зап. Э. Шафранской в 2013 г.

3	  Информанты: Б.Б., 56 лет, род. в Бухарской обл., прожи-
вает в г. Бухаре; зап. Е.В. Митрофановой в 2013 г.; Г.Б., 54 года, род. 
и проживает в г. Шафиркане Бухарской обл.; зап. Э. Шафранской в 
2013 г.; Е.Ю., 24 года, род. и проживает в г. Бухаре; зап. в Р. Муртази-
ной 2013 г.; Ф.Г., 35 лет, род. и проживает в г. Шафиркане Бухарской 
обл.; зап. Э. Шафранской в 2013 г.
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Некоторые рассказы насыщены подробностями о пребы-
вании президента в этих местах: Путин двенадцати-три-
надцатилетним мальчиком приезжал в Бухару. То ли 
дедушка у него был военный, то ли отец – не помню. Его 
привезли на экскурсию в Арк4, он сел на эмирский трон и фо-
тографировался. Мне тогда стало понятно, что он ста-
нет большим человеком. Это было где-то в 1964 году. Его 
привезли на большой серой машине – ГАЗ-31, сопровождал 
высокий человек и доктор из областной больницы. Высокий 
человек – это военный, полковник. Этот военный умер в 
1977 году, а его сын описал этот случай в 1984 году в газете 
«Правда Востока». Путин учился в Кагане в школе имени 
Чернышевского. Эта школа была рядом с военной частью 
(то ли отец служил, то ли дед – не помню)5.

В рассказах большинства информантов родители Пу-
тина – работники железной дороги: Он (Путин. – Э.Ш.) сам 
рассказывал – во время посещения могилы Амира Темура 
(Тамерлана. – Э.Ш.) в Самарканде, – что учился в Кагане, 
куда его родители были командированы в железнодорожное 
депо. Он говорил, что до сих пор помнит вкус плова. А когда 
его спросили накануне юбилея, – вы же знаете, что 7 октя-
бря у Путина был юбилей, – с кем и как он его будет празд-
новать, ответил: в кругу семьи, но на столе обязательно 
будут плов, шашлык и манты. И это не байка (на мое недо-
умение и неверие. – Э.Ш.), это показывали по телевизору6.

Все рассказчики говорят о детстве героя. Можно предпо-
лагать, что на наших глазах рождается эпос о вожде современ-
ности – по вполне каноническому сюжету, присутствующему 
в мировом фольклорно-мифологическом дискурсе. В работе 
С.Ю. Неклюдова «“Героическое детство” в эпосах Востока и 
Запада» этот канон иллюстрируется примерами из эпоса раз-

4	  Арк – бухарский Кремль.
5	  От информанта Л.Г., 60 лет, род. в г. Кагане Бухарской обл., 

проживает в г. Бухаре; зап. Е.В. Митрофановой в 2013 г.
6	  От информанта Х.А., 59 лет, род. и проживает в г. Шафир-

кане Бухарской обл.; зап. Э. Шафранской в 2013 г.
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ных широт. «…Детство в героическом эпосе везде описывается 
сходно и все его формации могут рассматриваться как типоло-
гически близкие. <…> Постоянная активность… – доминиру-
ющая черта эпического богатыря, и проявляется она не сразу, 
содержась в скрытом виде в героическом детстве. Это своего 
рода инкубационный период, когда происходит становление и 
накопление характерологических черт персонажа.

Биографический момент особенно важен для складыва-
ния центрального образа эпоса, причем этап особого детского 
состояния может и не находиться в тесных причинно-след-
ственных связях с “взрослой” жизнью богатыря, но тем не ме-
нее оказывается весьма существенным для конструирования 
его образа. Помимо некоторого количества сюжетных линий, 
берущих здесь свое начало, в нем присутствует еще и особый 
прием называния, представления героя, утверждения его пра-
ва на исключительное, центральное положение в сюжете по 
сравнению с другими персонажами…» (Неклюдов 1974: 129).

Современный фигурант среднеазиатских нарративов 
вписывается в этот канон – если не героизмом, то своей из-
бранностью, отмеченной, в частности, красноречивой дета-
лью – это трон эмира: «…он сел на эмирский трон и фото-
графировался».

В восточных фольклорных, устных и письменных, эпиче-
ских повествованиях развит мотив «трон, на который может 
воссесть только самый достойный». В частности, этот мотив 
лежит в основе индийского повествования «Жизнь Викрамы, 
или 32 истории царского трона»: когда умер царь, министры 
вынесли вердикт – закопать царский трон, так как более нет 
царей, достойных взойти на него. Брахман засеял поле, где был 
зарыт трон, и вскоре оно зацвело богатыми всходами. Проез-
жавшего мимо царя брахман пригласил на поле отведать пло-
дов, что царь и сделал. Брахман же, спустившись с холма, стал 
стыдить царя за то, что он губит его поле. Так повторилось 
дважды. «Тут подумал царь про себя: “Удивительное дело! Ког-
да этот брахман поднимается на холм, его ум охватывает жела-
ние быть щедрым, а когда он спускается, становится скуп. Под-



7

нимусь-ка я сам на холм и посмотрю, в чем тут дело”» (Жизнь 
Викрамы 1960: 44–45). Поднялся царь на холм – пришли ему 
на ум такие мысли: «“Нужно каждого избавить от горя, всех 
людей освободить от бедности; злодеев следует наказывать, а 
добродетельных защищать; с подданными должно обходиться 
по всей справедливости. К чему много слов: если бы сейчас ко-
му-нибудь понадобилась моя жизнь, я отдал бы ее”. <…> “…Как 
же узнать, что за сила скрыта в этом холме?” – подумал царь…» 
(Там же). Выкупив землю у брахмана, царь приказал раскопать 
холм – там оказался трон «исключительной прелести». Трон 
перевезли в город, в «залу с тысячью колонн, и в ней в добрый 
час при счастливых предзнаменованиях установлен….» (Там 
же: 60–61). Но как только царь собирался садиться на трон, 
одна из тридцати двух статуй, на которых он крепился, загово-
рила: «…царь, если ты, как и он (Викрама. – Э.Ш.), наделен му-
жеством, великодушием, силой, благородством и другими до-
бродетелями, тогда садись на этот трон» (Там же). На утверди-
тельный ответ царя статуя продолжала: «“О царь, не приличе-
ствует тебе самому похваляться своей щедростью. Кто кичится 
своими добродетелями и горд, видя пороки других, тот попро-
сту дурной человек. Благородные люди так не поступают…”. 
Царь Бходжа сказал: “Ты права; кто славит свои добродетели, 
тот глуп. Мне не следовало хвалить самого себя. Расскажи мне 
о великодушии того человека, кому принадлежал этот трон”» 
(Там же). Далее каждая из статуй рассказывает историю, завяз-
кой которой (и рефреном всего цикла) являются слова: «Если 
тебе свойственно такое великодушие (или «великодушие Ви-
крамы». – Э.Ш.), тогда садись на трон» (Там же: 63).

Типологическим индийскому сюжету о троне представля-
ется нарратив о мальчике на троне. Так, в монгольском сюже-
те «Аржи-Буржи-Хан» повествуется о следующем: недалеко от 
ханских дворцов находился высокий земляной курган – люби-
мое место для детских игр. Кто первым вбегал на курган, са-
дился на него, как на трон, играл роль царя, разбирая жалобы 
и просьбы подданных. В кургане, считали вокруг, была скрыта 
чудесная сила: любой мальчик, сделавшись царем, становил-
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ся ясновидящим, мудрым; когда роль царя исчерпывалась, он 
делался обычным. Аржи Буржи Хан заинтересовался этим фе-
номеном, предположив, что в кургане есть какая-то тайна, со-
общающая мальчикам мудрость и ум царя. Курган был разрыт, 
в нем обнаружен царский трон, однако не каждый мог сесть на 
него – деревянные воины преграждали дорогу. Лишь достой-
ному был открыт путь (Аржи Буржи Хан 1959).

Существует сказка, аналогичная монгольской, и в бурят-
ском эпосе. Одному человеку надо было разрешить бытовую 
ситуацию: два вернувшихся с военной службы молодца пре-
тендовали называться его сыном, а сын на самом деле был 
один. Все втроем идут к хану по имени Аржа Боржи, который 
славился мудростью и справедливостью, и он как будто бы 
разрешил проблему старика. Но один из юношей, которому 
было отказано быть сыном, продолжал плакать и причитать. 
Юноши со стариком оказываются на холме, а там сидит дева, 
которая и разрешила безвыходную проблему, загнав в бутыл-
ку нечисть, скрывавшуюся под маской сына. Старик и его на-
стоящий сын были счастливы и побежали с новым известием 
к хану. Аржа Боржи-хан узнав, что его обманул шолмос, черт, 
пожелал узнать, что это за умная девушка, но на холме уже 
никого не было. Тогда хан приказал раскопать холм. Оттуда 
предстал золотой трон с тридцатью двумя ступенями. На ка-
ждой ступени стояло по два стражника из серебра. И Аржи 
Боржи-хану, прежде чем сеть на трон, пришлось пройти ряд 
испытаний, которые привели его, как недостойного трона, к 
смерти7 (Аржа Боржи-хан и небесная дева Ухин).

Вполне вероятно, что вместе с прочими культурными вли-
яниями и заимствованиями (как-то: суфизм, дервишество8) из 
Индии в Бухару проник один из фольклорных мотивов, рас-

7	  Существует несколько вариантов бурятских сюжетов об 
этом персонаже (варианты огласовки имени – проявление фоль-
клорной вариативности): в частности, в одной сказке он предстает 
каннибалом (см.: Аржа Буржа-хан 1973).

8	  См.: Тримингэм 2002: 58; Бёрк 2002; Эрнст 2002; ЦА 2008: 
16, 18.
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смотренных выше, – «трон, на который может воссесть только 
самый достойный» (о проникновении в Бухару монгольской и 
бурятской версии мотива «мудрый мальчик/дева, восседаю-
щий на холме, в котором скрыт божественный трон» пока го-
ворить затруднительно9, но типологические схождения нали-
цо)10: «Мне тогда стало понятно, что он станет большим 
человеком», – сообщил информант о Путине-подростке.

Мотив трона, на который может взойти только достой-
ный, присутствует в Коране: он связан с троном пророка 
Сулеймана: «Мы испытали Сулеймана, / На трон его (без-
жизненное) тело положив. / И он (в раскаянии) вновь к Нам 
обратился / И сказал: “О мой Господь! / Прости мне и даруй 
такую власть, / Которой соответствовать никто после меня не 
будет…”» (Сура 38:34–35) (Коран 2004: 484).

Элементы разнообразных древних мотивов, связанных с 
троном, их главная интенция – взойти на трон может только 
достойнейших из достойных, видимо, присутствуют в мета-
тексте среднеазиатского genius loci, найдя выход в современ-
ных нарративах о Путине.

Таким образом, в бывшей советской республике россий-
ский президент в устном дискурсе предстает героем с био-
графией, имеющей отношение к данному региону. Излага-

9	  Однако не исключена версия, что монгольские мотивы про-
никли в Бухару также посредством индийского канала: «Учеными 
Ц.С. Сультимовым и Г.Н. Заятуевым был введен в научный оборот 
рукописный альманах “Волшебный мертвец и другие былины и 
сказания, выписанные из различных книг”. В него включены рас-
сказы, сказки и притчи, взятые из ксилографических и рукописных 
сочинений. Альманах открывается знаменитым древнеиндийским 
собранием былин “Двадцать пять рассказов Веталы”, получивший 
среди тибетского и монгольского народов большое распространение 
под названием “Волшебный мертвец”, далее в нем идет повествова-
ние “Аржи-Буржи-хан”. Это не менее популярное в народе собрание 
былин – переработка древнеиндийского сказания “Жизнь Викрамы, 
или Тридцать две истории царского трона”» (Бадлаева 2008: 11).

10	  Выражаю благодарность С.Ю. Неклюдову за ценные советы 
и литературу по данной проблеме.



10

ется нарратив о Путине как о земляке бухарцев: где именно 
жил и сколько лет, учился в местной школе, его родители 
были командированы в местное железнодорожное депо. По-
хожая картина в городе Самарканде: рассказчики сообщают 
источники (пресса, телевидение), называют себя их реципи-
ентами.

Каков механизм рождения подобных сюжетов на пост-
советском пространстве? С одной стороны, ориенталистские 
(колониальные) мифы вросли в советское и постсоветское со-
знание, с другой – оксиденталистские мифы набирают оборо-
ты в виде новых фантастических сюжетов. Более двадцати лет 
прежние советские республики носят статус самостоятельных 
государств, однако до сих пор чаяния, упования на справед-
ливость связывают с бывшим Центром.

На вопрос о подобных сюжетах отвечает университетский 
преподаватель из Самарканда: Что касается дикарски-ази-
атских бредней о Путине – это очередной миф. В Самар-
канде его тоже рассказывают, но с соответствующими 
вариациями. Есть тут байка и о том, что жена Путина 
похоронила своих родителей на нашем кладбище. И много 
другой чуши, подобной бухарской. Неужели вы могли пове-
рить в такую галиматью11.

С одной стороны, информант подтверждает распростра-
ненность молвы и слухов о Путине, с другой – эти устные тек-
сты не входят в его представление о фольклорной действи-
тельности. Показательно слово «поверить» в комментариях: 
неправда, «чушь», «галиматья» в данном контексте – это то, 
что лежит якобы за гранью здравого смысла, а потому не мо-
жет являться объектом фольклористики12.

С.Н. Абашин, востоковед, специалист по Средней Азии, 
будучи в сентябре 2013 г. в Самарканде, сообщает в Фейсбу-

11	  От информанта Р.Н., 66 лет, род. и проживает в г. Самар-
канде; зап. Э. Шафранской в 2013 г.

12	  Фольклор – «…“это вся та чепуха”… которая никем не вос-
принимается всерьез, кроме самих фольклористов» (цит. по кн.: 
Богданов 2001: 77).
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ке: «Мне тут в Самарканде рассказывают, что бывшая супруга 
ВВП родилась именно здесь»13.

Некоторое время назад (в 2006 г.) был записан такой 
нарратив: Ташкент. Еду в такси. Доброжелательный води-
тель-узбек интересуется, откуда я. Обрадовавшись, что я 
из России, говорит, что теперь мы заживем! Теперь ста-
нет лучше! Россия поможет, скоро деньги будут общие, 
ведь Путин – наш, самаркандский, в молодости он работал 
в Янгиюле, просто это не афишируется. Но все знают, что 
он уже двух человек своих поставил в правительство14.

Постколониальная перспектива вносит в восприятие дей-
ствительности новые акценты. «…Дискурсивная субъектив-
ность “освобожденного” человека, – по словам И. Калинина, 
– оказывается эффектом приобщения к тому языку, чья геге-
мония ранее обеспечивалась социальным господством, про-
тест против которого и привел к политическому освобожде-
нию “обретающих голос” угнетенных» (Калинин 2012: 595). 
Таким образом, прежде «угнетенные» заговорили не новым, 
как вроде бы ожидалось, а прежним языком.

В отличие от бухарской или каганской публики, жители 
Ташкента, узбекской столицы, как показал опрос, ничего не 
знают о среднеазиатском прошлом Путина (исключением 
можно назвать предыдущую запись 2006 г. и еще одну, сде-
ланную в 2014 г.15). Таким образом, можно утверждать, что 

13	  URL: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=3656655002307
62&set=a.112398022224179.14181.100003619451808&type=1&theater&no�-
tif_t=like (Дата обращения: 24.07.2014.)

14	  От информанта С.В., 62 года, род. в г. Ташкенте, проживает 
в г. Москве; зап. Э. Шафранской в 2006 г.

15	  Ожидая очереди на таможне ташкентского аэропорта, разго-
ворилась с пассажиркой-ташкенткой. Говорит: «Раньше ваш часто к 
нам приезжал – понятное дело, бабушка его была еще жива». Пасса-
жирка слегка испугалась, увидев/услышав мою, видимо, неадекватную 
реакцию: «Какая бабушка? С какой стороны? Когда умерла?» Жанр по-
вседневных слухов/сплетен не предполагает подобной реакции, требу-
ющей уточнения, – отсюда испуг: «Точно не скажу, но ведь все знают».
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перед нами географически очерченный локальный фольклор 
(Бухара, Самарканд и их предместья). Общее впечатление, 
вынесенное из частных разговоров (количество собеседников 
значительно превышает число указанных информантов), та-
ково: определенная часть узбекистанской публики боготво-
рит Путина, образ которого встроен в нишу ностальгии по 
«Советам». Спрашиваю: что вы так тоскуете? – ведь у вас те-
перь есть то, чего не было прежде: дома, машины.

Раньше наши дети посещали Дом пионеров, кружки, 
дискотеки. В домах был свет, газ. Сейчас все наши подрос-
шие дети вынуждены искать работу в России. Мой сын ра-
ботает уже десять лет официантом в Москве, сюда возвра-
щаться не собирается. Мы неделями сидим без света и газа. 
Жаловаться некому. Один мой ученик, который обучается 
на дому по причине болезни, мечтает о компьютере. Мы 
выбили для него материальную помощь в международном 
фонде. Но деньги до мальчика не дошли. И компьютера он не 
получит. Напишите об этом в своей книге, пожалуйста16.

На сайте международного агентства новостей «Фергана.
Ру» обсуждалось недавнее землетрясение (25 мая 2013 г.). В 
комментариях – слова: Теперь землетрясений стоит опа-
саться десятикратно17. Комментатор, вспоминая общесоюз-
ную стройку по восстановлению Ташкента в 1966 г., выражает 
тревогу, что теперь узбекскому народу не поможет никто.

Интенцией сиротства, оставленности пронизана постколо-
ниальная литература18. Ключевая фраза одного из персонажей 
Сухбата Афлатуни: Москва нашей столицей быть расхотела 
(Афлатуни 2006а: 13) – выражает настроение жителей бывшей 
советской окраины. Об аналогичных экзистенциальных ин-

16	  От информанта Ф.В., 51 год, род. в Навоийской обл., прожи-
вает в г. Шафиркане Бухарской обл.; зап. Э. Шафранской в 2013 г.

17	 Фергана.Ру: Международное агентство новостей. URL: 
http://www.fergananews.com/comments.php?id=20683&block=news 
(Дата обращения: 31.08.2013.)

18	  См.: Грищенко 2009; Рубина 2006; Афлатуни 2006; Афла-
туни 2006а; Афлатуни 2009; Афлатуни 2011.
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тенциях пишет Аркан Карив в романе «Однажды в Бишкеке», 
предлагая читателю постсоветскую картину, наблюдаемую 
рассказчиком в республике, соседней с Узбекистаном. Так, 
персонаж, простой киргиз, говорит: Пусть будет царь. Нам 
не нужна демократия. Пока была советская власть, я знал, 
кто я. Пусть даже я был для урусов (русских. – Э.Ш.) чурка, 
но государство меня уважало и ценило (Карив 2013: 348).

Как в устных нарративах, так и в художественно-рефлек-
сивных фрагментах прослеживаются следующие характер-
ные черты:

– тоска по прошлому, структурируемая ныне в ностальги-
ческий миф о советском времени;

– имперско-колониальный анахронизм;
– мифологическая приватизация культурных героев; 

подобная аберрация весьма распространена в дискурсе; два 
примера: шолоховские казаки считают Ленина своим, из ка-
заков (Шолохов 1957: 161–162); украинцы опровергают еврей-
ство Иисуса Христа, считая его своим, славянином: они его 
«реабилитируют», выводя за пределы его этнического сооб-
щества: «…Уже доказано, шо сам Исус <…> шо вин сам сроде 
як не еврэй. Чэрэз то, шо ў нэго булы очи, очи булы зэлэнко-
вати, сам буў рыжоватый, каштанового цвету буў волос, вот по 
ўсих сих датах…» (Белова 2005: 41).

И все же главный фактор в мифологизации биографии 
реального и здравствующего политического деятеля можно 
охарактеризовать как постколониальный (и даже посттрав-
матический), что находит теоретическое подтверждение в со-
временных концепциях ориентализма19. Эдвард Саид, один из 
критиков ориентализма, указавший на отсутствие в нем гума-
нистической сущности, говорит о посториенталистских куль-
турных формах и создаваемых ими структурах чувства (Саид 
2012: 52), о постколониальной деформации, отраженной в 
людских умах в виде деформированных идей (Саид 2012: 54). 
«Ни империализм, ни колониализм не являются простыми ак-
тами накопления и приращения. Оба они поддерживаются и, 

19	  См.: Там, внутри 2012; Эткинд 2013 и др.
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возможно, даже приводятся в движение мощными идеологи-
ческими образованиями, которые включают в себя представ-
ление о том, что определенные территории и народы нужда-
ются и даже взывают о господстве над ними, а также связан-
ные с такими господством формы знания» (Саид 2012: 51).

Ниспровергатель ориентализма призывает исследовате-
лей попытаться понять гегемонию имперской идеологии, ко-
торая охватила все постколониальные культуры. Саид гово-
рит о рудиментах империализма и колониализма в постколо-
ниальном дискурсе, о том, что имперское прошлое еще живо, 
и его следы в настоящем задают вектор изучения явлений, 
порожденных империей (Саид 2012: 71). Обращает внимание 
на такой парадокс: «…несмотря на горечь и унижение от пора-
бощения, в этом были все же и определенные преимущества, 
а именно: либеральные идеи, национальное самосознание и 
технические блага, – со временем все это позволяет хотя бы 
отчасти примириться с империализмом. Другие ретроспек-
тивно размышляют о колониализме в постколониальном 
веке, чтобы тем лучше понять трудности настоящего во вновь 
обретших независимость странах» (Саид 2012: 66–67).

Записанные в бывшей советской республике нарративы о 
Путине и выражающие тоску по советскому прошлому преце-
дентные тексты свидетельствуют не столько о деформации со-
знания постсоветского человека, сколько о присущей человеку 
мифологической органике вообще, – в данном случае – челове-
ку определенной, постколониальной эпохи. «Западный человек 
мог уйти из своих прежних колоний… физически, но сохранил 
их не только в качестве рынка, он продолжает там править так-
же морально и интеллектуально» (Саид 2012: 80), – именно в 
этот вердикт, вынесенный по поводу совсем других метропо-
лий, колоний и постколоний, вписывается мифологический 
слой, который живет и получает развитие. Так, Путин не только 
«учился» в школе в предместье Бухары, но уже и родился в Бу-
харе, об этом – новый виток народной молвы (см.: Волчек 2014).

Арминий Вамбери в своем «Путешествии по Средней 
Азии» подметил много характерного в ментальности наро-
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дов, среди которых ему пришлось провести десять опасных 
месяцев в 1863 г. С тех пор его наблюдения превратились в 
прецедентные тексты, которые лежат в основании нынешней 
ориенталистики.

После моего путешествия по Бухаре и окрестностям и 
неожиданного «откровения», будто Путин, будущий прези-
дент России, детство провел на бухарской земле, – по-особо-
му высветился один из фрагментов книги Вамбери: путеше-
ственник, находясь на пути в Бухару, останавливается в ста-
ринном городе Андхое. Тогда, в 1863 г., Андхой располагался 
на пограничном перепутье: еще не афганский город (таковым 
он станет в 1885 г.) и уже не бухарский (до 1820 г. входил в со-
став Бухарского эмирата). Жители Андхоя, по словам Вамбе-
ри, «говорят о Бухаре как об образце справедливости, благо-
честия и земного величия и почитали бы себя счастливыми, 
если бы эмир взял их под свое покровительство. Один старый 
узбек заметил, что даже френги (англичане) – “да простит 
ему господь его прегрешения!” – были бы лучше нынешнего 
мусульманского правительства» (Вамбери 2003: 180).

Эти два посыла: один из XIX в. (желание видеть прави-
телем иностранца), второй XXI в. (присвоение биографии 
стороннего правителя20) – смотрятся как типологически род-
ственные. Каковы истоки подобного явления? что ему пред-
шествовало? – об этом данная книга.

20	  Первоначальные впечатления о путинском дискурсе в Бу-
харе отражены в статье: Шафранская 2013а.
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О туркестанском тексте

Узбекский писатель Абдулла Кадыри21 устами персонажа 
(альтер эго автора) восклицает: «Братья! Русские, рассчиты-
вая на наши распри, уже приготовились возле наших ворот 
для нападения. И если мы, вместо того, чтобы свести наши 
силы для отпора в единый кулак, станем убивать своих, то ка-
кова будет наша участь? Об этом подумал кто-либо из вас? Вы 
подумали о том, каково будет нам под игом неверных? Каким 
образом вы намереваетесь дать отпор им, или все пустим на 
самотек?

Слезы текли из глаз хаджи, и он продолжал:
– Так вот, братья! Пока вы роете могилу для кипчаков, 

другие готовят то же самое для вас. Пока мы точим мечи на 
кипчаков, русские направляют на нас свои пушки. Вы видите 
в кипчаках единственных врагов своих, я же всегда обращал 
свой взор в другом направлении и вижу куда более грозного 
врага…» (Кадыри 2009: 305).

Этот фрагмент – из романа начала 1920-х гг. «Минувшие 
дни», написанного на узбекском языке. Роман переводили 
на русский и издавали в советское время (1960–1980), одна-
ко этого фрагмента в русском варианте нет. Он есть в новом 
переводе романа (переводчик М. Сафаров), изданного в Таш-
кенте в 2009 г.

Абдулла Кадыри, узбекский писатель, был расстрелян в 
1938 г. в возрасте 44 лет – в ходе сталинских чисток. Очевидно, 
та интенция, которая исходит из приведенного отрывка, – не 
из последних причин казни Кадыри. Вот еще один фрагмент, 
отсутствующий в советских изданиях романа: «Нас, слепых, 
безумных отцов, добровольно отдающих свое будущее в руки 
неверных, Аллах безусловно проклянет за междоусобицу, ко-
торая и есть причина нашей беспомощности перед неверны-

21	  Абдулла Кадыри (1894–1938) – узбекский писатель, созда-
тель первого узбекского романа «Минувшие дни» (1922–1925), ре-
прессирован и расстрелян.
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ми, сын мой! Нас обязательно постигнет кара Господня за то, 
что мы, собаки, позволили превратить в свинарник Туркестан, 
где покоится священный прах предков. Всевышний покарает 
нас за то, что мы осквернили эту святую землю, вскормившую 
наших великих предков – неповторимого Темура Гурагана, 
талантливого полководца Мурзу Бабура, ученых – Фараби, 
Улугбека, Ибн Сино, – которые развивали науку и культуру в 
Туркестане» (Кадыри 2009: 323–324) – чем не аналог узбек-
ского «золотого слова, со слезами смешанного», из «Слова о 
полку Игореве». Почему этот отрывок не прошел советскую 
цензуру? Вероятно, по причине той мысли, которая вытекает 
из этого слова-обвинения: осквернили, впустив на свою зем-
лю неверных.

Это был взгляд изнутри – на приход в Туркестан22 рус-
ских.

А как русские смотрели на свое внедрение на чужие тер-
ритории? Об этом написано немало воспоминаний, травело-
гов, жанрово-литературных произведений. Что-то печаталось 
по горячим следам, что-то создано в советское время – с чет-
кой идеологически имперской, затем с советско-имперской 
позиции. А разночтения, субъективно-объективные рефлек-
сии по поводу Туркестанского проекта властью не очень под-
держивались (терпимо и лояльно – до революции, жестко и 
агрессивно – после).

Интервьюер «Русского журнала» задает современно-
му писателю вопрос: «Тема колонизации азиатских окраин 
Империи почти не становилась темой литературных произ-
ведений, хотя во взаимопроникновении европейской и сред-
неазиатской культур можно увидеть ключи и к некоторым 
социокультурным процессам уже советского времени. С чем 
связано такое умолчание о единственном для России круп-
ном колониальном освоении?» Отвечает Евгений Абдуллаев: 
«Ну, если бы оно было единственным... Был еще Крым; был, 
конечно же, Кавказ. Они, похоже, и оттянули основные лите-

22	  О топониме Туркестан и туркестанском ареале см.: ЦА 
2008: 12–15.
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ратурные ресурсы. И какие: Пушкин, Лермонтов, Толстой... 
Тут совпал период “колониального освоения” с романтиз-
мом; романтизм вообще чувствителен к экзотике, к “берегу 
дальнему”. Даже кавказские повести Толстого еще светятся 
романтизмом, хотя и остывавшим... С азиатскими окраина-
ми все было сложнее; когда русские войска брали Ташкент 
и подчиняли Бухарское ханство, романтизм уже отпылал. А 
реализму с его умением открывать новые миры в самом бли-
жайшем и обыденном, в “борще с мухами”, эти экзотические 
окраины были ни к чему. Толстой, понятно, уже туда не пое-
хал. Вронского отправил, как в тридевятое царство. И в совет-
ское время Туркестан оставался литературно неосвоенным. 
Не считая туркменских вещей Платонова и “Узбекистанских 
импрессий” Кржижановского; но это – двадцатые годы, а по-
том? Поэты – лучшие – тоже, как и прежде, летели стаями 
на Кавказ. Грузия Пастернака, Армения Мандельштама. А 
что у Мандельштама про Среднюю Азию – где он, кстати, и 
не был? “Однажды из далекого кишлака / Пришел дехканин 
в кооператив, / Чтобы купить себе презерватив...”…» (Абдул-
лаев 2011а).

Ключевой фразой в ответе писателя видится эта: «…ре-
ализму с его умением открывать новые миры в самом бли-
жайшем и обыденном… эти экзотические окраины были ни 
к чему», с чем можно не согласиться. Одним из ярких, весь-
ма популярных при жизни писателей, «открывавших новые 
миры и экзотические окраины», а именно Туркестан, был Ни-
колай Николаевич Каразин.

Туркестанский текст в русской культуре стартовал с тех 
самых пор, когда в Среднюю Азию пришли российские воен-
ные, когда в печати стали появляться заметки, очерки, этно-
графические сообщения, а потом уже и художественная проза 
о тамошнем крае – примерно с 1860-х годов.

Уже зафиксированный ташкентский текст в русской 
культуре (см.: Шафранская 2010) – это отпочковавшееся об-
разование от туркестанского текста, расширившееся до само-
бытного культурного феномена и просуществовавшее полто-
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ра века в русском культурном дискурсе. Собственно ташкент-
ский текст зародился именно в недрах туркестанского, став 
кульминационной фазой его развития.

Под локальным (именным, топонимическим) текстом в 
данном исследовании понимается совокупность представле-
ний о месте, деталях этого места, языке, фольклоре, мифоло-
гии, людях – с их нравами, ментальностью, поведением, же-
стами, этнографическими характеристиками – всего того, что 
впоследствии будет растиражировано и станет сводом стерео-
типов о месте, или локальным текстом.

Туркестанский текст, как представляется, был сотворен 
теми первопроходцами в Среднюю Азию, которые записыва-
ли всё, что поражало взгляд европейца, что не укладывалось 
в привычную картину мира. Это были, прежде всего, воен-
ные востоковеды. Но, как известно, на чувства и умы чита-
телей более воздействуют художественные образы – потому 
проза русского писателя Николая Николаевича Каразина 
сыграла в рождении туркестанского текста одну из ведущих 
ролей.

Пришло время исследовать прозу Каразина по ряду при-
чин: во-первых, диктат идеологии ХХ века сделал всё, чтобы 
это имя было забыто (ниже будет высказано предположение 
почему), а писатель Каразин – достойный по всем параме-
трам; во-вторых, феномен туркестанского (как и любого дру-
гого) текста возможно исследовать только постфактум, огля-
дываясь в прошлое; в-третьих, сам Каразин был слагателем 
туркестанского текста, повторяя из очерка в повесть, из рас-
сказа в роман одни и те же детали, образы, наблюдения. Они 
были важны, по мнению автора, для создания инокультурной 
картины мира, именно они впечатлили его неазиатское око. 
И, в-четвертых, только в 2000-е годы в России стали появ-
ляться постколониальные исследования (на Западе несколь-
кими десятилетиями раньше), в поле которых проза Карази-
на непременно должна быть включена.

Не все, кто описывал Туркестан времен включенности его 
в состав Российской империи, были слагателями туркестан-
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ского текста. Но Каразин – именно его слагатель, с упорством 
тиражировавший из текста в текст туркестанские сигнатуры.

Сигнатуры города (термин введен в научный оборот ли-
тературоведом Т.В. Цивьян) – это некий «минимальный на-
бор признаков», которые «тиражировались в бесчисленных 
словесных и несловесных, художественных и нехудожествен-
ных текстах» (Цивьян 2001: 41), или, иначе, – паттерны.

В советские времена о завоевании Средней Азии было 
принято писать так: «Кауфман, обращаясь к купцам: “Крепи-
те и дальше промышленность края… способствуйте его про-
цветанию… Вносите культуру… помните, господа, вы здесь 
культуртрегеры”» (Алматинская 1958: 206);

«Кауфман, первый генерал-губернатор Туркестанского 
края сообщает императору: “В ханствах идет борьба за власть. 
Туземцы разорены до крайности, озлоблены. Их подстрекают 
против нас, бьют на фанатизм. Надо покончить с Кокандским 
ханством, успокоить край, заселить его русскими крестьяна-
ми и предоставить льготы для переселенцев”. <…> [Царь:] 
“Пожалуй, ты прав. Большие наделы, льготы – это привле-
чет мужиков. Да, край надо заселять. И здесь будет спокой-
нее (имеется в виду в России. – Э.Ш.). Действуй! Только бы 
переселенцы не возвращались обратно”» (Алматинская 1958: 
216–217);

«Как известно, в Ташкент, в Самарканд и другие наши го-
рода каждое лето приходит много поденных рабочих со всех 
мест Средней Азии. Особенно из Бухары, Каратегина, Дарва-
за, Бадахшана. Все эти рабочие возвращаются на зиму домой, 
там рассказывают о русских порядках, о русском управлении. 
Не удивительно, что все русские путешественники и ученые 
встречают радушный прием даже в самых захолустных углах. 
Слово же “инглиз” повсюду в Азии служит синонимом бессер-
дечного эксплуататорства…» (Алматинская 1958: 367).

Или так, как в остросюжетном романе, фрагмент которо-
го напоминает передовицу из советской газеты: «На землях 
советской Средней Азии образовались три союзных республи-
ки: Узбекская, Туркменская и Таджикская. Невиданно росли 
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и ширились посевные площади под белое золото – хлопок. 
Советский Союз в самое короткое время должен был покон-
чить с зависимостью от зарубежных королей хлопка; в стране 
строились огромные текстильные фабрики и комбинаты. И 
люди трех солнечных республик были захвачены большими 
планами, горячей работой, великими надеждами.

Труженики-дехкане спорили, думали, примерялись и 
объединяли хозяйства в коллективные артели. Чайрикеры – 
безземельные крестьяне-издольщики – получали самые луч-
шие земли. Мелиораторы и ирригаторы обводняли древнюю 
сухую землю, проводили каналы, орошали пустыни, подни-
мая миллионы кубометров нетронутой земли. Водхозовские 
разведчики закладывали и бурили скважины в пустыне. Гео-
логи рылись в земных недрах. Дорожники перекидывали мо-
сты через дикие ущелья, покрывали асфальтом сотни кило-
метров дорог. На карте возникали новые названия, бывшие 
кишлаки превращались в города» (Брянцев 1959: 15).

Совсем иным выглядит завоевание Средней Азии на 
страницах каразинской прозы. С одной стороны, в творчестве 
Каразина ощутимы интенции писателя-этнографа и худож-
ника-реалиста, стремящегося к объективности изображения, 
не всегда в угоду официозу и пропагандистскому дискурсу. С 
другой – Каразин, помимо прочего, строит модель будущего, 
которая впоследствии будет приватизирована русской коло-
ниальной прозой последней трети XIX в., будучи связанной с 
цивилизаторским проектом Российской империи в Туркеста-
не. Оглядываясь на литературу и искусство советского ХХ в., 
можно констатировать, что писатель Каразин одним из пер-
вых в русском дискурсе участвовал в создании канона буду-
щего для вновь завоеванных земель и народов; этот канон бу-
дет растиражирован впоследствии в художественной литера-
туре, официальной пропаганде, мифологии повседневности; 
жив он по сию пору: яркий пример — ироничный «остерн» 
В. Мотыля «Белое солнце пустыни», в котором паттернами 
туркестанского колониального текста являются кумачовые 
лозунги, растянутые в кадрах фильма: «Первое общежитие 
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свободных женщин Востока», «Долой предрассудки: женщи-
на – она тоже человек», «Музей Красного Востока» – и ре-
плики персонажей фильма: «Час освобождения настает!», 
«Забудьте вы, к чертям, свое проклятое прошлое» и др.

Несколько слов необходимо сказать о рабочих терминах 
колониальный, колониализм. Как ни странно, они до сих пор 
вызывают, не сказать, что неоднозначное толкование, скорее, 
протест у части ученой публики, особенно в последнее время, 
после выхода книги А. Эткинда «Внутренняя колонизация» 
(Эткинд 2013). Несколько ранее, в 2007 г. в журнале «Антро-
пологический форум» опубликованы две рецензии на книгу 
Уилларда Сандерленда (Моррисон 2007) – эти рецензии оп-
понируют друг другу, выражают полярный спектр в отноше-
нии как к самой проблеме колонизации, так и терминологии.

Будучи нейтральными и вполне адекватными по сути, 
указанные термины примерно в середины 1930-х гг. резко по-
меняли коннотацию, встав в ряд хулительной политической 
обоймы, адресованной «врагам» – антисоветскому Западу и 
империалистам23. Этот лексико-идеологический кульбит, на 
мой взгляд, вписывается в историко-культурную парадигму, 
названную Аланом Дандесом проективной инверсией (Дан-
дес 2003). С той поры проблема колониализма применитель-
но к СССР, а затем к РФ приобретает статус исторической 
травмы: одни страдают от нее, другие пытаются исследовать 
проблему.

Российская империя никоим образом не скрывала при-
ращения своих территорий посредством колонизации, напро-
тив, она этим гордилась: одно из свидетельств – Всемирная 
выставка в Париже в 1900 г., где Россия была представлена 
своими окраинами, среди прочих – Туркестаном (Шевеленко 
2012).

23	  Анализируя постсоветские процессы в центральноазиат-
ских республиках, А. Халид пишет: «…Российская экспансия стала 
называться покорением, а не присоединением, как ее принято было 
называть с 1930-х годов» (Халид 2010: 181), что зеркально отражает 
как раз тот период, который предшествовал 1930-м годам.
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Как Россия завоевывала Туркестан – об этом почти вся 
проза Каразина, забытого, или вычеркнутого из литератур-
ного мейнстрима, по причинам идеологическим, несоответ-
ствия советской пропагандистской машине. Однако именно 
творчество Каразина питало советский соцреалистический 
дискурс – тому есть немало доказательств (один из примеров 
будет приведен ниже).

Н.Н. Каразин, будучи русским офицером, присягнувшим 
императору, разделял идеологию Туркестанского проекта, и 
это многогранно отражено в его живописном и литературном 
творчестве – с одной стороны. С другой, как писатель-реалист 
и писатель-этнограф он не мог обойти кровавый и насиль-
ственный характер этого проекта. Потому в его прозе ощути-
ма щедринская интенция – родом из «Господ ташкентцев», 
подтверждением чему может служить совершенно прозрач-
ное заглавие его романа – «Погоня за наживой», в котором 
представлены «ташкентцы» всех мастей и профессиональных 
пристрастий: «Их много теперь туда едет» (Каразин 1905: 
2/37)24; «Много теперь едет к нам всякого народа, и молодого, 
и старого…» (Каразин 1905: 2/39); «Я туда вот уже третий раз 
еду, и мне эта дорога вот как известна» (Каразин 1905: 2/41); 
«Что же, это все начальники едут? – Начальники! – Боль-
шие? – Нет, маленькие, большие поедут после. – Вот беда бу-
дет!» (Каразин 1905: 2/69); «Мы будем рыскать по горам и 
запускать в их недра свои буравы и щупы…» (Каразин 1905: 
2/107); «А нельзя будет полюбопытствовать, – обратился Бур-
ченко к восточному человеку, – что именно вы предполагае-
те устроить в Ташкенте?! – Новый ресторан! – Ну, а вот эти 
барыни, что же они будут делать? – Будут подавать господам 

24	  Почти все ссылки на каразинские художественные тексты 
сделаны по собранию сочинений в 20 томах 1905 г., за редким ис-
ключением – по сборнику избранного 1993 г., когда страницы 1905 
г. повреждены или утеряны; в других случаях – по прижизненным 
журнальным публикациям Каразина, которые не вошли в 20-томное 
собрание сочинений. Все тексты приведены в соответствие с совре-
менными нормами правописания.



24

кушанье и играть на арфе! – серьезно ответила за своего мужа 
Августа Ивановна» (Каразин 1905: 2/110).

Чтобы не продолжать почти неисчерпаемый ряд приме-
ров (у Каразина двадцать томов художественной прозы), оста-
новимся на одном произведении, которому писатель предпо-
слал жанровое определение – сказка-быль, это рассказ «Ат-
лар».

Атлар – имя святого, захороненного в мазаре в пустыне, 
где пасет скот мальчик, плененный воинами-кочевниками. 
У мальчика, как ему кажется, устанавливается особая связь с 
этим святым, когда он приходит к нему на могилу, долго си-
дит там, а потом засыпает и слышит во сне назидания Атлара. 
Святой не только говорит, но и показывает мальчику карти-
ны будущего, весьма символичные. В частности, финальной 
и кульминационной картинкой в череде испытаний, которые 
выпадут на долю народа – того, с кем отныне связана жизнь 
мальчика, запомнилась подростку такая: «…богатырь на бе-
лом коне, шагом едет. / Весь серебром залит этот витязь, спо-
койно на юг смотрят голубые глаза, в одной руке богатырь 
молнию держит, в другой зеленую ветку, покрытую утренней 
росою. / Все, и стар и млад, поднялось навстречу пришельцу 
с севера, собрались несметные полчища, дорогу загоражива-
ют… и нельзя, сил нет загородить ему путь, сил нет остановить 
покойный, мирный шаг его лошади. / Падают перед ним ря-
дами люди вооруженные, встают позади безоружные… друг 
на друга глядят, словно от глубокого сна очнулись. Льется 
потоками кровь перед всадником, цветами и золотым хлебом 
позади его эта кровь расстилается. / И дальше, да дальше, все 
к югу, да к югу едет дивный богатырь, молнией разит вперед, 
благотворной росою кропит то, что за ним осталось… / – Кто 
это? кто? / – Не спрашивай! – отвечает голос под шлемом. – 
Поймешь сам, другим расскажешь, и благо будет тем, кто тебя 
послушает…» (Каразин 1905: 15/117).

Композиционно рассказ представляет биографию 
Мат-Нияза – от детства до старости. В один из судьбонос-
ных моментов жизни в сознании героя всплывает картинка 
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из детства, показанная ему святым Атларом. Следуя именно 
ее, картинки, сюжету, можно было спасти целый народ. Так и 
случилось. Сопротивляться русским войскам – голубоглазым 
воинам с севера – было бесполезно, Мат-Нияз вновь увидел 
того витязя с зеленой веткой и произнес: «Политые кровью 
мертвые пески оживут цветущими садами… За тысячи смер-
тей Аллах пошлет десятки тысяч жизней… Сохранишь ты 
престол и доброе имя. И капля росы с благотворной ветви 
упадет и на твою венчанную голову» (Каразин 1905: 15/143).

В этой прозрачной аллегории прочитывается, конечно, 
то благоденствие, которое несут с севера голубоглазые воины, 
иными словами, русские колонизаторы.

И если для Каразина характерно, судя по всему его твор-
честву, неоднозначное отношение к колонизации Туркеста-
на, то в этой сказке оно вполне имперское, иллюстрирующее 
расхожие стереотипы о счастье, принесенном закабаленному 
Востоку русскими.

В сюжете рассказа «Атлар» мальчик Мат-Нияз, обучен-
ный в специальной школе, становится артистом, бачой, вне-
запно он открывает свои таланты, в частности, певца-импро-
визатора. Он поет песню о цветке: «Теплый, ароматный ветер 
Хорасана занес малое зерно в безлюдную дикую пустыню. 
/ Холодный ветер далекого севера занес туда каплю воды и 
оросил засохшее зернышко. / Жизнь пробудилась в нем, и 
юный зеленый глазок выглянул на свет из сыпучих песков. / 
Стройным, ветвистым кустом разросся зародыш — и дивные 
розы на нем расцвели… / Слава тебе, ветер Хорасана!» (Ка-
разин 1905: 15/120).

Если совершить не очень большой, относительно време-
ни написания прозы Каразина, временной рывок вперед, в 
колониальный текст ХХ в., то непременно надо делать оста-
новку на прозе А. Платонова: в его повести «Джан» и рассказе 
«Такыр» обнаруживается классический колониальный канон 
советского образца, с присущим для колониального дискурса 
пафосом. Современный исследователь пишет, что в «работе 
над “Джаном” Платонов обращался к материалам колони-
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альных экспедиций XIX века, в частности к работам А. Бер-
ковича-Черкасского25 и Н. Муравьева» (Скаков 2011). Среди 
колониальных экспедиций того периода фигура Каразина 
была весьма примечательная. Обращался ли Платонов не-
посредственно к творчеству Каразина – неизвестно, хотя ка-
разинское творчество было на слуху у всех, кто так или иначе 
соприкасался с колониальным дискурсом (аргументов более 
чем достаточно).

В связи с этим историческим экскурсом примечателен 
рассказ Платонова «Неизвестный цветок», известный сегод-
ня школьникам (входит в программу по литературе). С одной 
стороны, было бы интересно обнаружить в платоновском по-
вествовании каразинский след. С другой, при любом раскладе 
(наличии или отсутствии заимствования) рассказ Платонова 
зовет к интертекстуальности: «засохшее зернышко», занесен-
ное в пустыню ветром, – у Каразина, и упавшее «из ветра одно 
семечко» (Платонов 1978: 837) – у Платонова.

Помня, что «пространство в целом является ключевой 
категорией для Платонова» (Скаков 2011), а пустырь в плато-
новской поэтике рифмуется с пустыней, то те цветы, которые 
выросли на месте неизвестного цветка, на облагороженной 
пришлыми пионерами почве, аллегорически прочитываются 
как благодать, связанная с колонизацией пустынных земель 
Туркестана. «Даша увидела, что пустырь теперь стал другой, 
он зарос теперь травами и цветами. И над ним летали птицы 
и бабочки» (Платонов 1978: 840), не говоря уже о растиражи-
рованной поэтике ориентализма, которая присутствует в пла-
тоновском тексте стилизованной под детскую речь: «А отчего 
ты на других непохожий?» (Платонов 1978: 839), «…он ведь 
был слепой и не видел себя, какой он есть» (Платонов 1978: 
838) и проч.

Фраза из платоновского повествования «Может, это цве-
ток скучает там по своей матери, как я» (Платонов 1978: 839) 
определенно располагает к интертекстуальности в простран-

25	  Александр Беркович-Черкасский, участник Хивинского по-
хода XVIII в., умер в 1717 г.
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стве постколониального дискурса. Так, в сюжете рассказа 
современного писателя Сухбата Афлатуни (Евгения Абдул-
лаева) «Остров Возрождения» многозначна деталь – карти-
на художника К. Редько «Материнство». Автору для чего-то 
необходимо акцентировать внимание читателя на этой кар-
тине. Попробуем дешифровать эту деталь. «Картина “Мате-
ринство”. Женщина и ребенок. Она склонилась. Он задумал-
ся. Штанишки спущены, струйка шуршит в землю. Она (мать) 
поддерживает ему его. Направляет. Чтобы не облил штаниш-
ки. Стирать-то ей. <…> Мать большая, широкая, как карта 
мира» (Афлатуни 2009). С одной стороны, эта карта мира 
читается как аллюзия на книгу Петра Вайля «Карта родины», 
в которой автор пишет: «История не слишком давняя, но 
реальная. Попавший в эти края новичок едва ли не каждый 
день слышит расхожий сарказм “Мы русским благодарны. 
Русские нас научили трем вещам: пить водку, ругаться матом 
и ссать стоя”» (Вайль 2007: 367), – так, брутально, выражена 
мифология повседневности бикультурного пространства. С 
другой стороны, покинутость, сиротство бывшего туркестан-
ского окоема на рубеже последних веков вписывается в мета-
фору «мать – дитя», частотную для всего творчества Сухбата 
Афлатуни. Итак, мать на картине – это Россия, большая, «как 
карта мира», рифмуется с платоновским «Может, это цветок 
скучает там по своей матери…»; а ребенок на картине «Ма-
теринство» – с платоновским образом неизвестного цветка. 
И в том и другом примере соблюден колониальный канон, 
однако интенции в рассказе Сухбата Афлатуни постколони-
альные: модель будущего счастья, воссозданная Каразиным в 
рассказе «Атлар» и Платоновым в ряде произведений, не сло-
жилась. Общее настроение и ландшафт в рассказе «Остров 
Возрождения» – это пейзаж смерти и забвения.

Еще одна подсказка, предполагающая возможность за-
имствования у Каразина, – это жанровое определение текста: 
и у Каразина, и у Платонова в подзаголовочных данных зна-
чится «сказка-быль». Читал ли Платонов Каразина? Скорее 
всего, да.
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***

Обильное цитирование текстов Каразина в данном иссле-
довании связано, во-первых, с тем, что они не были ни оциф-
рованы, ни тем более перепечатаны в послереволюционной 
орфографии ни разу (за исключением одного сборника из-
бранной прозы в 1993 г.); во-вторых, мы преследовали цель 
введения текстов Каразина в научный обиход (материалы 
художественных и публицистических текстов Н.Н. Каразина 
входят в научный дискурс впервые за ХХ – ХХI вв.).
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Колониальная русская проза  
в контексте политики  
намеренного забвения

Он не был запрещенным писате-
лем – он не был изруганным писате-
лем – он как бы не существовал26.

Руфь Зернова

Ранжирование писателей прошлого по «рядам» (писа-
тель первого ряда, второго и т. д.) стало общим местом как в 
науке, так и в повседневности.

В истории литературы случались «переходы» писателей 
из одного ранга/ряда в другой (например, Н.С. Лесков). Ус-
ловно писатели второго и третьего рядов объединены в исто-
рии русской литературы под термином «беллетристы», ко-
торый имеет как нейтральную («повествовательная проза»), 
так и негативную коннотацию («легкое чтение»)27. Для XIX 
в. было характерно именовать беллетристом автора художе-
ственной прозы – без каких-либо дополнительных смыслов.

Однако, рассматривая давний литературный процесс уже 
как историю, само собой возникает стремление к упорядо-
чиванию: что было характерно для текущей литературы? ка-
ковы ее предпочтения? какова поэтика? И.А. Гурвич пишет: 
«Бросается в глаза зависимость между утверждением реали-
стических принципов и формированием русской классики, 
ее стремительным расцветом. Но тем же обстоятельством 

26	  Зернова 1988: 115; этот пассаж из мемуарной прозы Руфи 
Зерновой значим для данного сообщения как посыл, ведущий к 
классификации ряда писателей, хотя личность А. Грина, о котором 
повествует Р. Зернова, к дальнейшему изложению не имеет отноше-
ния.

27	  См. подробнее в кн.: Гурвич И.А. Беллетристика в русской 
литературе XIX века (1991).
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вызван и подъем беллетристики. Реализм поставил во главу 
угла критерий жизненности, прямое слово о действительно-
сти, постигаемой во всех ее проявлениях, коренных и част-
ных, устойчивых и преходящих, а это не могло не повысить 
роль текущей литературной работы. Ибо беллетристу как раз 
по силам рисовать “с натуры”, ибо “обыкновенному таланту”28 
впору оперативно откликаться на злобу дня, обозревать окру-
жающее, живописать многообразие лиц, занятий, укладов. 
Там, где происходит “открытие мира”, беллетрист зачастую 
впереди – не по значению, а по счету времени» (Гурвич 1991: 
22).

Именно к таким «обыкновенным талантам», думаю, от-
носится Н.Н. Каразин. В пользу этого говорит поэтика его 
прозы, сложившаяся под влиянием современных писателю 
литературных запросов, мод, целей.

О целях – Гурвич: «…Беллетристика того времени зада-
валась нередко… целью: воспроизвести специализацию мыш-
ления, психики и ее последствия – в купеческой, буржуазной, 
клерикальной и иной среде» (Гурвич 1991: 34). Среда каразин-
ской прозы и есть именно специфическая: это русское «таш-
кентство» разных социальных ниш – военной, чиновничьей, 
купеческой, крестьянской. «Решая свои задачи, беллетристи-
ка в какой-то степени пополняет общий фонд художественно-
го человековедения. Вклад ее, может, и невелик, но считаться 
с ним мы обязаны» (Гурвич 1991: 36), – продолжает Гурвич. 
«…В средних… произведениях есть своя, иногда немалая доля 
общечеловеского»29.

Для поэтики прозы Каразина (как для поэтики белле-
тристики вообще) характерны такие черты и приемы: пове-
ствователь – путешественник, наблюдатель, обозреватель; 

28	  По классификации В.Г. Белинского, существует иерархия: 
гений, гениальный талант и обыкновенный талант.

29	  Кормилов С.И. Предмет современного литературоведения 
и контекст культуры // Литературные произведения XVIII – XX ве-
ков в историческом и культурном контексте. М.: МГУ, 1985. С. 6–7 
(цит. по: Гурвич 1991: 29).
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сочетание сюжетов авантюрного, социологического, истори-
ческого; ситуация частного человека в историческом собы-
тии; предпочтение в создании не характера, а типологиче-
ского персонажа; «изображение “среды обитания” (жилища, 
утвари, интерьеров и т. п.)» (Гурвич 1991: 52); присутствие 
детективного мотива; этнографическая составляющая. В ито-
ге – реализуется одна из главных функций беллетристики – 
ознакомительная.

В чем же причины замалчивания прозы Каразина в 
ХХ в.? Они не могут быть связаны с творчеством, с собственно 
художественными текстами, талантливыми и новаторскими. 
Их надо искать в другой плоскости: в идеологической, мен-
тальной, или в том антропологическом узоре, который пропа-
гандирует на данном этапе власть.

Литератор Николай Николаевич Каразин (1842–1908) 
в ХХI в. известен мало, больше – как художник. При жизни 
Каразина о нем много писала критика. Так, параллельно с пу-
бликацией его романов и очерков в петербургских журналах 
«Дело», «Нива» печатаются рецензии, разборы его текстов – 
порой острые, нелицеприятные, но содержащие однозначную 
оценку: Каразин – явление самобытное, узнаваемое. К слову, 
при жизни писателя переведены несколько сборников его про-
зы: на немецкий – «Ак Токмак. Очерки нравов Центральной 
Азии», опубликованные в «Deutsche Rundschau» в 1875 г., «Der 
Zweibeinige Wolf» – «Двуногий волк» (1876); на французский – 
«Scènes de la vie terrible dans l’Asie centrale» – «Сцены ужасной 
жизни в Центральной Азии» (1880) и «Le Pays ou l’on se battra: 
voyages dans l’Asie Centrale» – «Страна, в которой сразимся: по�-
ездки в Центральную Азию» (1879), и др.

Редакция журнала «Русская старина» (1907) по случаю 
юбилея творческой деятельности Каразина предваряет пу-
бликацию его очерка такой врезкой:

«В конце (27 ноября) истекшего года исполнилось три-
дцатипятилетие деятельности Николая Николаевича Караз-
ина, популярного художника-этнографа и писателя, автора 
печатаемых ниже воспоминаний.
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Молодость свою (род. 1842 г.) Н.Н. провел в Туркестане, 
участвуя во всех почти делах русских войск при среднеазиат-
ских завоеваниях и в ученой экспедиции на Амударью, что 
дало ему богатый этнографический и художественный мате-
риал для будущих работ. Выйдя в 1871 г. в отставку, посвятил 
себя литературной и художественной деятельности. За 80-е 
годы имя Н.Н.К., как талантливого иллюстратора и бытопи-
сателя среднеазиатской жизни, приобрело широкую извест-
ность; его романы и повести “Двуногий волк”, “В пороховом 
дыму”, “В камышах”, “На далеких окраинах”, открывая дотоле 
неизвестный мир, пользовались таким же постоянным успе-
хом, как и характерные рисунки азиатской пустыни с карава-
нами верблюдов. В 1877 г. Каразин вместе в Вас. Ив. Немиро-
вичем-Данченко, В.В. Верещагиным выдвинулся в качестве 
талантливого и добросовестного военного корреспондента.

Из позднейших его работ обращают на себя внимание 
иллюстрации к изданию путешествия Государя императора 
Николая Александровича в бытность Наследником на Восток.

Каразин известен также и своими акварелями, он один из 
основателей общества русских аквалеристов, и каждый год на 
этих выставках появлялись его вещи.

Деятельность Н.Н. весьма плодотворна: им напечата-
но более двадцати пяти томов романов, повестей и расска-
зов, иллюстрации же его в течение многих лет появлялись в 
наиболее распространенных еженедельных журналах, и имя 
Н. Каразина всегда встречалось читателем как одно из хоро-
шо знакомых и самых симпатичных.

Редакция “Русской Старины”, помещая эту статью уважа-
емого автора, приветствует талантливого Н.Н. Каразина по 
случаю исполнившегося юбилея и желает ему продолжения 
полезной творческой деятельности на долгие годы» (РС 1907: 
531–532).

А журнал «Нива» в 1874 г. еще только знакомит своих чи-
тателей с личностью и деятельностью Н.Н. Каразина: «Уче-
ная экспедиция по течению Амударьи… занимает в настоя-
щее время умы всей читающей публики. Деятельное участие, 
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которое принимал в этой экспедиции даровитый сотрудник 
“Нивы”, Николай Николаевич Каразин, обещая много инте-
ресных очерков и рисунков нашему журналу, в то же время 
придает новый и так сказать общественный интерес его лич-
ности. Пользуемся этим случаем, чтобы познакомить наших 
читателей с жизнью и деятельностью художника, давно уже 
известного им со стороны его литературного и художествен-
ного таланта» (Нива 1874: 36/561).

После приведенных биографических данных Каразина, 
перечня военных походов, в которых он участвовал, редак-
ционная презентация продолжается хвалебными отзывами о 
его деятельности: «Начало литературно-художественной дея-
тельности Каразина относится к 1871 году, когда он внезапно 
выступил во всеоружии двух дарований: как живописец с це-
лым рядом среднеазиатских эскизов и как писатель – с пер-
вого произведения своего завладевший вниманием публики. 
С тех пор он является одним из деятельнейших сотрудников 
“Нивы”, “Illustrated London News”, “Всемирной иллюстра-
ции”, “Беседы” и “Дела”. <…> Соединяя в себе наблюдатель-
ность этнографа с талантами писателя и живописца и будучи 
ориенталистом благодаря службе в Средней Азии, Каразин не 
мог не обратить на себя внимания при составлении ученой 
экспедиции в места его прошлых военных подвигов. Он при-
нял новое назначение с восторгом и горячностью, которою 
отмечены все его труды...» (Нива 1874: 36/562).

Современники, пишущие о туркестанском проекте, упо-
минают о Каразине:

«Широкой волной хлынули сюда различных профессий 
люди и, не зная дороги, местности и условий предпринима-
емого путешествия, большинство из них попадалось в сети 
бродячих шаек. Наш талантливый художник и беллетрист 
Н.Н. Каразин правдиво и многократно описал в своих рома-
нах такие нападения» (Уралов 1897: 93).

Открываем литературные энциклопедии доинтернетной 
эпохи – имя Н.Н. Каразина отсутствует. Однако в ранний 
советский период Каразин все же удостоен статьи в Литера-
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турной энциклопедии (1931), изданной Комакадемией, под 
редакцией А.В. Луначарского: составитель статьи, В.Б. (В. Ба-
скаков), ссылается на дореволюционные источники: «Рус-
скую словесность с XI по XIX ст.» А.В. Мезьера (СПб., 1902) 
и «Источники словаря русских писателей» С.А. Венгерова 
(СПб., 1910). Собственно эта статья стала вердиктом совет-
ских времен, уничтожившим имя Каразина как писателя. Вот 
фрагмент энциклопедической презентации-приговора:

«К. изображал купцов, предпринимателей, аферистов, 
к-рые бросились в Среднеазиатские владения в погоне за лег-
кой наживой. Жестокая борьба этих рыцарей первоначально-
го накопления друг с другом на почве конкуренции – обычная 
тема его произведений. К. менее всего интересуется угнетен-
ными и бесправными “инородцами”. Среди русских писате-
лей прошлого он – один из немногих – является ярким пред-
ставителем колониального романа. У К. заметно пристрастие 
к кричащим эффектам и мелодраматической фабуле» (ЛЭ 
1931: 5/107–108).

Как видно из цитаты, текст составлен в стилистике вульгар-
ного социологизма, с его классовыми акцентами, взаимосвязью 
социальной ниши писателя (в статье подчеркнуто дворянское 
происхождение Каразина) и его творчества. Упомянутые «кри-
чащие эффекты» (вероятно, составители имели в виду этногра-
физм сюжетов Каразина) – это, пожалуй, самая яркая, делаю-
щая его прозу неповторимой черта. Она завораживает совре-
менного читателя, а уж тогдашнего, для которого Каразин был 
Колумбом Средней Азии, думаю, и подавно. Называть любов-
ные сюжеты «мелодраматической фабулой» – этого принижа-
ющего «комплимента» может быть удостоен, при желании, лю-
бой любовный сюжет. По поводу того, что Каразин «менее всего 
интересуется угнетенными и бесправными “инородцами”»: при 
жизни писателя критики, свободные от прессинга советской 
идеологии, писали совершенно противоположное – в частно-
сти, о пристрастии Каразина к изображению местных народов, 
на которых, как указывал литературный критик П.Н. Ткачев, он 
и «сосредоточил свое внимание» (Никитин 1874: 11/19).
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Таким образом, энциклопедическая статья 1931 г. о Ка-
разине – откровенно тенденциозная, она исключала его из 
русской литературы. Но причин, объясняющих его дальней-
шее забвение, статья не содержит. Как уже было сказано, при-
чины эти, скорее, были в плоскости идеологической.

В 1930-х годах власть грубо вмешивается в колониальный 
дискурс, в художественную литературу в том числе. Появля-
ется иная риторика – антиколониальная, в основе своей про-
тивопоставленная колониальной политике царской России: 
«Обе революции 1917 года, временный распад империи, кро-
вавая Гражданская война и установление большевистского 
режима с обещаниями построить новое общество на принци-
пах, отрицающих колониализм, стимулировали в российских 
интеллектуальных кругах артикуляцию антиколониальных 
дискурсов» (Тольц 2013: 169).

СССР наследовал от Российской империи, по преимуще-
ству, всю территорию в ее прежних границах – в частности 
Русскую Среднюю Азию (или Туркестанский край), возник-
шую под таким именованием в результате военной экспансии. 
Процессы, происходившие в этом регионе, до 1917 г. позво-
лительно именовать колонизаторскими, но после – это ста-
ло называться «добровольным процессом вхождения», хотя 
захват окраинных территорий Средней Азии продолжался 
прежним способом и после установления советской власти. 
То, как это воссоздано в прозе Каразина – очевидца, участни-
ка русско-туркестанского проекта, противоречило пропаган-
дистским мифам, которые тиражировались на протяжении 
всего советского ХХ в.

Никогда не описывался казус, связанный с упоминанием 
имени Каразина в романе советской поры – «Гнете» А. Ал-
матинской. Во всех изданиях романа (1957, 1958, 1964, 1969, 
1974 гг. – тираж первой книги романа, вкупе составивший 
примерно 300 тыс. экземпляров) есть фраза: «Очнувшись, 
Древницкий увидел знакомые стены, окна с тюлевыми гарди-
нами, гравюру Карамзина “Находка”. Удивленно повел гла-
зами» (курсив мой. – Э.Ш.). Контекст этого фрагмента: место 
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– Туркестан, время – эпоха генерал-губернаторства К.П. фон 
Кауфмана, рубеж 1870–80-х гг., т. е. самое каразинское вре-
мя, его сюжеты, его персонажи. «Находка» – так называется 
акварель Н.Н. Каразина, на ней изображен номад верхом на 
верблюде, вокруг – пустыня, колючки; номад приметил внизу 
белую форменную фуражку русского военного и пристально 
ее разглядывает сверху. Именно такая гравюра с работы Ка-
разина могла висеть в интерьере русского офицера, находя-
щегося в Туркестане, – Каразина, не Карамзина. Можно пред-
положить, что в текст вкралась опечатка. Но она повторена 
во всех(!) изданиях романа, притом что редакторская работа, 
вкупе с цензурной, в переизданиях романа присутствует, о 
чем свидетельствует такой пример: почти три страницы из 
издания 1958 г. отсутствуют в издании 1969 г. – это фрагмент, 
где беседуют баи и имамы, нелестно высказываясь в отноше-
нии русских колонизаторов (Алматинская 1958: 112–116), со 
слов «Тучный старик Давлятхан…» (Там же: 112) до «Тимо-
фей Лукич сидел…» (Там же: 116). При такой тщательной вы-
верке романа Карамзина/Каразина все же упустили. Или не 
знали?

Так что это не может быть опечаткой (одно из предполо-
жений – редакторская правка), то есть имя художника Караз-
ина, а тем более литератора, прославившего новую «далекую 
окраину», не было известно издателям (редакторам, коррек-
торам), в отличие, конечно, от самой Алматинской, для кото-
рой фигура Каразина была известной и славной: «Здесь есть 
о чем писать. Каразин не только статьи в газеты пишет – ро-
маны занятные. А его рисунки на местные темы – экзотика!» 
(Алматинская 1969: 1/348).

Однако уже в 1970-е годы в повести К. Симонова «Двад-
цать дней без войны» сполна представлен портрет Николая 
Каразина. Описывается интерьер одной из квартир в Таш-
кенте времен войны – эвакуации 1940-х годов, куда попадает 
командированный из Москвы журналист «Красной звезды». 
«На стенах комнаты, так же как и в прихожей, висели аква-
рели. Там не разобрать какие, а тут хорошие. Старая Средняя 
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Азия! Арбы, верблюды, караваны, всадники, лошади. Под 
двумя акварелями, висевшими пониже, на одной из которых 
был изображен пригнувшийся к луке седла казак с нагайкой, 
а на другой – табун лошадей, Лопатин разобрал подпись: “Ка-
разин”, – и вспомнил, как в молодости читал полные занят-
ных подробностей книжки этого превосходного акварелиста, 
участника туркестанских походов.

Кто-то живший раньше в этой квартире любил Среднюю 
Азию, собирал эти картинки Каразина, да так и оставил их 
здесь» (Симонов 1982: 237–238). Судя по этому фрагменту, 
автор весьма неравнодушен как к художнику, так и писате-
лю Каразину. И когда Лопатин, герой симоновской трилогии, 
встречает последнего обладателя квартиры с каразински-
ми акварелями, генерала Ефимова, на поле боя, тот первым 
делом спрашивает его: «Ну и как там, не набезобразничали 
товарищи артисты? Картинки мои висят? – Висят» (Симонов 
1982: 347).

О влиянии каразинской прозы на К. Симонова свиде-
тельствует не только фамилия военного корреспондента – 
Лопатин (однофамилец у Каразина – персонаж «Погони за 
наживой»), но и сам жанр симоновского повествования: «Из 
записок Лопатина». Многие тексты Каразина сопровождены 
подзаголовочными данными: «дневник корреспондента», 
«из записок линейца». Генетически деятельность симонов-
ского Лопатина вышла из деятельности военного корреспон-
дента каразинского повествователя/рассказчика.

Именно из очерков, рассказов, романов Каразина чи-
татель XIX в. узнавал о быте, нравах, кухне, одежде, жестах, 
позах, фольклоре среднеазиатских народов, вошедших в Рос-
сийскую империю. Каразинская проза гораздо раньше вошла 
в культурный слой России, чем этнографические очерки во-
енных востоковедов. Каразин дал старт многому из того, что 
впоследствии стало сводом растиражированных стереотипов 
о Туркестанском Востоке, он первым внес в отечественный 
дискурс русифицированную лексику – ойкотипы и эндеми-
ки, связанные с зарождавшейся на его глазах билингвальной 
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языковой культурой. Каразина можно считать первопроход-
цем в создании туркестанского текста в русской культуре.

Много печатавшаяся до 1917 г., проза Каразина известна 
ныне очень узкому кругу специалистов. Широко освещенный 
писателем – детально, психологически – колонизаторский 
проект вызывает читательскую оторопь. Реалистические кар-
тины российского силового вторжения на чужую территорию 
не укладываются в сознание, сформированное советской про-
пагандой, учебниками и кинолентами. Захват Средней Азии 
в представлении современников рисуется в виде картинок ве-
стернов, или точнее, «остерна» в духе «Белого солнца пусты-
ни», с которым проза Каразина никак не гармонирует. Ведь 
русская экспансия в Среднюю Азию несла культуру и цивили-
зацию – расхожий стереотип, зачатый идеологией еще Рос-
сийской империи и продолженный советской.

Каразин описывает сопротивление туземцев русским: 
«Там, в этом ущелье – дерутся. Как орлиное гнездо, на самой 
круче, повиснув над горою, белеет аул-кишлак. Это ключ в 
горы. Мимо него нет дороги… Стойко защищают свое, уже 
дымящееся местами, гнездо. Исстари насижено оно их праде-
дами, и куда как не хочется отдавать его ненавистным белым 
рубахам, “Ак-кульмак”» (Каразин 1905: 13/167) (белые руба-
хи – часть обмундирования русских солдат той поры, вместе 
с красными кожаными штанами, – эту солдатскую унифор-
му можно видеть на среднеазиатских полотнах В.В. Вереща-
гина); и упорство русской силы в завоевании новых земель: 
«Пройдет годик-другой, мы устроимся: все это, что мы теперь 
занимаем, с оружием, да с оглядкою, все это будет наше, на-
веки закрепленное, и настанет мир и тишина. Вот как там, 
что сзади осталась… Сторона здесь богатая, привольная…» 
(Каразин 1905: 5/148). Именно эта интенция стало основой 
советской пропаганды. Вот один из примеров, работавших 
на детскую аудиторию: в ленинградском журнале «ЕЖ» за 
1928 г. опубликовано письмо мальчика из далекой солнеч-
ной окраины. Он пишет о том, как трудно октябрятам прово-
дить революцию в Узбекистане. Родители не разрешают есть 
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ложкой, носить трусики: «…не вздумай носить трусики. Если 
увижу – убью» (ЕЖ 1928: 4/16–17). Письмо составлено неуме-
ло, с точки зрения современных экспертов по Востоку, низко 
оценивших «документальность» этого письма. Однако подоб-
ные ходы продуктивно формировали образ русской и совет-
ской миссии, несущей благо «диким», «нецивилизованным» 
народам. «Пропагандистские кампании с использованием 
фильмов, музыки, театральных постановок и печатной про-
дукции всегда предшествовали изменениям в политике. Но, в 
отличие от дореволюционной деятельности джадидов, такие 
формы просветительской работы щедро финансировались 
новым государством. А молодежные организации, например 
Всесоюзная пионерская организация, комсомол и прочие 
объединения добровольцев, вовлекали людей в сферу нового 
режима» (Халид 2010: 99).

Так зрел ориентализм советского разлива, инерция ко-
торого до сих пор ощутима в профессиональном сообществе 
филологов: нередко приходится слышать недовольные, воз-
мущенные реплики – реакцию на термины колониальная / 
постколониальная русская литература30.

30	  Вот примеры продолжающейся советской инерции – одно 
из московских академических сообществ дало отповедь на проведе-
ние семинара по колониальной и постколониальной русской литера-
туре (привожу фрагмент документа-рассылки): «…Мы поняли, что 
под колониальной понимается советская, а под постколониальной – 
постсоветская (“колонизированы” были союзные республики) лите-
ратура. Мы сошлись во мнении, что эта терминология некорректна 
ни с точки зрения исторической науки, ни с точки зрения истории 
литературы, крайне тенденциозна, политизирована… более того, 
оскорбительна как для русского народа, так и для любого народа 
СССР или России. <…> Если в отдельных странах СНГ эти термины 
(фигурально, в кавычках) и употребляются, то нам, и по отношению 
к русской литературе, использовать их по меньшей мене странно». 
А рецензент дипломной работы того же подразделения, оценивая 
колониальный дискурс, высказался так: «…Оценки политической 
и иной ситуации в присоединенной к России Средней Азии… никак 
не могут… рассматриваться как объективная картина жизни той или 
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Проза Каразина разрушает благолепный флер этой мис-
сии. После 1917 г. его литературное творчество перестало 
существовать – советские цензурные организации (Главлит 
и др.) таким образом вычеркнули его из литературной жиз-
ни. Наступило полное забвение – забвение двадцати томов 
прозы, опубликованной в виде полного собрания сочинений 
Н.Н. Каразина в 1905 г. (хотя были публикации детских кни-
жек Каразина, не имевших отношения к главной теме и про-
блематике писателя – колониальному проекту).

Один шаг выхода из забвения сделан, но разовый и уже 
давний: опубликован сборник избранной прозы Каразина в 
1993 г. В предисловии Г. Цветов пишет: «Видимо, с выходом 
этой книги творения Н.Н. Каразина можно будет отнести к 
“возвращенной литературе”. <…> …Идеологически отточен-
ный глаз советских издателей узрел опасные политические 
просчеты даже у Николая Каразина, из-за которых художник 
и был предан забвению, казавшемуся оправданным, заслу-
женным, справедливым. Еще бы! Ведь не кто иной, как Н. Ка-
разин, сподобился запечатлеть “Путешествие Наследника 
Цесаревича на Восток”, о котором в конце прошлого века 
(XIX в. – Э.Ш.) писано было, что в нем “талантливой кистью 
набросаны разные виды и сцены из этого знаменательного 
путешествия. Рисунки прекрасно гравированы в Лейпциге и 
в общем не уступают лучшим иностранным изданиям”. <…> 
Этого оказалось достаточно, чтобы творческое наследие ху-
дожника серебряной взблескивающей монеткой устремилось 
на дно Леты. В вечное забвение…» (Цветов 1993: 5).

В историческом срезе рядом с художником и прозаиком 
Н.Н. Каразиным находится фигура прославленного живопис-
ца В.В. Верещагина (они были современниками, знакомца-
ми, коллегами и участниками туркестанской экспансии), чье 
творчество в большей мере также является колониальным. 

иной части (или полностью) Российской империи. <…> …Мы имеем 
дело с методологическим просчетом, а в плане содержания остается 
лишь ненависть к России как к историческому, культурному, рели-
гиозному и т. д. уникуму».
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Верещагин, как и Каразин, тоже был прозаиком – что извест-
но не столь широко в сравнении с его статусом живописца – 
думаю, по тем же причинам.

Если о картинах Верещагина можно еще спорить: кто их 
создатель – пацифист или приверженец империи (Бобриков 
2012: 368), то его литературные тексты однозначно свидетель-
ствуют: он был именно приверженцем империи, осуждавшим 
«восточный деспотизм», «варварство», «разврат», «содом-
ский грех» – все то, что можно и должно искоренить с прихо-
дом русской, европейской культуры. (Недавно была очевид-
цем бытовой сценки в Третьяковской галерее: экскурсовод, 
возможно учитель, остановившись со школьниками у картин 
Верещагина, произносит следующее: Обратите, дети, вни-
мание на эту кучу голов у ног ханов! Видите, какими они 
были жестокими. Шли войны по завоеванию Средней Азии, а 
эти ханы сопротивлялись, и как жестоко!)

Известен факт, что Верещагин в 1876 г. «подал военному 
министру докладную, где доказывал общность интересов Рос-
сии и Англии в борьбе с варварским мусульманским миром» 
(Дудаков 2000; цит. по: Бобриков 2012: 368–369). Советские 
«толмачи» Верещагина не согласились с такой точкой зрения 
художника – касательно Англии, потому как «счастье» наро-
дам Средней Азии светило только из России (Бобриков 2012: 
368–369). Ныне, на рубеже ХХ – XXI вв., Верещагин-литера-
тор возвращается к читателю. Если расставлять «по местам» 
имена Верещагина и Каразина как колониальных русских 
писателей в мировом колониальном дискурсе, считанном и 
проанализированном Эдвардом Саидом в «Ориентализме» 
(Саид 2006), то места распределятся так: Верещагин – рупор 
ориентализма, Каразин – и да, и нет, скорее, он его критик.

«Тут, как раз посреди бреши, лежит молодой боец лет 
семнадцати, мальчик, и не лежит совсем, а вот словно под-
няться на ноги хочет, да и окоченел в этом последнем движе-
нии; недалеко полуголый атлет распластался крестообразно, 
и в груди под ложечкой две зияющие штыковые раны... Тут 
седой старик в золотистом халате сидит, упершись спиною 
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в стену, голова низко на грудь свесилась, около книга лежит 
большая, тяжелая, в красном кожаном переплете, окостенев-
шие, похолоделые пальцы правой руки судорожно уцепились 
за медные застежки святой книги... Убит мулла в самом пылу 
вдохновенной проповеди.

“Как это книгу такую они оставили? Ведь поди ж ты, 
невесть какая редкость, должно быть, конечно, коран руко-
писный с заставками, от руки рисованными, с арабесками, с 
золочеными рамочками... Надо бы слезть с коня, осмотреть, 
забрать с собою... Да претит как будто... Мертвых обирать сво-
ими руками не хочется. Вот если б казачишко какой проехал 
мимо, приказал бы... а то”» (Каразин 1905: 9/6–7) – таково 
описание кровавых сцен Туркестанского проекта в художе-
ственном тексте – в рассказе Каразина «Рискованный сеанс».

Параллелью к этому фрагменту можно считать отрывок 
из очерка, которым Каразин сопровождает опубликованные 
в «Ниве» рисунки: «…Изображен старик с седою, длинною, 
в полгруди, патриархальною бородою… Судя по этой бороде, 
ему следовало бы сидеть покойно дома, предоставляя дело 
войны более соответствующим молодым силам; но не утер-
пел горец… заслышав призывные рожки, тоже взялся за свой 
мултук и верит еще своему стариковскому взгляду, который 
не обманет его – и пошлет чугунную пульку туда, куда следу-
ет» (Каразин 1873а: 600).

Каразин, в отличие от Верещагина (литератора), показал 
в своей прозе обоюдную жестокость «цивилизаторов» и «ци-
вилизуемых», т. е. туземного населения:

«Посмотрите! – указал я адъютанту на что-то яркое, ле-
жавшее в густом винограднике. Мой спутник задрожал и по-
бледнел как полотно. Да и было отчего.

Это что-то было женщиной, даже не женщиной, а ребен-
ком лет четырнадцати, судя по формам почти детского тела. 
Она лежала навзничь, с широко раскинутыми руками и нога-
ми; лиловый халатик и красная длинная рубаха были изорва-
ны в клочья; черные волосы, заплетенные во множество ко-
сичек, раскидались вокруг головы, глаза были страшно от-
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крыты, судорожно стиснутые зубы прикусили конец языка; 
под туловищем стояла целая лужа крови.

Даже казаки переглянулись между собою и осторожно 
отъехали, отвернувшись от этого раздирающего душу зрелища.

А вот и наш поплатился: из какой-то очень небольшой 
дверки, ведущей в землянку, торчали две ноги, обутые в рус-
ские подкованные сапоги. Эти ноги были неподвижны. Каза-
ки ухватились за них и принялись тащить наружу. Вытащили. 
Смотрим, ничего не разберем: только и осталось человечьего, 
что одни ноги, все остальное буквально измолочено тяжелы-
ми кетменями» (Каразин 1993: 492–493);

«Страшный вид представляла эта деревня: вся улица за-
сорена всевозможным хламом, всюду гниют неубранные, раз-
бухшие от июльской жары трупы. …Многим пришлось взгля-
нуть на дело рук своих более трезвым, неподкупным взгля-
дом» (Каразин 1993: 496–497);

«…Всюду корчились и дико стонали заколотые сарты31. 
Солдаты положительно вышли из себя; вид наших изранен-
ных стрелков доводил их до бешенства» (Каразин 1874а: 293);

31	  Во Всероссийской переписи 1897 г. обитателей Средней 
Азии делили на тюрков и сартов (Кадио 2010: 78). В предыдущей пе-
реписи (1870) кочевников «именовали киргизами, горожан – сарта-
ми, а крестьян – узбеками» (Кадио 2010: 84). В 1871 г. военный вос-
токовед Л.Ф. Костенко, «неутомимый путешественник и серьезный 
исследователь» (Басханов 2005: 128), так прокомментировал слово 
«сарт»: «…Так как все оседлые жители правого берега Сыра (равно 
как и в Хивинском ханстве) называются сартами, то и заключили, 
что это название есть местное наименование племени таджиков. В 
действительности не так. Мои наблюдения привели к следующему: 
слово таджик означает название племени, слово же сарт – название 
рода жизни, занятий, в переводе оно значит торгаш, человек, за-
нимающийся торговлею, горожанин, мещанин. Это название дано 
кочевниками Средней Азии людям, живущим в городах, какого бы 
происхождения они ни были (узбеки, татары, персы, все равно). Та-
ким образом, название сарт как бы противопоставляется кочевнику, 
а также земледельцу (земледелие и оседлость в Туркестане не все 
равно)» (Костенко 1871: 79).
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«…Я увидел страшную картину: целая куча тел, навален-
ных одно на другое, загородила почти весь проезд; некоторые 
были еще живы и страшно корчились в предсмертной агонии; 
ватные халаты дымились и тлели: видно было, что выстрелы 
по ним сделаны почти в упор. Группа солдат, составив ружья, 
стояла тут же, делая при этом кое-какие замечания; два офи-
цера крутили папиросы и говорили что-то о разнице между 
бухарскими и хивинскими коврами» (Каразин 1874b: 295).

Каразин в каждом тексте, будь то очерк, роман, рассказ, 
отмечает, что местное население в большинстве своем не 
встречало завоевателей, мягко говоря, дружелюбно: «…Из-
под приподнятых кошем… выглядывали мужские и женские 
лица, провожая русских не совсем ласковыми взглядами… 
косматые собаки злобно рычали и лаяли на непривычные ко-
стюмы…» (Каразин 1905: 2/122) («Погоня за наживой»).

Делать публично доступными и тиражировать тексты Ка-
разина, содержание которых явно противоречило советской 
парадигме «дружбы народов», Главлит, вероятно, счел невоз-
можным (хотя никаких отдельных циркуляров, связанных с 
именем Каразина, найти не удалось).

«В области художественной литературы… ликвидировать 
литературу, направленную против советского строительства… 
<…> Можно и должно проявлять строгость по отношению к 
изданиям со вполне оформившимися буржуазными худо-
жественными тенденциями литераторов. Необходимо про-
являть беспощадность по отношению к таким художествен-
но-литературным группировкам…» (Лебедев-Полянский 
2002: 71–72). Так увековечил направление работы Главлита 
ее начальник – П.И. Лебедев-Полянский, один из редакто-
ров той энциклопедии, где в последний раз упомянут Караз-
ин-литератор.

В итоге колониальный проект на Восток вылился в та-
кую оправдательную парадигму, никак не затрагивающую 
чувства «патриотов» и тиражируемую даже в постсоветском 
дискурсе: «Крестьянская реформа дала толчок развитию 
промышленности и торговли. Империя нуждалась и в новых 
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рынках сбыта, и в источниках сырья, и в людских ресурсах 
для освоения присоединяемых территорий. Обширные сред-
неазиатские территории могли дать и то, и другое, и третье – 
если, конечно, поторопиться, не позволив чересчур активной 
в этом регионе Англии опередить себя» (Кудря 2010: 57).

Вернусь к эпиграфу – к его продолжению в воспомина-
ниях Руфи Зерновой: «В шестидесятые годы Грина издали – 
полное собрание сочинений. Сделали фильмы. Он стал безо-
пасен – его сочли безопасным» (Зернова 1988: 116).

Есть надежда, что знакомство читателей с Каразиным-ли-
тератором не ограничится одной книгой 1993 г. и издатели 
сочтут его прозу «безопасной».
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Ташкентцы

1869–1872 годы – время опубликования щедринских 
«Господ ташкентцев». Катойконим «ташкентцы», вопреки 
языковой парадигме, после выхода в свет щедринских очер-
ков стал обозначать не жителей города Ташкента, а тех, кто 
ехал туда на время и возвращался оттуда. Смыслы, вложен-
ные Щедриным в «ташкентцев», были для того времени столь 
актуальными и животрепещущими, что мгновенно, почти без 
временной дистанции, слово «ташкентцы» зажило самосто-
ятельной жизнью как на страницах столичных журналов, в 
художественной литературе, так и в повседневности читаю-
щей публики. Смыслы ташкентцев «ветвились», метафора 
трансформировалась: все асоциальное, коррумпированное, 
опасное для мирной жизни связывалось с ташкентством.

Оборотной, или официальной, стороной ташкентства, но 
синонимичной у Щедрина, было цивилизаторство; ташкен-
тец – цивилизатор, «который придет, старый храм разрушит, 
нового не возведет и, насоривши, исчезнет, чтоб дать место 
другому реформатору, который также придет, насорит и уй-
дет...» (Щедрин 1970: 10/267).

Официально все началось в 1865 г., когда Ташкент был 
взят штурмом российскими войсками и присоединен к импе-
рии. Однако русские имперские интересы к Туркестану скла-
дывались задолго до этой рубежной даты. Венгерский вос-
токовед, путешественник, Арминий Вамбери за два года до 
взятия Ташкента русскими предпринял в обличье дервиша 
путешествие по Средней Азии. Книга о его путешествии была 
опубликована в 1864 г., а первый ее русский перевод – в 1865 
г. Трудно утверждать, что эта книга каким-то образом повли-
яла на щедринских «Господ ташкентцев», но и исключать 
подобное нельзя. Хотя бы одним – но концептуальным для 
двух авторов – словом сближаются интенции двух текстов – 
А. Вамбери и Салтыкова-Щедрина. Слово это – цивилизация 
(цивилизаторсто). Вот как резюмирует записки о своем пу-
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тешествии А. Вамбери: «“Русско-английское соперничество в 
Средней Азии, – сказали мне, когда я вернулся в Англию, – 
это просто нелепость. Оставьте этот избитый и уже вышед-
ший из моды политический вопрос. Народ Туркестана – ди-
кие, грубые варвары, и мы поздравим себя, если Россия при-
мет тяжкую и достойную обязанность нести цивилизацию в 
эти области. У Англии нет ни малейшей причины следить за 
политикой России с завистью и ревностью”. <…> В успеш-
ном осуществлении русских планов в Средней Азии, таким 
образом, нечего сомневаться. …В интересах цивилизации мы 
должны пожелать русскому оружию наилучших успехов, од-
нако все становится более сложным, когда мы думаем о даль-
нейших последствиях будущих приобретений. Трудно отве-
тить на вопрос, удовлетворится ли Россия Бухарой, сочтет ли 
Оксус границей своего влияния и своих планов. Не вдаваясь 
в слишком глубокие рассуждения, мы можем вполне опреде-
ленно сказать, что петербургский двор постарается получить 
за свою политику, в течение многих лет проводимую в Вели-
кой пустыне ценою утомительных трудов и крупных расхо-
дов, более богатое вознаграждение, чем земли туркестанских 
оазисов» (курсив мой. – Э.Ш.) (Вамбери 2003: 301–303).

Если лексема цивилизация у Вамбери использована в 
прямом, эмоционально не окрашенном значении, то Салты-
ков-Щедрин использует ее в другом – ироничном, доходящем 
до сарказма, когда говорит о процессе цивилизаторства и его 
участниках – цивилизаторах. Салтыков-Щедрин не разделял 
цивилизаторскую миссию царского правительства – об этом 
он пишет не только в «Господах ташкентцах», но и в «Благо-
намеренных речах» (1872–1876) (Щедрин 1970: 11/435–436; 
617).

Щедринская интенция была подхвачена его современни-
ками – критиками, журналистами. Так, сотрудник журнала 
«Дело», публиковавшийся под инициалами П.И., проанализи-
ровал одно из направлений в науке, его теоретиков, «имеющих 
много сходных черт с теми практиками, которых г. Щедрин 
остроумно охарактеризовал словом “ташкентцы”. Да, это таш-
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кентцы – но только ташкентцы, устремляющиеся не к “окраи-
нам” и не в новые суды, а в “науку”» (ПИ 1872: 2), назвав свои 
филиппики «Ташкентец в науке» (1872). Объект обличения ав-
тора – глава этой новой «школы», г. Стронин, который «в ка-
честве “истого ташкентца” страдает манией самовозвеличения. 
Ему кажется, или лучше сказать, он уверен, что он работает не 
в интересах ограниченного кружка ташкентцев, а в интересах 
всего человечества» (ПИ 1872: 2). Господин Стронин, автор 
трактата «Политика как наука» (1872), встроен критиком П.И. 
в щедринский ряд цивилизаторов: «“Объединить славянство, 
исторгнуть его из-под гнета разных немцев и басурман – вот ве-
ликая миссия России”. Но г. Стронину и этого мало; как истый 
ташкентец он “все” хочет захватить в свои руки. “Что мне одни 
славяне, что мне ваши Греции и Константинополь; много ли в 
них толку? – нет, мне подавай всю Европу, всю как есть: о мень-
шем и слышать не хочу!” <…> “Наша завоевательность, – гово-
рит он, – и ее вероятный исход, всемирное владычество наше, 
имеет характер необходимости исторической”. Мы, т. е. гг. Стро-
нины, Данилевские и Кº, “сосуд, предназначенный для совме-
щения всей цивилизации старого света и передачи ее будущим 
векам и новому свету”, “эта завоевательская миссия наша есть 
наша неволя, а не охота (будто бы?), она есть тяжелый крест, а не 
развлечение (еще бы!) и прихоть”» (ПИ 1872: 21–22).

«О, наши европейские цивилизаторы…» (ПИ 1872: 25), – 
обличая г. Стронина как апологета квасного патриотизма, 
«который формулируется в восклицании: “мы их, басурма-
нов, шапками закидаем”!» (ПИ 1872: 17), автор критическо-
го очерка разбирает «по косточкам» псевдонаучный дискурс 
своего оппонента: «логика истинного ташкентца» (ПИ 1872: 
4), «философствующий ташкентец» (ПИ 1872: 9), «ташкент-
ская мудрость» (ПИ 1872: 11), «Мания нашей ташкентской 
философии истории… принадлежит именно к числу… давно 
заброшенных мнений, защищаемых с помощью рутины. Эта 
философия, устами гг. Гильфердингов и Данилевских, при-
знает за каждым народом какую-то особую миссию, верует 
в необходимость падения (в прошлом) римской империи, в 
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неизбежность падения (в будущем) романо-германской ци-
вилизации и в пышный расцвет славянской» (ПИ 1872: 18), 
неоднократно подчеркивая стронинские амбиции цивилиза-
тора всеевропейского масштаба.

В 1874–1875 гг. в журнале «Дело» публикуется цикл ста-
тей под названием «Ташкентские рыцари». Автор, П. Ники-
тин32, вспоминает свое школьное прошлое, когда приходи-
лось зазубривать трудно выговариваемые этнонимы по учеб-
нику географии, при этом думая про себя: «И на кой черт нам 
надо знать каких-то каракалпаков, барантачей…» (Никитин 
1875: 1). Однако по прошествии ряда лет, пишет автор, все эти 
этнонимы стали актуальны. «…Многим из наших товарищей, 
наших братьев, дядей, отцов пришлось воочию узреть самих 
барантачей, тюркменов, каракалов и др. Эти дикие племе-
на, “живущие грабежом и разбоем” (как говорилось о них в 
учебнике по географии Ободовского. – Э.Ш.), оказались не 
мифом… а действительно существующими людьми, и каки-
ми ужасными людьми!» (Никитин 1875: 2), о них «загово-
рили газеты… о них печатались реляции, составлялись об-
стоятельные статьи, их изображали на картинах и выводили 
в романах» (Никитин 1875: 3). Эти «дикие и ужасные», по-
бежденные в процессе русского туркестанского проекта, «не-
цивилизованные» люди не уступали по степени «ужасности» 
цивилизованным, т. е. захватчикам, которых автор называет 
ташкентскими рыцарями (Никитин 1874: 17–20) и выносит 
им вердикт: «Какой-то таинственный голос шепчет цивили-
зованному человеку: “иди, просвещай и покоряй языци, раз-
носи по вселенной свет своего разума”. Какая-то невидимая 
рука толкает его все вперед и вперед, к “далеким окраинам” 
цивилизованного мира. Мы, русские, приобщившиеся к об-
щечеловеческой цивилизации, мы тоже испытали на себе и 
заманчивую прелесть этого таинственного голоса, и поощри-
тельные толчки этой невидимой руки. Как люди цивилизо-
ванные, мы вполне поняли, что на нас лежит великая задача 

32	  Литературный критик П.Н. Ткачев печатался в журнале 
«Дело» под псевдонимом «П. Никитин» и другими.
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– просветить “восток”, пропагандировать цивилизацию сре-
ди дикарей, уделить этим несчастным “пасынкам природы” 
частичку из тех благ человеческого прогресса, которыми мы 
стали пользоваться сами. Проникнувшись важностью исто-
рической миссии, мы, не думая долго, “потекли” в Ташкент 
в хвосте “победоносного воинства”, – потекли и потащили за 
собой длинный хвост разнокалиберной, цыганской толпы, та-
ких цивилизаторов, которые ничуть не лучше завоеванных 
нами дикарей» (Никитин 1875: 8–9).

Ташкент очень быстро после 1865 г. стал воспринимать-
ся современниками как часть России. Например, в романе 
Ф.М. Достоевского «Бесы» присутствует одна деталь в виде 
прокламации – со стихотворным текстом под названием 
«Светлая личность», которую Достоевский сотворил, спаро-
дировав стихотворение Н.П. Огарева «Студент» – оно было 
опубликовано в Женеве в 1869 г. Главы «Бесов» с этой про-
кламацией-пародией, которая превращается в «герценов-
ский» текст, были напечатаны уже в 1871 г. Цензура поначалу 
затеяла дело в связи с проявленной халатностью – пропуском 
в печать «Светлой личности». Но, так и не начавшись, дело 
закончилось: роман Достоевского был назван «благонаме-
ренным», а прокламация – «документом, характеризующим 
образ мыслей и приемы зловредных пропагандистов» (Окс-
ман 1923: 303). Вот два текста – изначальный, Огарева, и вто-
рой, пародийный, «Герцена»-Достоевского:

Огарев, «Студент» Достоевский,  
«Светлая личность»

Он родился в бедной доле,
Он учился в бедной школе,
Но в живом труде науки,
Юных лет он вынес муки.
В жизни стала год от году
Крепче преданность народу,
Жарче жажда общей воли,
Жажда общей, лучшей доли.

Он незнатной был породы,
Он возрос среди народа,
Но, гонимый местью царской,
Злобной завистью боярской,
Он обрек себя страданью,
Казням, пыткам, истязанью
И пошел вещать народу
Братство, равенство, свободу.
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И гонимый местью царской
И боязнию боярской,
Он пустился на скитанье,
На народное воззванье,
Кликнуть клич по всем крестьянам –
От Востока до Заката:
«Собирайтесь дружным станом.
Станьте смело брат за брата –
Отстоять всему народу
Свою землю и свободу».

Жизнь он кончил в этом мире –
В снежных каторгах Сибири.
Но весь век нелицемерен –
Он борьбе остался верен.
До последнего дыханья
Говорил среди изгнанья:
«Отстоять всему народу
Свою землю и свободу»

(1868) (Огарев 1977: 197).

И, восстанье начиная,
Он бежал в чужие краи
Из царева каземата,
От кнута, щипцов и ката.
А народ, восстать готовый
Из-под участи суровой,
От Смоленска до Ташкента
С нетерпеньем ждал студента.

Ждал его он поголовно,
Чтоб идти беспрекословно
Порешить вконец боярство,
Порешить совсем и царство,
Сделать общими именья
И предать навеки мщенью
Церкви, браки и семейство –
Мира старого злодейство!

(1971)  
(Достоевский 1972–1990: 

10/273).

«От Смоленска до Ташкента» – так, посредством топони-
мов, обозначены пространства Российской империи. Стиль 
стихотворения намеренно примитивный, псевдонародный, 
что выражает «как бы» наивную, простодушную точку зрения 
угнетенного народа, российского, – вплоть до Ташкента.

В мифологии повседневности 60–70-х гг. XIX в. Ташкент 
становится амбивалентным образом: местом ссылки и новым 
«эльдорадо», а сам топоним – частотным в художественных 
произведениях тех лет. Так, в романе Достоевского «Подро-
сток» (1875) речь идет о князе Сокольском, находящемся в 
затруднительном положении: «Весь бессвязный разговор 
его, разумеется, вертелся насчет процесса, насчет возможного 
исхода… <…> о возможности колонизоваться и выслужить-
ся в Ташкенте…» (Достоевский 1972–1990: 13/334). В романе 
«Братья Карамазовы» (1879–1980) упоминается докторша с 
двумя малолетними детьми, «сам же доктор вот уже с год за-
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ехал куда-то сперва в Оренбург, а потом в Ташкент, и уже с 
полгода как от него не было ни слуху, ни духу…» (Достоевский 
1972–1990: 14/273).

Почти так же «быстро» ташкентский след отыскивается в 
биографии знатных людей России. Например, Ташкент при-
сутствовал в семье писателя Н.С. Лескова – как в виде реаль-
ного локуса, так и в виде имени нарицательного. Его младший 
брат, Василий, от неудач, невезенья, безысходности, которые 
преследовали его в Киеве и Петербурге, едет в Ташкент в 1872 
г. Тогда, после помянутых событий, быстро распространилась 
мода – устраивать свои дела в Ташкенте. Судя по разбросан-
ным фактам, кто ехал за карьерой, кто за легким, как пред-
ставлялось, рублем, кто от безнадежности. Но, тем не менее, 
попасть туда было непросто. У Н.С. Лескова нашлись знаком-
ства-связи, чтобы выхлопотать для брата разрешение у таш-
кентского генерал-губернатора К.П. фон Кауфмана. Брат дое-
хал до Ташкента, но, не прожив там и года, умер. С тех пор в 
семье Н.С. Лескова подраставших детей «пугали» отправкой 
в Ташкент (Лесков 1984: 1/336–343).

В рассказе Н.С. Лескова «Полунощники» (1891) Ташкент 
упоминается в контексте, распространенном в тогдашней 
повседневности: если туда ехали рвачи и хапуги, то отту-
да возвращались мошенники и уголовники. Вот фрагменты 
из «Полунощников»: «Один офицер из Ташкента приехал 
и оттуда жену привез; так с нею ведь какое невообразимое 
несчастие сделалось: они по страшной жаре в тарантасе на 
верблюде ехали, а верблюд идет неплавно, все дергает, а она 
грудного ребенка кормила, и у нее от колтыханья в грудях из 
молока кумыс свертелся!.. Ребенок от этого кумыса умер, а 
она не хотела его в песок закопать и получила через это род 
помешательства. И они, вот эти-то, желали, чтобы им завтра 
получить самое первое благословение и побольше денег. То 
есть, разумеется, не сама сумасшедшая этого добивалась, а ее 
муж. Этакой, правду сказать, с виду неприятный и с красны-
ми глазами, так около всех здешних и юлит, чтобы ему устро-
или получение, и всех подговаривает: “Старайтесь, – что бог 
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даст – все пополам”. А его и слушать не хотят. Зачем делить 
пополам, когда всяк сам себе все рад получить!» (Лесков 1989: 
11/75); «Но один лавочник его признал и пояснил: “Никакой 
он, – говорит, – не петриот, а просто мошенник, и которую он 
несчастную женщину при себе за жену возит – она ему вовсе 
не жена, а с постоялого двора дурочка”. И точно, только что 
мы приехали и стали вылезать, к нему сейчас два городовых 
подошли и повели его в участок, потому что эту женщину род-
ные разыскивают. Повздыхали все: ах, ах, ах! какая низость! 
какой обман! И подивились, как он ничего этого не прозрел! 
А потом испугались» (Лесков 1989: 11/78). (Обратим внима-
ние, как Н.С. Лесков верно подметил сигнатуры туркестан-
ского текста: верблюд, кумыс, пески.)

У истоков такого толкования Ташкента и ташкентцев 
(движущихся в обоих направлениях: туда и оттуда) стоит, без-
условно, М.Е. Салтыков-Щедрин с его «Господами ташкент-
цами». Он его сотворил из объективной реальности, проде-
кларировав, что «Нравы создают Ташкент на всяком месте; 
бывают в жизни обществ минуты, когда Ташкент насильно 
стучится в каждую дверь и становится на неизбежную оче-
редь для всякого существования» (Щедрин 1970: 10/28).

Совершенно очевидно, что писатели XIX в., говоря о Таш-
кенте и ташкентцах в одиозном ключе, рассчитывали на по-
нимание современников. Для этого были основания в виде 
баек, пересудов, сплетен, слухов, к сожалению, не зафикси-
рованных в качестве тогдашнего фольклора, но, тем не ме-
нее, находимых сегодня в отдельных репликах, в подтекстах 
и контекстах литературных произведений. Так, в рассказе 
Н.С. Лескова «Путешествие с нигилистом» (1882) сконструи-
рована картинка фольклорной действительности: случайная 
компания попутчиков, едущих в одном вагоне поезда и рас-
суждающих о дорожных перипетиях, о том, каких проезжаю-
щих можно встретить в пути. Складывается некий фольклор-
ный срез – из слухов, молвы, страхов, стереотипов тогдашней 
повседневности, а в персонажах этой сцены можно видеть 
фольклорных информантов.
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«Дьякон… привел… несколько любопытных историй, ко-
торые он знал от своего брата, служащего где-то на таможне.

Через них, – говорил он, – раз проезжал даже не в про-
стых перчатках (речь идет о нигилисте – о персонаже, кото-
рый был популярен в российской повседневности 1970–80-х 
гг. – Э.Ш.), а филь-де-пом, а как стали его обыскивать – обо-
значился шульер. Думали, смирный – посадили его в подвод-
ную тюрьму, а он из-под воды ушел.

Все заинтересовались: как шульер ушел из-под воды? 
<…>

– Как же он ушел? <…>
– А черт его знает… Только после стали везде по каморке 

смотреть – ни дыры никакой, ни щелочки – ничего нет… <…>
– А кто же он такой был?
– Нахалкиканец из-за Ташкенту. Генерал Черняев его 

верхом на битюке послал, чтобы он болгарам от Кокорева 
пятьсот рублей отвез, а он, по театрам да по балам, все деньги 
в карты проиграл и убежал. Свечным салом смазался, а с све-
тилем ушел» (Лесков 1989: 7/172).

Известна способность Лескова по «выведению» особой 
лексики, которую писатель передоверяет рассказчику: это 
слова, словечки, из якобы народной речи, обиходной, про-
сторечной. Чаще всего это некие гибриды – с одной сторо-
ны, род авторского комизма, с другой – проекция простона-
родной ментальности. Так не говорили (скорее всего), но так 
вполне могли бы говорить: плакон: «плакать» и «флакон»; 
нимфозория: «нимфа» и «инфузория»; долбица умноже-
ния: «долбить» и «таблица»; Аболон полведерский: «Апол-
лон» – «баллон», «Бельведерский» – «полведерский» и т. д. 
В этой же парадигме и генезис слова нахалкиканец: «на-
хал»33 и «ахалтекинец»34. Смысл слова нахалкиканец поня-

33	  «Читатель может спросить меня: кто допустил нас таким 
образом нахальничать? чего смотрело начальство?» (выделено 
мной. – Э.Ш.) (Щедрин 1970: 10/78) – думается, что лесковский «на-
хал» возник не без помощи Салтыкова-Щедрина.

34	  Ахалтекинцы (тюрк.) – ахалтекинская порода; верховая 
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тен из контекста вышеприведенного отрывка: быстрый, шу-
стрый, хитрый, наглый, ловкач. С одной стороны, нахалки-
канец – это тот арестованный, который всех провел, исчез-
нув каким-то нереальным способом из тюремной камеры, 
с другой, нахалкиканец – это тот самый реальный субъект, 
прокутивший государственные деньги, который упомянут 
лесковским рассказчиком для сравнения; с третьей сторо-
ны – мотивация рассказа о нахалкиканце отсылает к завязке 
лесковского текста. Попутчики рассуждают: «А если, напри-
мер, нигилист, да в полном своем облачении, со всеми со-
ставами и револьвер-барбосом» (Лесков 1989: 7/170). «Ни-
гилист» здесь и далее в лесковском тексте выступает как си-
ноним разбойника, проходимца. Вероятнее всего, что в по-
вседневности второй половины XIX в., в фольклорной дей-
ствительности, именно такая коннотация была закреплена 
за словом «нигилист». В очерках М.Е. Салтыкова-Щедрина 
«Господа ташкентцы» писатель воспроизводит подобный 
контекст, сложившийся вокруг нигилизма и нигилистов. «…
Ольга Сергеевна еще за границей слышала, что в Петербурге 
народились какие-то нигилисты, род особенного сословия, 
которого не коснулись краткие начатки нравственности и 
религии и которое, вследствие того, ничем не занимается, 
ни науками, ни художествами, а только делает революции» 
(Щедрин 1970: 10/99); «Люди вообще коварны, а нигили-
сты – это даже не люди...» (Щедрин 1970: 10/100). Потому 
пассажиры поезда из лесковского рассказа называют стран-
ного, загадочного типа одновременно и нигилистом, и на-
халкиканцем из-за Ташкенту.

Но на этом судьба «нахалкиканца из-за Ташкенту» не за-
кончилась. Он входит в виде прецедентного текста в русский 
дискурс. Популярный журналист Петербурга начала ХХ в. 

порода лошадей, выведенная в древности в ахалтекинском оазисе, 
который находился в 45 км северо-западнее нынешней туркмен-
ской столицы Ашхабада; резвые, выносливые животные с крупным, 
но изящным телосложением и пластичными движениями (НСИС 
2002: 102).
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П.М. Пильский35 оставил небольшое эссе-воспоминание36 о 
Маяковском, назвав поэта «нахалкиканцем из-за Ташкенту».

«Путешествие по Европе Маяковского вдруг мне напом-
нило острые, прекрасные в своей яркости строки из лесков-
ского “Путешествия с нигилистом”, и про самого Маяковского 
можно сказать тоже словами Лескова: – Нахалкиканец из-за 
Ташкенту… <…> “Нахалкиканец!”... Возможно ли изобрести, 
мыслимо ль найти лучшее определение для путешествующе-
го наглеца?» (Пильский 1999: 286–289).

Каразин, участник Туркестанских походов, художник и 
писатель, заимствует основную интенцию своего литератур-
ного творчества у Салтыкова-Щедрина: в его прозе изображе-
ны цивилизаторы, ташкентцы – тогдашние нувориши. Один 
их своих романов – в унисон щедринскому концепту – писа-
тель называет «Погоня за наживой». Каразин показал обоюд-
ную жестокость «цивилизаторов» и туземного населения. На 
фоне каразинских «господ ташкентцев» речь русского офице-
ра в собрании коллег (роман «На далеких окраинах») полна 
саркастического подтекста: «И вот мы видим новое явление, 
явление отрадное. Европа отплатила Азии прошлое зло, но 
отплатила как? Послав от себя поток умственных сил – вза-
мен грубых физических… <…> Наука, искусство, торговля… 
<…> Все явилось к услугам народа дикого, не вышедшего еще 
из ребяческого состояния… <…> Торговые обороты наши… 
<…> …разрослись до невероятных… колоссальных размеров; 
пределы областей, занятых победоносным оружием, стали 
тесны…» (Каразин 1905: 1/258–259).

Возможно, именно эти акценты, поставленные писате-
лем на русской миссии в Туркестан, стали основными причи-
нами забвения его творчества в ХХ в. Однако не все разделя-
ли скептицизм Салтыкова-Щедрина и Каразина. В дискурсе 

35	  Петр Моисеевич Пильский (1879–1941) – литературный и 
театральный критик, журналист, прозаик, автор антибольшевист-
ских фельетонов; «противный Пильский», по словам И. Лукьяновой 
(Лукьянова 2006: 174).

36	  Сегодня. 1927. № 116.
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конца XIX и начала ХХ века в основном господствовала бла-
гостная точка зрения на Туркестанскую миссию, дарующую 
счастье, и официозно-имперская – о прирастании российско-
го государства.

«Цивилизация, быстро шагая вперед, разбудила дремав-
шую Русь. Поднялся северный колосс и, движимый мощной 
силой прогресса, быстро принялся догонять Европу… Скоро 
ему стало тесно в своих пределах и начал он свое поступатель-
ное движение на восток. Повалились чалмоносные головы 
хивинцев, как мячи, под ударами русских сабель, – и вскоре 
под державную руку Белого Царя покорены были громадней-
шие территории степей; забелелся двуглавый орел над мина-
ретами ханских ставок, а русские двигались себе все дальше и 
дальше в центральную Азию, сопровождая свой путь такими 
блестящими предприятиями, как взятие славного в летопи-
сях Востока города Самарканда, Хивинский поход, завоева-
ние Ферганы и, наконец, занятие всей Арало-Каспийской кот-
ловины. <…> Заблестел русский крест “на далеких окраинах”, 
и церковный благовест возвестил, что эта вновь покоренная 
земля принадлежит нам» (Уралов 1897: 4–5).

Именно свои окраины Российская империя считала глав-
ным достижением на исходе XIX в. Не случайно 1900 год – 
водораздел веков – ознаменован на Всемирной выставке в 
Париже российской экспозицией, представленной через свои 
окраины: Сибирь, Крайний Север, Кавказ и Туркестан (см.: 
Шевеленко 2012: 413–414). Войдя через центральный вход, 
посетители попадали в сени, раскрашенные в русском стиле. 
Пройдя через них, гости оказывались в выставочном павильо-
не: первое, что они видели, было огромное панно, изобража-
ющее двор мечети в Самарканде, и весь большой первый зал 
был посвящен Средней Азии. В официальном отчете устро-
ителей русских павильонов утверждалось, что целью экспо-
зиции Отдела окраин было представить «русское культурное 
движение в Азии, на Кавказе и на дальнем Севере… в его вы-
дающемся значении и в подобающей обстановке» (Шевелен-
ко 2012: 424). Ряд поствыставочных публикаций содержал 
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недоумение в связи с отсутствием собственно русского анту-
ража в экспозициях. Организаторы же настаивали на своей 
концепции: русскость сведена до функции обладания окраи-
нами; подвиг русской культуры – освоение необъятных про-
сторов империи. Экспозицию Российской империи называли 
апофеозом этнографической школы Русского географическо-
го общества. Собственно русская культура была представлена 
в Кустарном отделе. В теремах, палатах и светлицах русской 
деревни (ничего общего не имеющей с собственно деревней, 
по мнению русских посетителей выставки) были выставлены 
артефакты народных ремесел: куклы, головные уборы, костю-
мы, домашняя утварь. Концепции этих экспозиций – «кустар-
ной» и «окраинной» – совпадали: колониальное приращение 
как вширь, так и внутрь страны было главным достижением 
империи к рубежу XIX – ХХ вв., это был ее главный проект. 
«…Метрополия в целом… оказывалась суммой окраин и опи-
сывалась через то, чем она владеет» (Шевеленко 2012: 435).

Именно туда, на окраины, и устремились господа таш-
кентцы: «Молодым офицерам лучше начинать свою службу на 
окраинах, в истинно боевом кругу… чем коптеть здесь, в Петер-
бурге…» (Каразин 1905: 5/72), – нравоучает опытный русский 
офицер молодого. Туда же получает назначение Алексей Врон-
ский из «Анны Карениной», туда же, от личных и служебных 
невзгод устремляется каразинский Ледоколов (роман «Погоня 
за наживой»), а также тысячи дельцов разной руки.

По немногочисленным воспоминаниям времен Турке-
станского завоевания, отразившим не состояние туземной 
культуры и быта, а деятельность «новых русских», на месте 
царило «ташкенство». Так, Н.А. Варенцов, московский пред-
приниматель рубежа XIX – XX вв., по прибытии в Туркестан-
ский край обнаружил всеобщее разгильдяйство, казнокрад-
ство и пьянство ташкентцев (см.: Варенцов 2011: 289, 292, 
294, 298, 301, 308). То же находим у Каразина: «Должно быть, 
теперь сам комендант скоро должен проснуться, вытянуться, 
зевнуть и выругаться. Пора бы! <…> Вот, наконец, ставень 
один сам собою от толчка изнутри выскочил, вот другие два 
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денщик Кочетков торопливо выставил и по пути в трубу само-
варную дунул. Вот красивая, полная телом солдатка Анисья 
из задних дверей шмыгнула и украдкою, по застенками, по-
шла в слободку. Писарь Ардальонов с подбитым глазом квасу 
потребовал вполголоса. Словно в недрах старинных стенных 
часов перед боем, захрипело на разные лады в комендант-
ском горле и послышался знакомый всему форту началь-
ственный бас: – Послать к попадье за ботвиньей!..» (Каразин 
1905: 16/172–173); почтальон – чабар Мумын, рискуя жизнью, 
сохраняет почту, полученную у коменданта русского форта 
Глухого. В почте, помимо прочего, были «отношения» комен-
дантского управления – одно написано стихами, шляпка, две 
баночки ваксы, изготовленные писарем Ардальоновым в по-
дарок товарищу, и прочие «государственно важные» отправ-
ления (см.: Каразин 1905: 16/173).

К хору критики в адрес «ташкентцев» присоединяется 
анонимный рецензент из журнала «Дело»: «…Нам предстоит 
в настоящее время дилемма – или бросить все завоеванное 
нами, или для обеспечения, для прекращения набегов, гра-
бежей и бунтов, для умиротворения страны, для обеспечения 
мирных и свободных путей торговли – покорить Хиву, Буха-
ру, Кашгар, туркменов и т. д. Покорим мы их, побьем мы всю 
эту нехристь (на это силы у нас хватит), – а потом что?» (Дело 
1871: 114). Это «потом» продлилось полтора века.

Но век «ташкентцев», этого метафорического катойко-
нима, в русском языке был недолог. Нет, суть осталась, бу-
дучи неуничтожимой. Ушла щедринская коннотация таш-
кентцев – и не в последнюю очередь идеологическими стара-
ниями новой, начиная с третьего десятилетия ХХ в., власти. 
Катойконим «ташкентцы» зажил своей первозданной топо-
нимической жизнью, например, в растяжках, так популярных 
при советской власти («Дорогие ташкентцы, выполним и пе-
ревыполним…»; «Ташкентцы! Родина ждет …тонн хлопка!» – 
примерно в таком духе).

В последнее время изредка появляются реминисцирую-
щие заголовки книг, статей: «Мои господа ташкентцы» (Го-
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лендер 2007а), «Другие “господа ташкентцы”» (Шафранская 
2013) и др., декларативный вызов которых работает для чи-
тателей, «обремененных» знанием истории русской литера-
туры, а для массового читателя такие заголовки служат лишь 
указанием на место проживания неких персонажей. И это при 
том, что почти все русские фразеологические словари, издан-
ные в ХХ в., содержат статью «Господа ташкентцы» с опорой 
на щедринский концепт. Стараниями советской пропаганды 
сам топоним, легший в основу щедринского катойконима, 
был превращен в пафосный символ спасительного локу-
са – не без участия разошедшейся миллионными тиражами 
повести Александра Неверова37 – особенно в пору Великой 
Отечественной войны, символ стойкости (землетрясение), 
восточных ворот страны (проводимый в 1968–1988 гг. Меж-
дународный кинофестиваль стран Азии, Африки и Латинской 
Америки) и др.

За время существования Ташкента в русской истории, 
культуре и литературе с топонимом случился смысловой 
кульбит: из обозначения места – по-щедрински, манка, куда 
ехали «жрать»38, насыщаться и богатеть, прежний смысл не 
исчез, но он превратился в карнавальный перевертыш. Воз-
никшая внутри слова энантиосемия – внутренняя антони-
мия – оставила значение культурной лексемы прежним: оно 
опять сопряжено с «едой». Это был уже «город хлебный», но 
с коннотацией иного аксиологического ряда. Однако и такой 
топоним уже в прошлом. Никакого – ни щедринского, ни 
пафосно-советского – символа Ташкента в русской культуре 
больше нет, как нет в ней и ташкентцев.

37	  Неверов А.В. Ташкент – город хлебный (1923).
38	  Глагол жрать (и сопутствующие слова) в сюжетном про-

странстве «Господ ташкентцев» повторен многократно – не один де-
сяток раз (см.: Щедрин 1970: 10/25, 32, 44, 181–182, 229–231 и др.).
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Каразин –  
писатель-этнограф

От военного министерства Российской империи во вто-
рой половине XIX в. исходили циркуляры и устные пожела-
ния, поощряющие к занятию этнографией в окраинных зем-
лях, в частности, на недавно завоеванных территориях в Азии 
(см.: Тольц 2013: 15). «Тем, кто занимался изучением Востока 
вне академической среды, принадлежала важная роль в сборе 
первичных данных во время путешествий по странам Азии. 
Например, Бартольд отмечал: “<…> [В сборе материала] на 
местах главная польза приносится офицерами и чиновника-
ми, а не выпускниками восточного факультета [Санкт-Петер-
бургского университета]”39» (Тольц 2013: 22).

Большинство наиболее ярких наблюдений Каразина-этно-
графа, воплощенных в его художественных (вошедших в двад-
цатитомник) и нехудожественных (публиковавшихся в журна-
лах XIX в.) текстах, можно было бы перечислить в одном абзаце, 
например: Каразин увидел и зафиксировал излюбленную позу 
среднеазиатов – сидение на корточках; отсутствие в их трапе-
зе ложки; прижимание руки к животу – знак благодарности; 
мальчиков-бачей, танцоров, выступавших на тамаше (род раз-
влечения, вечеринки, праздника для гостей); цоканье как выра-
жение крайних эмоций; предпочтительные гастрономические 
блюда: плов, шурпа; малайку – название социальной роли при-
слуги; одежду и украшения мужчин и женщин; дома без окон и 
узкие улочки; сакральное отношение к колодцам; распростра-
нившееся с приходом русских потребление алкоголя; бросание 
камнями в недоброжелателей и другое. На этом можно было бы 
этнографические открытия Каразина завершить.

39	  Бартольд В.В. Две лекции студентам, кончающим курс 
Восточного факультета Санкт-Петербургского университета, о их за-
дачах в Туркестане и деятельности туркестанских научных обществ 
(1900) // ПФ АРАН. Ф. 68. Оп. 1. Д. 75. Л. 1, 10. (цит. по: Тольц 2013).
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Однако заслуживает внимания то, как писатель вплетает 
в ткань своих произведений все перечисленные особенности 
быта чужой культуры, – это во-первых; во-вторых, крайне 
частотное упоминание Каразиным – на разные лады – всех 
этих иноэтнокультурных черт жизни имеет, думаю, четкую 
цель: привлечь внимание читателя, акцентировать его на 
этих экзотизмах. Возможно, что не всё, прописанное Караз-
иным, зафиксировано впервые именно им. Но писатель при-
надлежит к официально первой волне освоения Туркестана, 
поэтому его вполне можно считать пионером в литературной 
этнографии края. Туркестанский текст русской литературы не 
столько инициирован Каразиным (что само по себе, конечно, 
есть), сколько им самим и создан: бесчисленное повторение 
одних и тех же деталей быта и культуры, переходящих из про-
изведения в произведение, превращает их в паттерны/сигна-
туры, или, иными словами, в прецедентные культурные обра-
зы-клише в самих каразинских текстах (вопреки закономер-
ности, когда локальные тексты складываются постфактум).

Из туркестанского десанта вышло много востоковедов, 
этнографов: М.К. Басханов, составитель словаря «Русские во-
енные востоковеды до 1917 г.», пишет, что становление «воен-
ного востоковедения происходило параллельно с расширени-
ем территориальных владений Российской империи в Азии» 
(Басханов 2005: 5), в российской армии даже появилась не-
известная прежде «военная специальность – “офицер-вос-
токовед” (“офицер-ориенталист”), которая была включена в 
штаты пограничных военных округов…» (Басханов 2005: 5). 
Подобного культурологического явления, пишет М.К. Басха-
нов, не было ни в одной стране мира. Русские военные, став 
по совместительству и этнографами, оставили первыми свои 
наблюдения, в частности, о Туркестанском крае. Среди них 
– Н.Н. Каразин. Описанные им обычаи, типажи, быт, кухня, 
этика поведения, нравы, прецедентные тексты местного на-
селения и другое, увиденное и услышанное в Средней Азии, 
явилось первым богатым урожаем фольклорно-этнографи-
ческой экспедиции, плодами, собранными во время главных 
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походов по завоеванию Средней Азии Российской империей. 
После Каразина его находки стали массово тиражироваться, 
становясь туркестанским текстом.

Критик журнала «Дело» (1874), разбирая особенность 
литературного таланта Каразина, пишет: «Он пользуется бел-
летристическою формою не для того, чтобы проводить и до-
казывать те или другие теоретические положения – как это 
делает большинство наших современных беллетристов, – а 
только для того, чтобы разъяснять и комментировать сло-
жившиеся в его уме картины местной жизни и нравов. Ни 
в выборе, ни в концепции, ни в освещении этих картин нет 
решительно ничего такого, что бы могло дать повод заподо-
зрить их автора в пристрастном отношении к наблюдаемым 
им фактам. Он объективен не потому, чтобы он особенно ста-
рался быть объективным, а просто потому, что его таланту 
совершенно чужда всякая субъективная рефлексия. Картины 
окружающей действительности поражают его воображение, и 
он непосредственно переносит их… не на полотно, а на пис-
чую бумагу, не внося в них ничего или почти ничего своего, 
лично ему принадлежащего» (Никитин 1874: 17).

Рассмотрим этнографические находки, сделанные Ка-
разиным, которыми он насытил свои художественно-исто-
рические тексты. Из географически привязанных, регулярно 
повторяющихся в дискурсе образов, описаний, прецедентных 
выражений, сюжетов – назовем их паттернами – складыва-
ются определенные «узоры», или локальные тексты культу-
ры и литературы, в нашем случае туркестанский текст.

Писательский взгляд Н.Н. Каразина, профессионального 
художника, заточен на детали. Он видит своих персонажей 
в специфических позах, несвойственных русской и европей-
ской культуре. Так, персонажи писателя «сидят на корточках» 
в разных бытовых ситуациях, писателю важно акцентировать 
внимание читателя на этой этнографической детали, потому 
что он транслирует инокультурную картину мира, в которой 
важны даже такие мелочи.
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Кинесика

На корточках
Приведем выборку из собрания сочинений Н.Н. Карази-

на. Так, персонажи его прозы, туземцы, на корточках прово-
дят время досуга:

«…Лучше расскажи сказку… Помнишь ту, хорошую, про 
золотого хана и его вороную лошадь? – оживился мальчик 
и, запахнув полы своего халатика, бойко и радостно присел 
у огонька на корточки…»40 (Каразин 1905: 15/119) («Атлар»);

«…Начинал так быстро вертеться на одной пятке, что 
нельзя было уследить, где у него что… просто волчок-вертуш-
ка перед глазами… останавливался разом и приседал на кор-
точки» (Каразин 1905: 15/126) («Атлар»);

«Лошади и верблюды, на которых они приехали на чи-
назский базар, привязаны у базарных навесов или загнаны 
во внутренности дворов; а сами владельцы их рядами сидят 
на корточках по самому краю берегового обрыва и не спу-
скают глаз с белой струи пароходного дыма…» (Каразин 1905: 
13/26) («В камышах»);

«Мальчик с кальяном остался на пороге, поставил на зем-
лю кальян и сел около на корточки» (Каразин 1905: 13/137) 
(«В камышах»);

«По этим капорам и по теплым попонам, покрывавшим 
лошадей, я догадался, что мои похитители – разбойники выс-
шего полета, тюркмены, а не какая-нибудь киргизская сво-
лочь. Да вот и они сами: один стоит ко мне спиной, нагнулся 
– и, часто перебирая руками, вытягивает на веревке кожаное 
ведро из ближайшего колодца; другой на корточках сидит 
неподалеку и перетирает между мозолистыми ладонями гор-
стку зеленого табаку для жвачки…» (Каразин 1905: 9/36–37) 
(«Страшное мгновение»);

«Мумын сидел на корточках в тени своих собственных 
лошадей и дремал, пригретый мартовским весенним сол-

40	  В данной главке курсив в цитатах мой. – Э.Ш.
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нышком…» (Каразин 1905: 16/171) («Как чабар Мумын берег 
вверенную ему казенную почту»);

«Арбы, не останавливаясь, проходят мимо, но арбакеши, 
почти все наверное, перебывают у Кашкары, посидят на кор-
точках на площадке и покурят из общего кальяна, выпуская 
с хрипом густые клубы дыма из небольшого отверстия в ты-
квенном водохранилище» (Каразин 1905: 9/166) («Старый 
Кашкара»).

Во время молитвы:
«Зарыл он ящик в песок, саксаулу накидал поверх, сам 

вернулся к коню своему, присел на корточки и начал творить 
намаз-молитву…» (Каразин 1905: 16/183) («Как чабар Мумын 
берег вверенную ему казенную почту»).

На корточках – в горе:
«Посреди кибитки, на войлоке, закрытый с головою ку-

ском белой бумажной материи, лежал маленький трупик. Во-
круг сидели на корточках десятка два женщин, преимуще-
ственно пожилых, и причитали что-то, раскачиваясь в такт 
напева» (Каразин 1905: 6/161) («Тигрица»).

Туземцы сидят на корточках, будучи плененными:
«Несколько человек, полуголых, на израненном теле ко-

торых остатки одежды висели грязными, окровавленными 
тряпками, с какими-то пепельно-бледными, искаженными 
страхом и ожиданием лицами, сидели на корточках, связан-
ные попарно, под конвоем двух или трех казаков, опершихся 
на свои танеровские винтовки. Это были пленные хивинцы, 
пойманные нашими разъездами поблизости лагеря…» (Ка-
разин 1905: 9/22) («Страшное мгновение»);

«Те из проводников, которые сдались без сопротивления, 
сидят в одну линию на корточках, связанные по рукам сза-
ди своими же чалмами» (Каразин 1905: 1/140) («На далеких 
окраинах»).

Во время опасности – опять на корточках:
«Четыре оборванных сарта с большими бубнами в руках 

сидели на корточках под навесом, угрюмо глядя на прохо-
дящих солдат; ни один мускул не пошевелился на этих ти-
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пичных, резко очерченных лицах, и казалось, что они совер-
шенно равнодушно относились к шуткам и остротам гяуров, 
сыпавшимся на них из шедших мимо рядов» (Каразин 1905: 
9/81) («Ургут»);

«…Увидал старика, притаившегося в этом самом углу, 
съежившегося, присевшего на корточки и державшего в сво-
их дрожащих руках какое-то металлическое оружие…» (Ка-
разин 1905: 6/180) («Тигрица»);

«…Не спал только Сафар, который сторожил, сидя на 
корточках и положив около себя оружие» (Каразин 1905: 
1/115) («На далеких окраинах»).

На корточках сидят мужчины и женщины:
«Это была женщина, еще не старая, высокого роста и 

чрезвычайно худощавая. <…> Женщина сидела на корточ-
ках около огня и дрожала, как в лихорадке. Остатки поло-
сатого халата едва держались на плечах…» (Каразин 1905: 
9/95–96) («Ургут»);

«…Старуха в углу, противоположном, присела на корточ-
ки, оперлась о колени, а кулаками в жирный, двухъярусный 
подбородок» (Каразин 1905: 6/11) («Тьма непроглядная»);

«Пришла Ак-алма и села на корточки перед ханом» (Ка-
разин 1905: 1/101) («На далеких окраинах»);

«Ай! – взвизгнула Ак-Алма (белое яблоко), молодая жена 
Аллаяра, заметив на своем дворе мужчину, да еще русского. 
<…> – Шайтан, сам шайтан! – закричала Тиля (золотая), дру-
гая жена, быстро отвернулась лицом к стене и присела на кор-
точки» (Каразин 1905: 3/337–338) («Погоня за наживой»);

«Пестрая толпа туземцев сидела на корточках, в тени 
глинобитного забора…» (Каразин 1905: 17/11) («Голос крови»).

На корточках – во время переговоров между русским 
офицером и туземным бизнесменом, содержателем чайханы:

«Миробай все знает… Миробай все должен знать… У Ми-
робая везде глаза и везде уши…

– Знаю!.. – Криницын гадливо отодвинулся от этого 
остроносого старика, сидевшего перед ним на корточках» 
(Каразин 1905: 17/43) («Голос крови»).
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Туземцы слушают уговоры русского геолога, объясняю-
щего им перспективы разработок горной породы:

«Часа два битых говорили они. Джан-Оглы пришел в по-
ловине разговора, сел на корточки и тоже все поддакивал» 
(Каразин 1905: 3/328) («Погоня за наживой»).

На корточках – во время приготовления пищи:
«Джигит уселся неподалеку на корточках и, вытянув 

свою черномазую физиономию, внимательно наблюдал за 
поверхностью начинавшей уже закипать жидкости…» (Караз-
ин 1905: 1/66) («На далеких окраинах»);

«Кибитки установили, котлы поставили на таганы, стряп-
ня началась, и работникам ничего более не оставалось делать, 
как сесть на корточки и спокойно дожидаться вечера, любу-
ясь, как вдали охотятся чуть заметные всадники. Так и сдела-
ли» (Каразин 1905: 1/199) («На далеких окраинах»).

На корточках вели свою иносказательную агитацию про-
тив иноземных захватчиков дервиши:

«Как раз посредине главного перекрестка, на самом 
проезде, уселись на корточки друг перед другом два челове-
ка; между ними было не более пяти шагов расстояния. Один 
из них был уже совсем старик, с всклокоченною белою бо-
родой, с лицом, обезображенным следами страшной мест-
ной болезни “паш-хорда”, с глазами то поблеклыми, без-
жизненными… <…> Оба они поочередно говорили громко, 
нараспев, сильно жестикулируя и пронзительно вскрикивая 
по временам. <…> Здесь оратор вскочил, дико осмотрелся, 
пронзительно вскрикнул и грохнулся на землю. <…> Нако-
нец припадок отчаяния несколько унялся; оратор успокоил-
ся, сел на корточки и продолжал…» (Каразин 1905: 9/121–
124) («Юнуска-головорез»).

И во всех других бытовых ситуациях:
«Выбрался таджик на берег и уселся на корточки» (Ка-

разин 1905: 1/72) («На далеких окраинах»);
«Сторож совсем сполз с бархана и сел на корточки, ря-

дом с Батоговым» (Каразин 1905: 1/98) («На далеких окраи-
нах»);
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«Два или три старика, худые, как скелеты, в грязных бу-
мажных чалмах выползли из своих сакель и сели на корточ-
ки…» (Каразин 1905: 1/121) («На далеких окраинах»);

«Маленькая фигурка сидела на корточках, как раз у са-
мого порога, и скалила зубы» (Каразин 1905: 1/152) («На да-
леких окраинах»);

«Батогов нагнулся, насколько позволял дым; он рассмо-
трел маленького, черного, словно закопченного киргиза, си-
девшего на корточках и гревшего над огнем свои пальцы» 
(Каразин 1905: 1/220) («На далеких окраинах»);

«Только черные силуэты наших путешественников да 
оригинальная фигура ямщика-киргиза, сидевшего на кор-
точках в ожидании обещанного чая, отчетливо рисовались 
на ярко освещенной части стены» (Каразин 1905: 2/68) («По-
гоня за наживой»);

«Несколько верблюдов, ободранных, усталых, запылен-
ных, стояли немного в стороне; лаучи сидели около них на 
корточках, только один, стоя, сворачивал в пучки волосяные 
арканы, которыми подвешивались вьюки» (Каразин 1905: 
3/192) («Погоня за наживой»);

«Караваны у них не пришли, я знаю! – поднялся на ноги 
и шагнул к выходу Мушан-Али. Ему там было уж очень жар-
ко, и он выбрался наперед, где и сел снова на корточки, обло-
котившись спиною о резную колонку навеса» (Каразин 1905: 
3/208–209) («Погоня за наживой»);

«Целый день работали ташогырцы, а остальные сидели 
на корточках, перешептывались, пересмеивались» (Каразин 
1905: 3/299) («Погоня за наживой»);

«Тут только Перлович заметил, что около них, на траве 
сидел на корточках туземец, джигит Батогова» (Каразин 
1905: 1/31) («На далеких окраинах»);

«Русские, слышно, под Хивою стоят! – говорит киргизе-
нок; слез с ишака своего, пустил его к овцам, сам на корточ-
ки сел и песок ковыряет пальцем» (Каразин 1905: 8/489) («С 
севера на юг»);

«…Из удаляющейся толпы зрителей выделился один ту-
земец-лауча, совсем почти голый, только в меховом бараньем 
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малахае на голове и коротких кожаных, истертых донельзя 
штанах, подошел шага на три к лежащему, сел на корточки 
и, подперши голову руками, принялся его разглядывать…» 
(Каразин 1905: 17/27) («Голос крови»).

Убив предателя, из своих же, туземец Таук «сидел пе-
ред ним на корточках и смеялся…» (Каразин 1905: 16/72) 
(«Таук»); он же, желая служить верой и правдой русскому 
офицеру, доскакал до него, «присел на корточки и смотрит 
просительно…» (Каразин 1905: 16/51) («Таук»);

«Брат-то его сидит на корточках, по ветру ухо насторажи-
вает. Ветер завывает в степи, гонит шквалами мелкий песок…» 
(Каразин 1905: 16/129) («Наурус и Джура, братья “кудукчи”»).

На корточках – поза наблюдателя-туземца за «непонят-
ными» русскими:

«Побрели братья кудукчи. Шагов десять отошли, может, 
и больше немного, а уже совсем пропали в темноте. Ухмыль-
нулись себе каждый под нос и опять сели на корточки смо-
треть, что станут делать русские…» (Каразин 1905: 16/133) 
(«Наурус и Джура, братья “кудукчи”»);

«Косматая шапка принялась распутывать узлы поддер-
живающих вьюк веревок, быстро и ловко управилась с этим 
привычным делом, затем откатилась – именно откатилась – 
несколько шагов в сторону и присела на песок на корточки, 
держась поодаль, особняком, от нашего бивуака…» (Каразин 
1905: 16/152) («Тюркмен Сяркей»); «…тот [Сяркей] молча си-
дел на корточках, и только его черные быстрые глаза ласко-
во и добродушно подсмеивались…» (Каразин 1905: 16/156) 
(«Тюркмен Сяркей»).

Среди русских солдат, да и всех вновь пришлых в Сред-
нюю Азию, по наблюдению Каразина, распространяется 
«мода» сидения на корточках: «…в стороне, присевши на 
корточки около небольшого огонька, на котором прилаже-
ны были маленькие походные котелки, расположилась кучка 
солдат» (Каразин 1905: 1/251) («На далеких окраинах»);

«…Ряды ружейных козел, опять значки, опять какие-то 
шатры, навесы, палатки… И между всем этим снующие по 
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всем направлениям, толпящиеся в кучках, лежащие врастяж-
ку, сидящие на корточках, все чем-то занятые, суетливые на 
бивуаках, спокойные в деле, “белые рубахи”» (Каразин 1905: 
14/21) («Двуногий волк»);

«Наш доктор, который на своей маленькой лошаденке, 
вооруженный простою маленькой шпажонкой, всегда нахо-
дился во главе атакующих рот, уже сидел на корточках около 
раненого и забинтовывал ему голову» (Каразин 1905: 9/103) 
(«Ургут») – так условия походной, а также инокультурной 
жизни способствовали заимствованию и популярности физи-
ческой позы на корточках.

Каразина можно считать пионером в фиксации этой ту-
земной позы, вошедшей в существующий до сих пор набор 
стереотипов повседневности при изображении представите-
лей Туркестанского края.

У специалистов по физической антропологии по поводу 
этой позы есть точка зрения: «У многих азиатских народов при-
нято сидеть на корточках так, что ступни стоят плоско на земле. 
Аборигены Австралии делают это иначе, их ступни подобраны 
под ягодицы. У тех, кто сидит в азиатской позе, в месте соеди-
нения голени и таранной кости (ступни) есть хорошо выражен-
ная поверхность, которая, по-видимому, позволяет очень долго 
удобно сидеть на корточках на рисовых полях и базарах (для 
большинства европеоидов это очень трудное дело). <…> Далее, 
ни той, ни другой поверхности нет у тех людей, которые привык-
ли сидеть на стульях. И что самое интересное, все эти структуры 
уже присутствуют в костях эмбрионов и маленьких детей у тех 
народов, которые имеют привычку сидеть на корточках, но их 
нет у эмбрионов и маленьких детей в тех популяциях, где люди 
для сидения используют стулья» (Стил 2002: 171–172).

Подтверждает Н.А. Варенцов, вынужденный соблюсти 
этикетную формальность: «Мне впервые пришлось сидеть на 
корточках, и я чувствовал себя скверно, у меня ломило ноги» 
(Варенцов 2011: 38).

И напротив, среднеазиаты страдают и мучаются, сидя на 
стуле, вписываясь в церемониал инокультуры. Н.А. Варенцов 
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описывает свои торговые контакты в Средней Азии, в частно-
сти Матвафу Юсупова, который приезжал к нему в имение: 
«Вспоминаю об обеде у меня в имении, когда ему пришлось 
сидеть долго на стуле; от непривычки сидеть на стуле у него 
затекли ноги, и нужно было видеть его радость, когда зашел 
разговор с детьми, узнавшими, что в Хиве принято сидеть на 
полу, поджав ноги, что их весьма удивило. Матвафа, желая 
им показать на примере, вскочил со стула и уселся на ковре 
в довольным и счастливым лицом и просидел так более, чем 
следовало бы для примера» (Варенцов 2011: 152).

Кто первым обратил внимание на эту корточную позу – 
сказать невозможно, да и нет надобности, важно лишь то, что 
взгляд путешествующего в Туркестан этнографа, востоковеда 
второй половины XIX в. вычленил эту особенность, которая, 
тиражируясь, превратилась в паттерн туркестанского текста. 
Для аргументации приведем примеры из туркестановедче-
ской литературы, повествующей о периоде колонизации (ав-
торы: Н.А. Варенцов, П.И. Пашино, Д.Н. Логофет, Г. Гинс, 
А.В. Квитка, К. Скорино, В.Н. Гартевельд, П.И. Небольсин, 
Д.Н. Долгоруков, Н. Уралов, а также А. Вамбери и С. Хедин):

«Бухарцы ходили совершать омовение на Сырдарью, и 
им чрезвычайно хотелось увидеть, как бегают пароходы. Не-
редко они подолгу стояли на берегу, вглядываясь в устройство 
неведомой для них силы, но ничего не могли ни сообразить, 
ни понять; нередко и я подходил к ним и заставал их, сидев-
шими на корточках, в этом глубочайшем умосозерцании» 
(Пашино 1868);

«Над кишлаком носится запах гари. Освещая темные сте-
ны сакль, кое-где на дворах виднеются огни костров, около 
которых, сидя на корточках, расположились группами тад-
жики» (Логофет 1909: 157);

«Подъезжаем ближе. Перед нами в разных местах плотные 
круги всадников; посреди круга сидят на корточках старики и 
совещаются. Молодежь ждет решения» (Гинс 1913: 302);

«Крупные купцы-баи заходили в кабинет Николая Пав-
ловича, с такой же церемонией здоровались; старшие и по-
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четные размещались на стульях, с завистью посматривая на 
младших, сидящих на корточках по стенам кабинета, но, не 
желая терять своей амбиции, сидели на стульях» (Варенцов 
2011: 37–38);

«Хозяин сидел на корточках у задней стены…» (Варен-
цов 2011: 276);

«Вместе с ними были захвачены и женщины, в том числе 
жена Кизил-Арватского хана, довольно красивая. Они сидели 
на корточках в отведенной им палатке и все время рыдали» 
(Квитка 1883: 577);

«Приготовления к отъезду были покончены; лошади вы-
ведены уж перед наши кибитки, многие сидели уже на конях, 
как вдруг атаман заметил, что трое гостей сидят, снаружи 
посланцевой кибитки, на корточках и не думают вставать с 
места. <…> Никакие резоны не помогали. Хивинцы продол-
жали, сидя на корточках, качаться из стороны в сторону» 
(Небольсин 1854: 233);

«В своем быте он, впрочем, самый настоящий киргиз, 
так, стулья, например, служат у него только украшением41, 
сидит же он сам и его гости на корточках, на подостланных 
небольших тюфяках или ваточных одеялах, что и мне, по 
просьбе хозяина, пришлось сделать во время ужина и обеда» 
(Скорино 1894: 1038);

«Лишь только вошел я в мавзолей, как увидел в вести-
бюле муллу с учениками, которые, сидя на корточках, хором, 
нараспев читали молитвы из Корана. Все сейчас же подня-
лись мне навстречу, и на мое желание осмотреть могилу отве-
тили любезным предложением проводить меня» (Гартевельд 
1914: 132);

41	  Вынужденный долгие месяцы жить по законам чужой жиз-
ни и наконец добравшийся до родной европейской цивилизации, 
вспоминает Арминий Вамбери: «Я между тем вошел в комнату, и 
как велика была моя радость, когда я в первый раз снова увидел стол 
и кресла, предметы европейского образа жизни. Я остановился пе-
ред ними, как перед священными реликвиями, долго смотрел на них 
влажными глазами…» (Вамбери 2003: 209).
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«Наши хивинцы забрались на свои сиденья совсем с нога-
ми и заняли на них позицию, уткнувшись кто на корточках, 
а кто с запросто поджатыми ногами» (Небольсин 1854: 216);

«При этом все три джигита, а с ними и местный таможенный 
начальник, седой старик с весьма бойкими манерами, уселись на 
корточках пред нами и принялись услаждать нашу усталость 
крайне любезным разговором…» (Долгоруков 1871: 250);

«Что, тамыр, не спишь, аль днем выспался? – подошел 
он ко мне, усаживаясь на корточки» (Уралов 1897: 73);

«Иногда некоторые останавливались у моих дверей и 
просили немного хаки шифа (целительной земли42) или не-
фес (святого дыхания), жалуясь на свои действительные или 
воображаемые недуги. Я не мог отказать этим бедным созда-
ниям… они садились перед моей дверью на корточки, и я 
ощупывал, шевеля губами, как бы молясь, больное место на 
теле и трижды сильно дул на него…» (Вамбери 2003: 99–100);

Шведский исследователь Свен Хедин в 1893–1897 гг. 
проехал сквозь «сердце Азии» – через Туркестан в направле-
нии Китая (большая часть его путешествия связана с тюрк-
ской культурой; см.: Хедин 2010: 408), потому интересными 
представляются его записи как участника туркестанского 
текста (не как участника русского Туркестанского проекта), 
свидетельствующие о широте (практически глобальной) ре-
конструируемого здесь феномена.

«…Я провел весь день за черчением и писаньем, согре-
ваясь время от времени стаканом чаю; люди же, укутавшись в 
тулупы, сидели на корточках, в защите от ветра, около бли-
жайшей гнейсовой глыбы и слушали Молу Ислама, читавше-
го вслух из старой книжки со сказками» (Хедин 2010: 126); 
«…Бек с тремя охотниками… сидели на корточках вокруг ка-
ких-то сундуков» (Хедин 2010: 389).

«Перед глазами нашими открылась интересная карти-
на, достойная кисти Верещагина или Каразина: в шагах ста 

42	  Ее приносят с собой паломники из Медины, из дома, где, 
как утверждают, жил пророк; она используется правоверными как 
лекарство против всех болезней (Вамбери 2003: 99).
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от дома вокруг большого костра разместились на корточках 
джигиты бека, кучера, повар и малайка» (Варенцов 2011: 272) 
(про малайку см. ниже) – эти слова Н.А. Варенцова, с одной 
стороны, подтверждают сделанное наблюдение на материа-
ле прозы Каразина, с другой – справедливое свидетельство 
широкой известности Каразина (Варенцов, будучи социально 
активным на рубеже веков, пишет свои воспоминания уже в 
советское время, в 1930-е годы).

Тиражирует этот кинесический паттерн туркестанского 
текста уже в советском романе А.В. Алматинская: «Часовой, 
шагавший у ворот, то и дело поглядывал на дехкан, присев-
ших на корточки возле арыка. Их было человек десять…» 
(Алматинская 1958: 304).

Все приведенные выше фрагменты – рецепция иной, но-
вой для восприятия культуры, собственно, выражение ориен-
тализма. Однако изнутри культуры, из ее почвы, также при-
сутствует взгляд как бы внешнего наблюдателя. Так, узбек-
ский писатель Абдулла Кадыри фиксирует ту же характерную 
позу: «Неподалеку, у очага, сидит на корточках грубоватая 
на вид женщина лет сорока пяти и кипятит воду для чая» (Ка-
дыри 2009: 31); «Дойдя до берега, она перепрыгнула через 
арык и присела в известном нам месте на корточки, зачерп-
нула рукой воду и брызнула себе в лицо…» (Кадыри 2009: 56); 
«Он присел на корточки у арыка, чтобы зачерпнуть воды…» 
(Кадыри 2009: 70); «Сердце все еще бешено колотилось у 
него в груди, он готов был к отпору. Но, услышав, как тетушка 
Джаннат сказала: “Калитка заперта”, успокоился и опять при-
сел на корточки под окном» (Кадыри 2009: 264).

Без ложки
«Мать поставила передо мной чашку с пловом и сказа-

ла: – Ешь. <…> Я посмотрел на чашку и не стал есть. – Чего 
же ты ждешь? – спросила мать. – Ложку, – сказал я. Тут под-
нялся со своего места отец, схватил меня за плечи и тряхнул 
изо всех сил. – А пальцы у тебя на что, – закричал он. – Это 
у вас коммунисты на детской площадке все выдумывают раз-
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ные ложки. Ешь руками!» (ЕЖ 1928: 17). Это отрывок из упо-
мянутого ранее письма, написанного узбекским мальчиком 
в 1928 г. и присланного в ленинградский журнал для детей. 
Это рассказ о том, как непросто тамошним октябрятам дается 
вступление в новую жизнь – мальчик жалуется на своих ро-
дителей. Вектор этого пропагандистского текста – в сторону 
русской цивилизаторской миссии на Восток: именно русские 
принесли туда культуру, в том числе и ложку. Восточная осо-
бенность отправлять плов и другие яства в рот руками – не 
новость. Но ведь когда-то это было откровением для человека 
европейской культуры, в частности для Каразина. В его прозе 
широко растиражирована среднеазиатская трапеза «без лож-
ки»:

«Ешь, чего смотришь! – толкнул Бабаджанов соседа, пра-
порщика Столбушина.

– Да ложки нет! – отозвался тот.
– А ты вот как!
И киргиз бесцеремонно запустил пять пальцев в дымя-

щееся блюдо с пловом» (Каразин 1905: 5/120) («Наль»);
«Плов поспел. Стали его раскладывать в большие пло-

ские чашки, разостлали попоны, коврики, что нашлось под-
ходящего, поставили эти дымящиеся чашки перед гостями, 
и потянулись к ним десятки рук, зарываясь в этом облитом 
жиром, горячем вареве» (Каразин 1905: 14/120–121) («Двуно-
гий волк»);

«…Досщак… сел к котлу, снял крышку, запустил туда 
руку, не горячо ли, – вынул оттуда и начисто облизал свои 
пальцы. <…> И остальные придвинулись поближе к котлу и 
запустили туда руки. Они только и ждали прихода Досщака, 
чтоб начать есть свою болтушку из муки, солоноватой воды 
и пригоршни солдатских сухарей, захваченных Узенем из ка-
зенного верблюжьего вьюка» (Каразин 1905: 14/42) («Двуно-
гий волк»);

«Большими деревянными черпаками (кашик) плов раз-
ложили на блюда и в большие плоские чашки и начали ста-
вить их перед гостями. Все принялись засучивать рукава и 
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расправлять свои пальцы. Нам, русским, предложены были 
ложки, взятые для этого случая из сервиза начальника отде-
ла, и мы принялись ужинать» (Каразин 1905: 9/148) («Рах-
мед-Инак, бек Заадинский»);

«На дворе шли бесчисленные пирования. Всякий, кто хо-
тел, мог смело заходить в растворенные настежь узорчатые 
ворота и садиться на разостланные ковры перед горячими 
блюдами жирного плова и смело запускать туда свои руки» 
(Каразин 1993: 425–426) («Байга»);

«…Маленькими кусочками изрезанная баранина аппе-
титно подрумянилась, нанизанная на шомпол, и издавала 
приятный, раздражающий аппетит запах. На Кавказе это 
блюдо называется шашлык, здесь же оно носит более харак-
теристичное название беш-бармак, что значит пять паль-
цев. Впрочем, киргизы могли бы все свои кушанья назвать 
беш-бармаком, потому что они вовсе незнакомы с употребле-
нием вилок, да и ложки встречаются у них далеко не за вся-
ким обедом» (Каразин 1872а: 77–78) (очерк «Из Центральной 
Азии»);

«…Общество, собравшееся к обеду, было довольно мно-
гочисленное, то оказалось, что нельзя ограничиться одною 
общею мискою, и для удобства кушанья раздавались в не-
скольких плоских чашках меньших размеров, и к этим дымя-
щимся, наполненным жирным ароматическим мясом сосу-
дам тянулось не более трех пар мускулистых рук с пальцами, 
почерневшими от постоянного держания просаленных ре-
менных поводьев.

Мне пришлось есть с самим хозяином, который нисколь-
ко не смутился, увидав, что я вооружился ложкою и складным 
ножом с вилкою; он уже видал эти виды и даже старался не 
запускать своих пальцев в ту часть миски, которая находилась 
в моем распоряжении» (Каразин 1872а: 87) (очерк «Из Цен-
тральной Азии»);

«Принесли горячую шурпу… для Ольги Николаевны осо-
бо, в китайской чашке, ей даже ложку положили… <…> Эстер 
свернула себе из куска тонкой лепешки нечто вроде черпалки, 
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выгребала им из похлебки кусочки курицы и складывала их 
на ладонь, а оттуда брала в рот… Сара-Кошма и Хатыча чуть 
не по локоть погружали свои руки в груду плова и так наби-
вали рот…» (Каразин 1905: 6/49) («Тьма непроглядная»), – за 
столом встретились разные цивилизации.

Русский переселенец мимикрировал под туземца, «по-
суду всю завел киргизскую, ел, однако, ложкою, по-нашему, 
а только ежели где случалось в гостях, у бия какого-нибудь 
степного, то не хуже косоглазых всею пятернею работал, – на-
учился и этому…» (Каразин 1905: 7/232) («С севера на юг»).

Вослед Каразину об этой же особенности среднеазиатов 
пишут путешественники и мемуаристы: «Котел сняли с тага-
на и хозяин велел подать большой медный таз и кумган, а так-
же длинное холщовое полотенце, и началось обмывание рук. 
Без этого обряда номады за пищу не принимаются, что очень 
понятно: у них нет ложек и всякую пищу они едят пальцами, 
а жидкую пьют из больших деревянных чашек прямо через 
край. <…> Началось дружное истребление мяса; ели прямо 
пальцами, облизывая их по временам. <…> По окончании 
еды опять явились на сцену таз, кумган с горячею водою, и 
снова началось обмывание рук» (Уралов 1897: 141–142);

«Обед начался… Мне и моему компаньону Капусти-
ну были поданы тарелки, ножи, вилки и ложки, остальные 
гости, хозяева ели без этих атрибутов еды, подсовывая свои 
пальцы под рис в общем блюде, с ловкостью поддевали двумя 
пальцами рис, а третьим, большим пальцем сталкивали его 
в рот, не роняя ни единого зернышка» (Варенцов 2011: 277);

«…Ели перстами, как они обучали нас, глядя, как они 
это делали и после опускания в рот с удовольствием облизы-
вали свои пальцы для взятия новой порции из общего блюда» 
(Варенцов 2011: 278).

Завершить трапезу звуковым сопровождением – азиат-
ский бонтон, подробно описанный Каразиным:

«Мирза Юсуп и все гости успели рыгнуть по второму 
разу. Рыгание выражает то, что гость удовлетворен угощени-
ем хозяина и наелся до последней степени. Позабыть рыгнуть 
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– значит показать себя человеком, совершенно не знающим 
приличий. Рыгать слишком часто – это тоже могут принять 
за слишком уже усиленную лесть, и потому тут тоже долж-
на быть своего рода сноровка, которую и изучают вместе с 
остальными правилами азиатского этикета. Итак, гости ры-
гнули уже по второму разу» (Каразин 1905: 1/180–181) («На 
далеких окраинах»);

«Принесли кунган с теплою водою, поддонник для омо-
вения рук и шелковое красное полотенце. Сары-Кошма гром-
ко рыгнула, в знак полной сытости и довольства угощением; 
рыгнула, еще громче, Хатыча, хотела было и Эстер, но у нее 
это приветствие не вышло» (Каразин 1905: 6/50) («Тьма не-
проглядная»);

«Богатый купец Шарип-бай выпил уже очень много ча-
шек чая, так много, что уже отрыгнул три раза и беспрестан-
но вытирал пот на лбу и шее полою своего нижнего халата…» 
(Каразин 1905: 3/208) («Погоня за наживой»).

Вслед за Каразиным на эту этикетную деталь обращают 
внимание другие путешественники-востоковеды:

«Вежливый Левашов, в совершенстве знавший все этике-
ты, уже несколько раз рыгнул, что выражало полное доволь-
ство и благодарность хозяину. Мулла ликовал. По-видимому, 
душа его была переполнена счастьем» (Уралов 1897: 151).

Незадолго до Каразина своими наблюдениями поделил-
ся А. Вамбери: «…Рассаживались кружками приглашенные, 
по пять-шесть человек в кружок; каждой группе подавалась 
большая деревянная миска, наполненная в соответствии с 
числом и возрастом едоков, в нее погружали широко раскры-
тую ладонь и опорожняли дочиста, не пользуясь никами ины-
ми орудиями для еды» (Вамбери 2003: 54);

«…Появилась вереница слуг с мисками, полными дымя-
щегося плова. Рассказывают чудеса о том, какая полезная, 
вкусная и благословенная еда у Его Высочества, но прогорк-
лый жир и испорченный рис убедили меня в обратном. Я, 
правда, порылся пятерней в миске, как и мои соседи, но осте-
регся от еды…» (Вамбери 2003: 211).
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Эта этнографическая особенность становится паттерном 
не только туркестанского, но вообще восточного текста – так, 
писатель ХХ в., воссоздавая восточные реалии начала XIX в., 
пишет: «Когда дежурный унтер-офицер приходит убрать плов 
и приносит конфеты в меду, ханы вытирают жирные пальцы 
о полы халатов и тихо рыгают, из вежливости, показывая 
этим, что они сыты. Генерал-губернатор, действительно, кор-
мит их превосходно. <…> Потом они подробно вспоминают 
особо удачные ласки жен, пальцы их двигаются, рты полу-
раскрыты. Они тихо рыгают» (Тынянов 2006: 208–209), – не 
без ориенталистской брезгливости описывает Ю.Н. Тынянов 
пленных персидских ханов.

Если глазами представителей чужой культуры эта осо-
бенность выглядит как экзотика, с ощутимыми или скрыты-
ми негативными коннотациями, то изнутри, со слов предста-
вителя туземной культуры, – как превосходная степень оцен-
ки: «Я счастлив буду отведать из вашей благословенной руки.

Ахмад-хан захватил побольше плова в горсть и поднес ко 
рту курбаши, лицо которого выразило блаженство, казалось, 
он готов проглотить не только плов, но и руку Ахмад-хана» 
(Кадыри 2009: 78).

«Они до сих пор едят без ножей и вилок, так как считают 
грехом колоть и резать дары божьи. <…> В Средней Азии, где 
едят пятерней, салфеткою служит рукав или пола кафтана…» 
(Дело 1877: 100), – так по-разному отзывались в устах европей-
цев этнографические особенности Туркестанского края: с ин-
тересом и пониманием или с брезливостью и превосходством.

«Рука к желудку»
Каразина удивила церемониальная особенность азиатов 

во время просьб, обращений, благодарности прикладывать 
руку (руки) к животу (к желудку), о чем он многократно по-
вторяет в своих сюжетах:

«Давлет подобострастно раскланялся, прижимая руки к 
желудку, и, согнувшись, вошел в палатку»43 (Каразин 1905: 
5/99) («Наль»);

43	  В данной главке курсив в цитатах мой. – Э.Ш.
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«Сам хозяин, красивый, не старый еще брюнет, в яр-
ко-желтом шелковом халате и шалевом тюрбане, двинулся 
к прибывшим, сложил руки на животе, согнулся и, сладко 
улыбаясь, стал поочередно пожимать между двумя ладонями 
протянутые ему руки гостей» (Каразин 1905: 5/34) («Наль»);

«Старый Нурмед-перевозчик встретил гостей низкими по-
клонами и беспрестанными прикладываниями рук ко лбу, гу-
бам, сердцу и животу» (Каразин 1905: 13/78) («В камышах»);

«Саид-Азим окинул любопытным взглядом обеих дам и 
приложил руки к желудку, в знак самого глубокого уваже-
ния» (Каразин 1905: 1/225) («На далеких окраинах»);

«Сарт Саид-Азим и другой туземец, жирный Шарофей, 
только что появившиеся из сада, одновременно произнесли 
“хоп” и взялись за желудки» (Каразин 1905: 1/256) («На да-
леких окраинах»);

«Киргизы шли, не торопясь, спокойною, степенною по-
ходкою и, подойдя шагов на десять к желомейке, поклонились, 
положив руки на желудок, произнесли короткое приветствие 
и сели» (Каразин 1905: 2/144) («Погоня за наживой»).

Не хотел купец из туземцев объясняться с русским колле-
гой о причинах несостоявшейся сделки, перепоручил своему 
муфтию, на язык которого уже, должно быть, «навернулись 
подходящие фразы, потому что мулла решительно крякнул, 
оправился, сложил руки на желудке и смело переступил по-
рог комнаты» (Каразин 1905: 3/229) («Погоня за наживой»).

Ненавистный сборщик податей получил халат в знак ри-
туального уважения: «Носи на здоровье! – приложил руки 
к желудку и потом поднес их ко лбу и губам Аллаяр, а сам 
подумал: чтобы тебе провалиться сквозь землю со всею тво-
ею шайкою, чтобы на тебя Шайтан-каик обвалился, когда ты 
погонишь мимо всю нашу скотину, чтобы… <…> Джан-Оглы 
провожает: так и не разгибает спины, все за живот держит-
ся и напутственные пожелания произносит» (Каразин 1905: 
3/341–342) («Погоня за наживой»);

«Взглянул хозяин – Дмитрий-ходжа идет, веселый такой, 
улыбается, рот свой беззубый показывает, издали еще руки 
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к желудку поджимает в знак почтения, на ходу кланяется» 
(Каразин 1905: 8/451) («С севера на юг»);

«…Народ теснее сдвинулся к крыльцу; посторонние на-
клонились, почтительно скрестив руки на своих животах…» 
(Каразин 1905: 9/180) («Джигитская честь»);

«Встречные на пути конные киргизы и сарты почтитель-
но сворачивали с дороги (при виде русских офицеров. – Э.Ш.), 
торопливо соскакивали с лошадей и низко кланялись, сложив 
руки на животе…» (Каразин 1905: 17/14) («Голос крови»).

Старому почтальону из туземцев доверяют почту: «Хоп! – 
кланялся Мумын, прижав руки пониже желудка. – Хоп, 
тюра, хоп! Все цела будыт… казонной бумага знаю…» (Караз-
ин 1905: 16/174) («Как чабар Мумын берег вверенную ему ка-
зенную почту»).

Каразину вторят последователи: «Тюра-Якуб-бай подъе-
хал, остановился и поздоровался по всем правилам степного 
этикета, т. е. сложив руки на животе, отвесил кулдук, про-
говорив неизбежные в таких случаях фразы: “здравствуйте, 
мол, добрые люди, откуда и куда держите путь” и прочее в 
этом роде, честь честью, как следует» (Уралов 1897: 102).

Востоковед В.П. Наливкин писал в начале ХХ в. о том, 
что «почтительное складывание рук на животе» в комплексе 
со смиренным видом, опусканием глаз долу и деланной мяг-
костью является правилом мусульманской вежливости, при-
виваемым с юного возраста (Наливкин 2012: 33).

Колониальное прошлое причудливо отозвалось в постко-
лониальной культуре: набор жестов, поз, слов, ментефактов 
и др., вывезенный когда-то «ташкентцами» (в щедринском 
значении) из Туркестана, органически врос в блатную куль-
туру ХХ века – что закономерно, так как интенция «ташкент-
ства» по сути маргинальная: в современном дискурсе сиде-
ние на корточках часто сопровождает описание уличных 
городских, дворовых посиделок, пространство уголовников, 
есть даже фотографии с каменных надгробий, вывешенных в 
Интернете, где уголовный авторитет изображен сидящим на 
корточках; а жест, аналогичный русскому «бить по рукам», 
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но с поднятыми вверх и встречающимися в хлопке ладонями, 
тоже характерный для маргинальной культуры, вывезен был 
оттуда же, из Средней Азии: «Я не стал торговаться…. И сразу 
надбавил цену почти в полтора раза, после чего приятель мой 
немедленно согласился и в виде вящего удостоверения в сво-
ей благонадежности, сильно шлепнул ладонью своей руки об 
мою, что, кстати сказать, составляет необходимейший у кир-
гизов, сартов и других туземных обитателей акт при всяких 
куплях-продажах и иных подобных сделках, заменяя нотари-
альное условие» (Уралов 1897: 13–14);

«Бросил десять золотых монет, остановился и хлопнул 
рукою. Хотел по руке песенника, да тот отдернул. Рассердился 
старик, прикинул еще две монеты, опять хотел по руке хлоп-
нуть, а песенник не дается… Еще прибавил золотую монету и 
полез за другим мешком, где у него серебро хранилось. Долго 
они все спорили, наконец, рассердился тот, загреб все деньги 
и назад хотел уйти. <…>», – так происходила продажа маль-
чика-бачи в повести «Атлар», – «…так точно у них в ауле дед 
Гайнула покупал верблюдицу… Тоже подкидывали деньги на 
платок, тоже спорили и по рукам друг друга хлопали…» (Ка-
разин 1905: 15/124–125).

«Смотрю я и вижу, что и Бакшей Отучев и Чепкун Емгурче-
ев оба будто стишали и у тех своих татар-мировщиков вырыва-
ются и оба друг к другу бросились, подбежали и по рукам бьют.

– Сгодá! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгодá: поладили!» (Лесков 1989: 2/252).
Этнические жесты, намеренно акцентированные Караз-

иным путем многократных повторов, зажили впоследствии 
в виде слагаемых туркестанского текста. Например: «Стали 
подходить батраки – узбеки и казахи, стоявшие отдельной 
толпой в глубине сада. Они прижимали руки к животам, 
низко кланялись, бормоча поздравления» (Алматинская 
1969: 1/87); «Едва Маша показалась на крыльце, киргиз, со-
скочив с лошади, долго кланялся, прижимая руки к животу» 
(Алматинская 1969: 1/171) (курсив мой. – Э.Ш.).
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Ц-ц
Еще одну особенность среднеазиатских народов – в рече-

вой коммуникации – подметил Каразин (к слову, эта деталь в 
виде эндемической разошлась впоследствии по анекдотам с 
инокультурной тематикой44):

«Два сарта говорили о наших дамах, которые сидели на 
самых видных местах, как раз напротив нас.

– Це-це! Эх! Хороши, – говорил один.
– Хороши! – отвечал другой и сплюнул на сторону: это 

значит, что у него потекли слюнки при виде такой прелести»45 
(Каразин 1905: 9/146) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»);

«…Он обтер мне лицо рукавом своего халата. Я крепко 
сжал его руку…

– Ц… ц… – зачмокал он. – Спасибо Аллаху, что не ты на 
его месте… Ой-ой, беда!» (Каразин 1905: 16/93) («Таук»);

«Киргиз Аман-бай, нацедив из турсака воды в чайни-
ки, егозил и заискивал у косматой шапки: он, видимо, хотел 
смягчить свой вчерашний отказ в чае и, разводя огонек, деся-
тый раз повторял:

– Чаю много пей… сколько душа хочет, пей… ничего… 
чай хороший… с сахаром пить будешь… Ц…ц… ох, хороший 
человек…» (Каразин 1905: 16/156) («Тюркмен Сяркей»), – 
так, посредством междометия «це-це», среднеазиат выражает 
свои эмоции – от сочувствия до восторга.

Эту же эмоционально-речевую особенность тиражирует 
Н.Н. Уралов в своих «Воспоминаниях из жизни в Средней 
Азии» – рассказчик пытается нанять верблюдов у абориге-
нов, которые водят его за нос: «Ни знай! – лаконически отве-
тил седобородый таджик, а хитрые глаза совсем сощурились: 
хорошо знал, бестия, что конкурентов ему не очень много, – 
что хотел, то и просил.

– Вот те на! если ты не знаешь, так кто же знать-то будет, 
свинья, что ли? – озлобился я.

– Цы, цы!.. зачем скверна слова скажишь…» (Уралов 
1897: 12).

44	  См.: Шафранская 2010: 155.
45	  В главке курсив в цитатах мой. – Э.Ш.
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И эхом – в романе ХХ века: «Возле каждой железнодо-
рожной станции возникают базарчики, охотно посещаемые 
кочевниками.

– Вот-вот… Какие у них настроения?
– Самые миролюбивые. Они привозят свои кустарные из-

делия, продают пассажирам, разглядывают паровоз, вагоны, 
качают головами и цокают.

– Да, да, у них есть эта забавная привычка. Ха-ха-ха!» 
(Алматинская 1969: 1/421).
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Гастрономия

Для написания книги «Ташкентский текст в русской 
культуре» (Шафранская 2010) был проведен опрос: перечис-
лить паттерны – слова/понятия/артефакты и проч., с кото-
рыми ассоциируется топоним «Ташкент», чтобы, собственно, 
проверить, существует ли в русском дискурсе ташкентский 
текст. Участниками опроса были люди, никогда не жившие 
в Ташкенте (это было важно). В ряду ответов были в немалом 
количестве названы гастрономические блюда, а именно плов.

И начат этот путь тиражирования «плова» (а значит, 
складывания туркестанского текста) в произведениях Караз-
ина46:

«…Там варили неизбежный плов47 для приезжих, для 
чего с вечера еще были зарезаны целых пять баранов» (Ка-
разин 1905: 9/143) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»);

«Принесли блюда с горячим пловом из цыплят, с пу-
почками и печеночками, очень вкусно приготовленным, а 
так как мы уже нагуляли легкий аппетит, то и принялись за 
угощение; хотя и трудновато было с непривычки управлять-
ся без ложек, но так как я лично давно уже приспособился в 
этом направлении, то и не обращал особенного внимания на 
затруднительность положения моих товарищей по оружию.

– Горячо как, однако, – заметил полковник, обтирая 
пальцы о края шелковой скатерти» (Каразин 1905: 15/82) 
(«Докторша»).

Во всех фрагментах прозы Каразина, описывающих уго-
щение, плов неизменен.

Называются и другие блюда:
«У стен под навесами были расположены кухни, вероят-

но, самого бека: громадные медные тазы, вмазанные в глиня-
ные очаги, стояли рядами; некоторые были до половины на-
полнены остатками шурпы и плова» (Каразин 1905: 9/105) 
(«Ургут»). К шурпе и плову дается сноска – авторский ком-

46	  См. также главу «Без ложки».
47	  В данной главке курсив в цитатах мой. – Э.Ш.
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ментарий: «Национальные блюда азиатов»; таким образом 
впервые атрибутированы эти артефакты – рассказ был напе-
чатан в 1874 г. в журнале «Дело».

«Подали ужин; он состоял из шурпы (род рыбной похлеб-
ки)48 и неизбежного плова» (Каразин 1905: 6/138) («Ак-То-
мак»);

«Поешь, голубка, покормись! Вот я тебе шурпы принес-
ла… хорошую сегодня варили, из рыбы!» (Каразин 1905: 6/11) 
(«Тьма непроглядная»).

«…Приготовлялись пельмени на паровых решетках49; 
а под двумя тополями, в сторонке, виднелись ульеобразные 
глиняные печи, в которых пеклись плоские лепешки и ма-
ленькие, твердые как камень, хлебцы на бараньем сале» (Ка-
разин 1905: 9/137–138) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»).

С. Хедин также не преминул зафиксировать гастроно-
мические особенности среднеазиатской кухни: «При значи-
тельном стечении пилигримов “аш” и “палау” (рисовая каша) 
варится зараз для всех в самом большом из котлов» (Хедин 
2010: 187); «Из другой палатки доносился веселый говор, до-
стигший своего апогея, когда подали дымящийся пилав» (Хе-
дин 2010: 403);

«Прежде всего являлся Ислам-бай и провозглашал: 
“Аш-таяр, тюря!” (“Пилав готов, господин!”), накрывал ска-
тертью местечко около меня на помосте и подавал кушанья. 
Они состояли из пилава, т. е. риса с луком и бараниной, шур-
пы, т. е. супа с зеленью и мозгом…» (Хедин 2010: 393).

Экзотический продукт среднеазиатской кухни – курт, 
форма которого и отсутствие какого-либо эквивалентного 
аналога в других культурах породили немало анекдотов и 
комических нарративов50. Курт – небольшой, с грецкий орех, 
скатанный из сырно-творожной массы белый шарик. Пока 

48	  Шурпа – это не «род рыбной похлебки», а аналог супа, в 
среднеазиатской кухне более распространена шурпа с бараниной.

49	  Впоследствии в русский язык это блюдо вошло под назва-
нием «манты».

50	  См.: Шафранская 2010: 112, 152.
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курт «обкатался» до собственно курта, был он поначалу для 
русского уха крут (процесс метатезы), что и отражено в 
прозе Каразина:

«Один из тюркменов порылся в коржумах (переметных 
сумках), достал оттуда кусок сухого, твердого, как камень, 
овечьего сыра, называемого по-киргизски: крут; потом от-
делил от него часть и распустил в воде на дне кожаного ве-
дра. – На, лакай! – сунул он мне ведро к самому лицу. <…> 
Слабыми дрожащими руками подтянул я к себе ведро, чуть 
не опрокинул его… Захватил зубами за его край и всосал в 
себя кисловатую, сильно пахнувшую потом сырную гущу… Я 
почувствовал себя много свежее…» (Каразин 1905: 9/37–38) 
(«Страшное мгновение»);

«Меня страшно мучил голод: кроме крута, выпитого с 
водою еще на прошедшем ночлеге, я положительно ничего не 
имел во рту» (Каразин 1905: 9/41) («Страшное мгновение»).

В переизданном впервые после 1905 г. сборнике избран-
ных произведений Н.Н. Каразина (1993) публикаторы попра-
вили писателя, написав курт, и напрасно, так как крут вме-
сто курта встречается не у одного Каразина – такова была 
одна из форм огласовки слова в конце XIX в.:

«…У киргизов приготовляется еще “крут” – род сыра из 
овечьего или другого молока» (Уралов 1897: 42);

«Башкирец на постоянном местопребывании ест ужасно 
много; но в дороге, на походе, не знаешь, куда девается его 
аппетит. Одна часть курта, разведенного в воде, достаточна 
для того, чтобы напитать досыта четырех взрослых башкир-
цев; при нужде одному человеку довольно только небольшого 
катышка этого сыра: он будет сыт им целые двое суток и не 
проголодается. <…> Разносолов мало; обыкновенное блюдо – 
кашица из полбенной крупы с растертым в ней куртом (гово-
рят: и “курт”, и “крут”)» (Небольсин 1854: 229)51.

51	  Во время обсуждения в пространстве блогосферы предпоч-
тительной формы: крут или курт – автор Живого журнала rus-turk 
привел исчерпывающие примеры, за что я выражаю ему благодар-
ность:
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В ХХ в. на территории Карлага существовал Акмолинский 
лагерь жен изменников родины, или АЛЖИР. Однажды уми-
рающих от голода женщин вдруг стали забрасывать камнями – 
через забор, со стороны местных жителей, казахов, – к иезуит-
ской радости ВОХРы: якобы как же вас все ненавидят. Поначалу 
женщины уворачивались от небольших камней, затем приню-
хались – пахло от них молоком. Эти «камни» оказались куртом, 
спасительными камушками от местных жителей (Токаева 2011).

«Когда в советское время в казахские степи приезжали 
ссыльные, думаю, никто с голода не помер. Например, расска-
зывали, что в приезжавших сюда “врагов народа” местные маль-
чишки кидали камни. А потом выяснилось, что это был курут. 
Курут – это когда в молоко добавляют соль, выжимают, высу-
шивают и используют как энергетический продукт, который ни-
когда не испортится. Оказывается, бабушки давали детям курут 
кинуть заключенным, а охранники просто не знали, что это та-
кое», – рассказывает Толеубеков и широко улыбается»52.

«Из овечьего молока кочующие народы приготовляют сухой, 
жесткий, кисловатый сыр, известный под названием крута, или куру-
та; растирая его с водою, получается питательный, прохлаждающий 
напиток; почти только при пособии этого сыра и можно употреблять 
негодную степную воду» (Эверсман Э.А. Естественная история Орен-
бургского края. Ч. II. 1850 / Пер. В.И. Даля. URL: http://rus-turk.livejournal.
com/166803.html); «Молоко в сыром виде редко употребляется, так как 
и они следуют предписанию Корана, вследствие чего оно кипятится и 
заквашивается для получения катыка. Из сливок или сметаны добыва-
ется масло; простокваша идет на приготовление крута, или курта, т.е. 
сыра» (Кушелевский В.И. Материалы для медицинской географии и са-
нитарного описания Ферганской области. Т. II. 1891. URL: http://rus-turk.
livejournal.com/244969.html); из словаря В.И. Даля: КРУТ м. иногда курт, 
у башкир, калмыков, киргизов, ногайцев и казаков: круто соленый, су-
хой сыр, б.ч. овечий, в стопочках; его скребут в похлебки. Крутовый, 
ко круту относящ., из него приготовленный (пишет rus-turk).

52	  Азар И. Усть-Каменогорская народная республика: Ждут 
ли русские в Казахстане «вежливых людей». URL: https://meduza.io/
news/2014/10/20/ust-kamenogorskaya-narodnaya-respublika (Дата обраще-
ния: 20.10.2014.)
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Кунжутное масло
Одним из базовых продуктов в кухне любого народа яв-

ляется масло, на котором готовят пищу. По тому, насколько 
частотна эта деталь в нарративе Каразина, можно делать вы-
вод об удивлении писателя, или его этнографической наход-
ке. Если в ХХ в., в пору советского быта, основополагающим 
продуктом среднеазиатской кухни было хлопковое масло, то, 
к удивлению многих читателей и опрошенных информантов, 
а также азиатских экскурсоводов, считающих хлопковое мас-
ло национальным «вечным» продуктом, в XIX в. хлопкового 
масла просто не существовало. Об этом пишет современный 
исследователь: «Среди местного населения в годы советской 
власти укоренилось твердое убеждение, что хлопковое мас-
ло исстари употреблялось их предками для приготовления 
плова и других блюд национальной кухни. Однако истори-
ческие документы убедительно свидетельствуют о том, что 
жители Средней Азии издавна и практически до конца XIX 
века пользовались либо кунжутным (кунжут мой), либо льня-
ным (зигир мой) маслами. Извлекаемое же вручную из семян 
хлопчатника незначительное количество масла шло исклю-
чительно на технические нужды и вовсе не употреблялось в 
пищу. По существу, использование его как пищевого продук-
та началось в Туркестанском крае лишь на рубеже XIX и ХХ 
столетий. <…> В 1905 году туркестанские власти пригласили 
в Среднюю Азию талантливого инженера-технолога В.Г. Гоф-
мейстера и поручили ему изучить постановку хлопково-мас-
лобойного дела в крае» (Назарьян 2010: 48–49). Однако эта 
запись – постколониальная рецепция. В XIX в. развитие хлоп-
ководства выглядело только как начинание, об этом пишет, 
в частности, Г.П. Федоров, человек того времени: «Внима-
тельно изучая экономическое положение вновь покоренного 
края, Кауфман с прозорливостью истинно государственного 
человека понял, какая огромная будущность предстоит Тур-
кестану при условии развития там культуры хлопка.

Туземцы уже давно занимались разведением хлопчат-
ника, но произраставшие в Средней Азии сорты хлопка были 
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плохого качества, а обработка хлопка стояла на самой низкой 
степени. Довольно сказать, что хлопок вынимался из своих 
коробок и очищался от семян руками туземных женщин. Во-
локно у этого хлопка было толстое и короткое, и, конечно, он 
не мог конкурировать с американским хлопком, поставляе-
мым в миллионах пудов на наши отечественные мануфакту-
ры.

Прежде чем приступить к каким бы то ни было меро-
приятиям по развитию и улучшению местного хлопковод-
ства, Кауфман командировал в Америку (в Техас) на два года 
двух образованных чиновников Бродовского и Самолевского, 
которые щедро были снабжены денежными средствами. Воз-
вратясь в Ташкент, Бродовский представил обстоятельный 
отчет о своей поездке и подробные соображения о постановке 
в Туркестане хлопкового дела. Одобрив эти предположения, 
Кауфман немедленно дал средства на устройство в Ташкен-
те хлопковой фермы с опытным полем. На ферме этой были 
установлены самые современные по тому времени джины для 
очистки хлопка и пресс для его укупорки. На опытном поле 
стали производить посевы различных сортов американского 
и египетского хлопчатника. Туземцы очень заинтересовались 
этим и толпами приходили смотреть на быструю и аккурат-
ную очистку хлопка в джинах. По приказанию Кауфмана 
ферма выдавала всем желающим даром семена американ-
ского хлопка и принимала для очистки и укупорки туземный 
хлопок за самую минимальную цену. Результаты получились 
самые утешительные: туземцы стали выписывать джины и 
прессы, а главным образом американские семена. Хлопковое 
дело стало развиваться в поразительных размерах, и в настоя-
щее время Туркестан снабжает наши мануфактуры более чем 
третью всего необходимого для них хлопчатника. Только в 
самых глухих уголках Бухары и Хивы продолжает засевать-
ся туземный, т. е. местный хлопок, но и там он, постепенно, 
скоро будет заменен американским. В крае в настоящее время 
работают сотни хлопкоочистительных заводов, сотни тысяч 
десятин земли заняты под посевами хлопчатника, миллио-
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ны русских денег вместо Америки направляются ежегодно в 
Ташкент, и всему этому положил начало Кауфман» (Федоров 
1913: 39–40).

Абдулла Кадыри в 1920-е гг. пишет исторический роман 
«Минувшие дни» – о туркестанских событиях середины XIX 
в., там есть интересующий нас фрагмент: «…слабый ветер, 
подгоняемый плавным шествием облаков, слегка обдавал 
лица осенним холодком, и этот холодок хоть и не доставлял 
особого беспокойства, но все же доносившийся откуда-то за-
пах перекаливаемого льняного масла был противен до тош-
ноты» (Кадыри 2009: 241), таким образом, и льняное масло 
использовалось в приготовлении пищи, наряду с кунжутным, 
но отнюдь не хлопковое – это важно для разрушения стерео-
типа о хлопковом масле как сигнатуры среднеазиатской куль-
туры.

Писатель-этнограф XIX в., Каразин был, если судить по 
широте фрагментов с упоминанием в его прозе детали «мас-
ло», немало удивлен экзотическому продукту, констатируя, 
что кунжутное масло – «космогония» среднеазиатской кухни:

«От мясных лавок несло падалью, из-под навесов, где 
поместились туземные повара, приготовляющие на продажу 
пельмени и жареную рыбу, несло кунжутным маслом и под-
горелым салом»53 (Каразин 1905: 13/75) («В камышах»).

Рассказ Каразина «Ургут» посвящен сражению за не-
большое поселение под Самаркандом, в котором туземцы на-
смерть защищали землю своих предков, а русские солдаты, в 
основном привыкшие к легкой победе на равнинных землях, 
где местное население просто разбегалось от страха, здесь, в 
горном селении, неожиданно встретив открытое противосто-
яние, ожесточились не на шутку. Ургут был взят, солдаты на-
чали мародерствовать: «…Нашли чан с кунжутным маслом, 
туда лезут с ногами, чтобы несколько размякли заскорузлые 
от солнца и пыли сапоги» (Каразин 1905: 9/108) («Ургут»); 
такая же картина – результат захвата туземного поселения – 
нарисована Каразиным в «Зарабулакских высотах»: «Весь 

53	  В данной главке курсив в цитатах мой. – Э.Ш.
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дворик мельницы был в ужаснейшем беспорядке: дверки в 
сакле были выбиты, разная домашняя утварь разбросана по 
всему двору, на самой середине лежал на боку разбитый кув-
шин с кунжутным маслом, ведра в четыре вместительности; 
темно-зеленая лужа масла распространяла свой характерный 
запах…» (Каразин 1905: 9/66–67);

«…Здесь сгруппировались несколько лавочек со сбруею, 
зеленым чаем, кунжутным маслом, тертым табаком, деше-
вым красным товаром и прочими потребностями скромной 
туземной жизни…» (Каразин 1905: 17/40) («Голос крови»);

«Оттуда, несмотря даже на плотно притворенные две-
ри, тянуло чадным запахом пригорелого сала и кунжутного 
масла» (Каразин 1905: 6/4) («Тьма непроглядная»);

«Из-за какого-то угла тянуло шибающим в нос запахом 
горелого кунжутного масла» (Каразин 1905: 6/133) («Ак-То-
мак»);

«Темный четырехугольник растворенных настежь ворот 
осветился пожарным, красным светом; два всадника-тузем-
ца, пригнувшись к шеям лошадей, проскочили во двор со 
смоляными факелами в руках. Длинные палки, обмотанные 
тряпками, пропитанными смолою и кунжутным маслом, 
трещали, страшно чадили и разбрасывали вокруг себя яркий, 
мигающий свет» (Каразин 1905: 1/69) («На далеких окраи-
нах»);

«Сотни разноцветных фонарей развешаны были по 
стенам и колоннам, а вокруг бассейна из них сделана была 
сплошная огненная кайма; кроме того, на крышах поставле-
ны были высокие треноги и на них котлы с паклею, пропитан-
ною кунжутным маслом» (Каразин 1905: 15/130) («Атлар»);

«Острый запах горелого кунжутного масла обличал 
поблизости присутствие харчевни» (Каразин 1905: 5/21) 
(«Наль»);

«Соорудили невдалеке две колоссальные треноги из су-
хих жердей, на них укрепили котлы с кунжутным маслом 
и напитанными в нем ватными оческами…» (Каразин 1905: 
5/35–36) («Наль»);
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«Притащили котел с кунжутным маслом и паклею, по-
ставили на треногу – и запылало еще более яркое пламя» (Ка-
разин 1905: 5/166) («Наль»);

«Под соседним навесом другой такой же повар жарил в 
кунжутном масле распластанные ломти сомовины и другой 
рыбы» (Каразин 1905: 9/137) («Рахмед-Инак, бек Заадин-
ский»);

«Одна беда только – комаров видимо-невидимо… <…> …
Жалят так, что сплошь пузырями покрывается тело непри-
вычное, лихорадка трепать начинает. Только и спасения от 
них, что весь, с ног до головы, кунжутным маслом с камфо-
рою вымажешься…» (Каразин 1905: 8/417–418) («С севера на 
юг»);

«…Кунжут, из семян которого выжимают масло, идущее 
на самое разнообразное употребление, а также и в пищу» (Ка-
разин 1874: 467), – пишет Каразин в этнографическом очер-
ке «Земледелие Заравшанской долины», не вошедшем в его 
полное собрание сочинений.

В романе «Гнет» (1950-е гг.) А. Алматинская формули-
рует «откровение» по поводу масла, точнее, преподносит это 
открытие как поступательный историко-культурный процесс:

«Уж куда как хорошо масло-то, – проговорила она, ставя 
бутылку на стол.

– Чисто мед, – похвалил Силин, – откудова? <…>
– Здешнее. Из хлопка давленное…
– Из хлопка? Здесь больше кунжутное народ потребля-

ет. Так то черное, с зеленью, да и вонючее.
– Это наш капитан все опыты ставит, – объяснил Хмель.
– Неужто из хлопка? – Силин понюхал масло. – Чудеса. 

Как же он его гонит?
– А Евсеев – башковитый хозяин. Надумал – поставил за-

водик, гонит масло, а шелуху, жмых – скотине» (Алматинская 
1969: 1/289).

Детали художественных текстов находят подтверждение 
в среднеазиатских травелогах и мемуарной литературе. Так, 
Н.А. Варенцов вспоминает о 1890-х гг.: «…К.М. Соловьев, как 
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ловкий и смекалистый человек, выстроил хлопкобойный за-
вод и стал гнать масло их хлопковых орешков…» (Варенцов 
2011: 290);

«В окнах жилищ виднелись кое-где огоньки, но это были 
не елочные свечки, а светильники с кунжутным маслом…» 
(Хедин 2010: 171); «Ислам-баю я поручил съездить в Яркенд 
закупить разных нужных предметов… затем кунжутного 
масла и кунжутных отжимок» (Хедин 2010: 184); «С этих 
пор животным предстояло довольствоваться кунжутным 
маслом и отжимками» (Хедин 2010: 215); «Все сидели молча-
ливые, печальные и ели старый хлеб, облитый остатками кун-
жутного масла, взятого для верблюдов» (Хедин 2010: 235).

Питие
Для темы данной главки необходимо еще раз упомянуть 

прецедентный текст (см. с. 27), записанный на излете ХХ в. 
Петром Вайлем во время его путешествия по бывшим совет-
ским территориям. От коренных жителей Средней Азии не 
раз приходилось слышать, – пишет Вайль, – такой пассаж: 
«Мы русским благодарны. Русские нас научили трем вещам: 
пить водку, ругаться матом…» (Вайль 2007: 367).

О запрете алкоголя Кораном знают не только мусульма-
не; он транслируется и в немусульманской повседневности. 
«Все, что пьянит (и травит) ум, азартные затеи <…> Все это – 
мерзость, что измыслил Сатана. / Так воздержитесь же от этих 
искушений, / Чтоб обрести вам (счастье) и успех. / И хочет Са-
тана азартом и вином / Вражду и ненависть средь вас посеять 
/ И уклонить от поминания Аллаха и молитвы, / Ужель вы не 
сумеете сдержаться?» (Сура 5:90–91) (Коран 2004: 152).

Однако процесс колонизации – любой территории – 
несет как благо, так и разрушение исконных традиций. Вот 
впечатления русского востоковеда рубежа XIX – ХХ вв., на-
писанные в виде отчета и озаглавленные «Туземцы раньше 
и теперь»; автор, В.П. Наливкин, беспристрастно обнажает и 
фиксирует «блага», как прежние, уходящие, так и привнесен-
ные русской экспансией: «…Оказались упраздненными Ка-
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зи-раисы, побиение камнями, отсечение рук, плети, все то, на 
чем при ханском правительстве держалось здание показной 
нравственности и показного благочестия, чем сдерживались 
порывы так называемых общественных темпераментов, что 
заставляло любителей женщин, вина и азартных игр тща-
тельно скрывать свои похождения в укромных уголках… <…> 
Мужчины толпами шли в открывавшиеся нами питейные за-
ведения» (Наливкин 2012: 86–87);

«Пьянство среди туземного населения стало доходить до 
невероятных размеров. В праздничные дни нельзя было вы-
йти на улицу, не наталкиваясь почти ежеминутно на пьяных 
и подгулявших туземцев, носившихся по русским и туземным 
городам, развалясь в извозчичьих экипажах, с громкими и не 
всегда пристойными песнями, очевидно, в подражание рус-
ским пьяным мастеровым и солдатам. Те же пьяные валялись 
на скамейках городских бульваров» (Наливкин 2012: 125).

Как происходило внедрение колониального алкогольно-
го продукта в среднеазиатскую повседневность, можно про-
следить по отдельным фрагментам каразинской прозы, кото-
рая фиксирует антропологические процессы, происходящие в 
Средней Азии с начала прихода туда русских:

«Раз… наткнулись нежданно на совсем незнакомого духа, 
этот их целую ночь гонял с бархана на бархан, врозь разогнал, 
и очнулись они только на другой день, утром, не сразу даже 
нашли друг друга, а в головах у них весь день точно мыши в 
норе скреблись. Это было тогда, когда они закон нарушили, 
соблазнились араком у русского купца на том же “Таджи-коз-
ган”. Пил купец, и они тут подошли. Дал им по чашке купец, 
они и выпили. Ожгло их сразу, и не прошло часу даже, как на-
толкнулись они на этого злого, незнакомого духа, чуть было 
не заблудившего обоих братьев…» (Каразин 1905: 16/138) 
(«Наурус и Джура, братья “кудукчи”»);

«Я к тебе сегодня приду в гости… там и говорить будем. Я 
к полудню приду к тебе, а ты мне вашего вина приготовь… я 
ведь теперь пью. Что же, это можно!

– Вот как!
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– Да, знаешь, казы старый третьего дня тихо приезжал 
сюда. Ну, я стерег, чтобы кто не увидал. Ведь сам казы!.. Так 
вот он сам пил; я тихонько подошел и видел: выпил чашку, 
другую попросил, а перед тем все отнекивался, ха, ха!.. Ну, ду-
маю, коли казы сам пьет ваше вино, так нам и подавно греха 
пить нет. Мне теперь не страшно его пить, а прежде все боял-
ся, – ух, как боялся! Не то что кого другого, а греха боялся» 
(Каразин 1905: 6/140) («Ак-Томак»);

«Мусульманин тоже называется, а сам… Я ведь знаю, что 
он с русскими вино пьет. Все, что они жрут, и он с ними… А у 
русских все со свининою, не разберешь ведь… Вот наелся сви-
нины, и в душе все по-свински стало» (Каразин 1905: 6/54) 
(«Тьма непроглядная»);

«…Спирт и две бутылки рому, тщательно зашитые в кош-
му, я взял к себе на седло, не решившись доверить слуге та-
кую драгоценность. Действительно, натура моего спутника 
была такова, что он совершенно покойно прошел бы мимо 
целой кучи разбросанного золота, но не пропустил бы случая 
воспользоваться плохо стоящей бутылкой» (Каразин 1905: 
12/24) («Кочевья по Иссык-Кулю»).

Вернулся один из туземцев, нанятый в геологическую 
партию русским, «Смотрят все на него – человек как человек: 
не скорчило его, не покрыло его никакою болезнью; говорит, 
что жить хорошо, кормят всякий день мясом; хотел сказать, 
что араку дают каждый день тоже по два стакана, да промол-
чал – увидел в толпе муллу Аллаяра и побоялся» (Каразин 
1993: 304) («Погоня за наживой»).

Пьют мусульмане, глядя на своих новых «хозяев», рус-
ских: «У меня в роте половина людей перепилась, – говорил 
за стеной густой бас, – я уже велел, чтобы их в арыке отмачи-
вали…» (Каразин 1905: 9/47) («Зарабулакские высоты»).

Вспоминает Н.А. Варенцов: «Мне пришлось быть в Буха-
ре через несколько лет после моего первого приезда (первый 
приезд в 1891 г. – Э.Ш.) туда, а потом еще несколько раз с бо-
лее или менее продолжительными промежутками, и каждый 
раз замечал, что обычаи бухарцев сильно меняются и нравы 
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их с каждым разом ухудшаются. Народ, несомненно, богател, 
торговля на базарах увеличивалась и расширялась, чайханы 
были переполнены народом, и количество их значительно 
увеличилось. В чайханах много спрашивали чай, а больше 
пиво, плов, пироги и тому подобное, а в последний мой при-
езд в 1925 году уже преимущественно спрашивали коньяк и 
вино. На базарах много встречалось пьяных бухарцев, даже 
валяющихся на земле» (Варенцов 2011: 281).

И опять Петр Вайль: «Как гласит заключение Совета тур-
кестанского губернатора в 1911 году, “русские переселенцы 
страдают особым пристрастием к вину. С этим недостатком 
они не могут быть успешными колонизаторами края”. Каки-
ми могли, такими и были. Большинство переселенцев проис-
ходило из Воронежской, Самарской, Саратовской губерний, 
а там и теперь из всех вин больше уважают хлебное» (Вайль 
2007: 370).

Воссоздавая бытовой контекст середины XIX в. в Турке-
стане, Абдулла Кадыри пишет в историческом романе: «Во 
многих домах бродили в корчагах вино и буза54, и нельзя 
сказать, чтобы не было людей, которые открыто занимались 
продажей этого пойла. В Ташкенте, в районе Чукур-кишлака, 
процветало немало бузахан-кабаков55, открытых казахами, в 
которых всегда было полным-полно всякого умного, мудрого 
и видного люда» (Кадыри 2009: 236).

Русская водка пришла в Среднюю Азию несколько рань-
ше официального прихода русских в 1865 году (по причине 
отдельных локальных захватов земель, а также торговых сно-
шений). Арминий Вамбери отметил прижившиеся русские 
традиции еще в 1863 г.: «…Наш Хидр, который раньше был 

54	  Буза – алкогольный напиток, изготовляемый из проса, 
мелкого риса и т. п. (коммент. изд-ля).

55	  Конец процветанию упомянутых кабаков был положен в 
пору повелителя Ташкента Малляхана в 1273 г. хиджры (примеч. ав-
тора. – А.К.), т. е. по Григорианскому календарю примерно в 1895 г. 
(+622), хотя эта дата не совсем соответствует фактическому правле-
нию Малляхана.
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благочестивым мусульманином, уже давно свел знакомство с 
прославленной русской водкой и теперь был пьян днем и но-
чью…» (Вамбери 2003: 42).

Красноречиво об этом колониальном «следе» пишет со-
временный казанский писатель Адель Хаиров в поэме «Ка-
зань – Курочки» (2009), ерофеевском ремейке. Так, почти все 
постколониальные мотивы, связанные с казанским топосом, 
пропущены через питие, привнесенное колониальной куль-
турой. В поэме в комическом двуязычном ключе выстроен 
генезис казанских топонимов: название улицы «пламенного 
революционера Сергея Кострикова, непонятно почему взяв-
шего себе в псевдонимы имя персидского царя Кира, сына 
царицы Манданы», объясняется через брутальный питейный 
глагол: «На улице Кирова что же еще делать? Ну конечно ки-
рять!» (Хаиров 2009: 68); название станции Аракчино – че-
рез тюркское именование алкогольного напитка: «…он стал 
горячо доказывать, что корень слова, давшего название стан-
ции “Аракчино”, уходит далеко в полынные тюркские степи 
к монголам, пьющим в юрте древний напиток – араке. Эх, 
араке!» (Хаиров 2009: 73). Тем не менее в теме безмерного 
пития и алкогольного миража у персонажей Хаирова четко 
обозначена колониальная интенция, историческое наследие 
культуры колонизатора.

Петр Вайль, совершая путешествие по постколониаль-
ным просторам бывшего СССР, не раз делает акцент на этом 
наследии: «Цивилизаторская миссия России без этой части 
(речь о водке. – Э.Ш.) была бы невозможна. На Кавказе водка 
натолкнулась на местное вино, но Средняя и особенно Север-
ная Азия были покорены безусловно. По сути бутылка оказа-
лась единственной точкой схода ни в чем не схожих укладов» 
(Вайль 2007: 171). Говоря о Казани, историк Роберт Джераси 
пишет, что она «играла очень важную роль в идеологии и 
“технологии” культурной интеграции огромной части импе-
рии» (Джераси 2013: 5), именно здесь отрабатывались те при-
емы и средства, которые будут задействованы в колонизации 
последующих территорий.
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Портрет хаировского рассказчика, повествующего о 
путешествии вдоль Казани к Курочкам, нарисован в пали-
тре именно колониального замеса: «С последним глотком я 
приоткрываю щелки монгольских глаз, чтобы наконец уви-
деть дно своего стакана. Когда-то это был бездонный колодец, 
вырытый семью поколениями берберов, которые день и ночь 
сменяли друг друга, с вечно летящей каплей серебра, но вот, я 
слышу, ей всего-то осталось пролететь расстояние, равное од-
ному стакану вина…» (Хаиров 2009: 92) – так пунктиром про-
черчена история от предков-мусульман к современным жите-
лям Казани. «Пойми, все лучшее, что есть в нас, неведомо как 
вошло, то ли с молоком матери, то ли с водкой отца?!» (Хаи-
ров 2009: 92) – еще одна метафора гибридной колониальной 
связи. «…Захлопнул своего Дюма, и открыл “777”, и пригубил 
его совсем как бургундское» (Хаиров 2009: 71), – произносит 
альтер эго рассказчика. А его дед Сопьян – «красивое татар-
ское имя» и одновременно по-русски «говорящее» – прагма-
тично философствует о нюансах ислама, распивая и угощая 
соседей крепленым пивом: «Между прочим, в Коране ниче-
го про водку не сказано, там запрещено пить “хямэр”, то есть 
вино. В девяностом аяте написано: “Эй вы, верующие в Ал-
лаха! Вино, поклонение языческим богам, колдовство – все 
это гнусные проделки шайтана. Сторонитесь, избегайте всего 
этого – и, кто знает, может, вы достигнете счастья”. “Ну, Со-
пьян-бай, – заохали татары, – ты нам прямо веки поднял, как 
Брежневу в фильме режиссера Гоголя! Ну спасибочко тебе, 
теперь будем пить, пить, пить…”» (Хаиров 2009: 87). Куль-
турные аберрации, ведущие к фильму «Вий», который был 
поставлен в брежневские времена, когда любое пышнобро-
вое лицо ассоциировалось в фольклорной действительности 
с именем Генерального секретаря, объяснимы, с одной сто-
роны, алкогольными парами, с другой – ерофеевской карна-
вально-гоголевской традицией.

Современник Каразина, на основе ориенталистских 
изысканий Вамбери, выносит «ориенталам» категоричный 
вердикт, который вряд ли объективен, скорее, объясним 



100

жесткой позицией по отношении к Востоку как дикому краю: 
«Но если ориенталы небольшие гастрономы, то они, во вся-
ком случае, более жестокие пьяницы, чем европейцы, и ма-
гометанское запрещение вина давным-давно уже преврати-
лось в пустую формальность. <…> Вообще средние и высшие 
классы Востока пьют ужасно, и множество султанов, шахов, 
министров кончают свою жизнь в белой горячке» (Дело 1877: 
100), – анонимный нелюбитель Востока страсть к питию 
«ориенталов», как видим, никак не увязывает с русской экс-
пансией, а считает ее их органической чертой.

Опий, ганаша56

Курительный наркотик, по наблюдениям Каразина, был 
обыденным в жизни туземцев. Каразинский рассказчик от-
кровенно признается об экспериментах над собой: «…Это 
было в Ходженте, в одной из тамошних опиумных лавочек. 
Путешествуя по центральной Азии, изучая местные нравы, 
я, между прочим, делал над собою опыты отравления гаши-
шем…» (Каразин 1905: 6/144) («Тигрица»).

Особенно подробно и неоднократно Каразин описывает 
наркотическое средство как допинг храбрости, обязательный 
для туземных воинов: «Бессознательно выпучив помертве-
лые глаза, с искаженными чертами лица, с открытыми рта-
ми, бухарцы как-то странно, почти машинально махали свои-
ми дрянными ружьями; они, по-видимому, не сознавали, где 
они и что делают. Тупой ужас овладел ими; этот ужас не был 
похож на обыкновенный панический страх, под влиянием 
которого бегут, не решаясь даже оглядываться. <…> Они на-
ходились под влиянием паров опиума, усиленных палящими 
лучами, почти вертикально над головою стоящего солнца, – 
до размеров кровавого кошмара. Это их с утра угостили так, 
по приказанию эмира, для возбуждения храбрости. Теперь 
понятен был тот, озадачивший нас всех сначала, прилив нео-
бычайной отваги, с которою бухарцы встретили нашу атаку, а 

56	  О фольклорном дискурсе посттуркестанского текста вокруг 
паттерна «анаша» см.: Шафранская 2010: 143–144.
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не бежали, как всегда, при первом ее начале» (Каразин 1905: 
9/57) («Зарабулакские высоты»).

Каразин, описывая повстанцев-туземцев – против новой 
русской власти, непременно отмечает, что те находились в 
наркотическом опьянении – иными причинами, по мнению 
Каразина, объяснить их бесстрашие и оппозиционность нель-
зя: народ собрался для возмущения, пишет каразинский рас-
сказчик. «Много таких было, что побывали у “кукнарчи”57, 
духу набрались, – словно очумелые, готовы лезть на русских. 
Насилу мулла Годдай сдерживает! – Погодите хоть до ночи!» 
(Каразин 1905: 5/50) («Наль»).

В романе Каразина «Наль» есть фрагмент, когда русские 
офицеры оказались в ловушке, придя на тамашу к местному 
баю. Неожиданно надо было спасаться от повстанцев, сулив-
ших неминуемую гибель, но старший офицер Шолобов не 
позволил бежать своим подчиненным, надо было спасать 
друга – офицера Наля, а это грозило гибелью для всех. Несго-
ворчивый Шолобов попросил Ибрагим-бая, бывшего на сто-
роне русских, подать ему кальян. «Услышав слово “кальян”, 
Ибрагим-бай словно встрепенулся и сам лично бросился ис-
полнять требование Шолобова» (Каразин 1905: 5/57). Сделав-
ший несколько затяжек кальяна Шолобов был обезволен. Его 
погрузили на телегу, и группа русских офицеров была таким 
образом спасена. «Доктор, посвященный в тайну обморока 
Шолобова, дрожал, как в лихорадке, и жалел, что он сам не 
накурился, как следует» (Каразин 1905: 5/66).

Обыденным был наркотик и в других жизненных ситуа-
циях, например, в чайхане, мужском клубе, часто вился ды-
мок от раскуривания анаши, или гашиша.

Из сказки: «…Вели опять всем сюда собраться, да вели 
зарезать тысячу баранов, тысячу жеребят, тысячу верблюдов, 

57	  Кукнарчи – торговец опиумом (комментарий Каразина). 
Кукнарчи – от «кукнар» (кўкнор): перемолотые маковые головки, из 
которых уже сделана опийная вытяжка; из этой перемолотой массы 
заваривают напиток, имеющий наркотическое действие (кўкнори – 
наркоман).



102

чтобы если не наелись – и пировали бы великую ханскую ра-
дость. Я им всем покажу такое диво, что, сколько бы они ни 
ели ганаши (вроде опиума), ни в каком сне им этого не при-
снится» (Каразин 1905: 1/99–100) («На далеких окраинах»);

«Султан-Берды достал из кармана кожаный мешочек, 
вышитый шелком и серебряною проволокою; он взял оттуда 
щепотку чего-то зеленоватого и всыпал в сетку кальяна. Дым 
вместо синеватого повалил молочный… <…> Машинально 
принял Касаткин кальян из рук колдуна, поднес камышовую 
трубку к своим ссохшимся, растрескавшимся от горячечного 
жара губам и усиленно затянулся. <…> – Это они ему ганаши 
(род опиума) дали, – шепнул Бабаджан Трубаченко.

– Эх, как бы не уморили они его совсем! – вздохнул пору-
чик. <…> Вдруг Касаткин как-то странно пошатнулся, сперва 
сильно качнулся вперед, потом откинулся назад, голова его 
запрокинулась, словно шейные мускулы потеряли всякую 
силу, руки вытянулись, глаза закрылись» (Каразин 1905: 
13/138–139) («В камышах»).

Безобидным допингом в Средней Азии слывет насвай58: 
«Выбрался таджик на берег и присел на корточки. – “Дай, 
думает, отдохну здесь немного”. Достал он из-за пазухи ма-
ленькую тыкву-горлянку, ототкнул пробочку, насыпал себе 
на ладонь изрядную горстку темно-зеленого тертого табаку, 
понюхал, потом все в рот высыпал, поправил языком и заду-
мался» (Каразин 1905: 1/72) («На далеких окраинах»);

«…Другой… перетирает между мозолистыми ладонями 
горстку зеленого табаку для жвачки (насвай. – Э.Ш.)» (Караз-
ин 1905: 9/72) («Страшное мгновение»).

В романе «На далеких окраинах» развязка детективной 
истории разрешается при помощи опия: предприниматель 
Перлович прибегал к разным способам избавиться от своего 
напарника по преступлению, Батогова, в итоге он угощает его 
специально на этот случай заготовленной сигарой: «Батогов 
затянулся раза два и потянул носом дым… – Что это? <…> – 
Что-то пахнет маком…» (Каразин 1905: 1/263) («На далеких 

58	  О насвае см.: Шафранская 2010: 155–156.
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окраинах») – Батогов уснул, на утро Перлович нашел его 
мертвым.

Один из участников туркестанского текста в рецензии на 
книгу Вамбери, со ссылкой на венгерского путешественника, 
но, в отличие от последнего, куда более жестко и брезгливо 
в отношении к людям Востока, называя их «ориенталами», 
пишет: «В Средней Азии табаку предпочитают опий и гашиш, 
потребители которых обыкновенно доходят до идиотизма» 
(Дело 1877: 101).

Фатика
«“Что за дьявол?” – думают они. А те опять: – “Аман-

сыз?” (здоровы ли вы? значит). Да ладно, говорят, ничего, 
слава те, Господи! Откедова? – Те опять за свое: “Джаны-гыз-
аман-ба?” (скот и душа здоровы ли ваши?)» (Каразин 1905: 
7/256) («С севера на юг»);

«…Саид-Азим… с видом человека, которому положитель-
но спешить некуда, спросил Лопатина о состоянии его здоро-
вья и здоровья его домашних…» (Каразин 1905: 3/227) («По-
гоня за наживой»);

«Ну, бай, как семья твоя здорова? – спрашивал мимохо-
дом будто Дмитрий-ходжа одного из присутствующих, незна-
комого даже ему, так, кто на глаза попался.

– О, таксыр! Червяк счастлив, когда его солнце лучом 
своим осветит… И, таксыр, семья моя здорова и молится за 
благоденствие твое, за тебя, ходжа, – торопится ответить 
осчастливленный посетитель лавки Назар-Шаха.

– Он тебя знает разве, ты знаком с ним? – спрашивают 
его шепотом другие.

– Давно знакомы, мы приятели!.. – врет, бахвалится тот, 
только тоже шепотом, чтобы Дмитрий-ходжа не услыхал да 
не изобличил его, срамом бы не покрыл его голову» (Каразин 
1905: 8/441–442) («С севера на юг»).

Общим местом стала констатация гостеприимства как 
черты ментальности народов Средней Азии. Однако не всё 
однозначно: для представителей инокультуры, в частности 
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пришедших русских, стало очевидно, что чаще это лишь фор-
мальность, церемониальный этикет, когда тебя спрашивают 
о здоровье, твоей семье и близких, но с равнодушными гла-
зами, и ответ звучать совсем не должен, это лишь форма при-
ветствия, как и русское пожелание здоровья – «здравствуй-
те», которым обмениваются порой совсем безразличные друг 
к другу люди.

Эту характерную для этикета Средней Азии особенность 
фиксирует современный автор: «Синяя женщина вскочила 
обниматься… закружила ее в приветственном танце объя-
тий… под ритмичное яхши-мы-сиз, тузук-мы-сыз (как-по-
живаете-как-ваше-здоровье), тра-та-та-та-та-та-мы-сыз…» 
(Афлатуни 2005: 16).

«Практически всем живущим в Узбекистане русским хо-
рошо известна местная традиция говорить при встрече ни о 
чем, просто ради поддержания ритуального контакта, когда 
собеседники произносят одновременно, не дожидаясь ответ-
ной реакции, положенные для такого случая формулы при-
ветствия, справляются о здоровье близких и т. д., не входя 
при этом в реальный диалог, содержащий обоюдно значи-
мую информацию, здесь каждая следующая реплика не за-
висит от изначальных намерений говорящего или от только 
что прозвучавшей реплики собеседника» (Подпоренко 2001: 
178–179).

Непримиримый ненавистник «ориенталов» пишет: 
«Чтобы составить себе понятие о восточной вежливости, нуж-
но присутствовать, напр., при встрече двух крестьян персид-
ских. Долгое время стоят они друг перед другом безмолвно и 
неподвижно, пока не решат, кому из них первому поклонить-
ся и заговорить. Когда это решено, один из них предлагает 
другому целый ряд вопросов о его здоровье и благосостоянии: 
жирно ли твое небо? влажно ли оно? упаси Бог, нет ли бо-
лезни в твоем доме? хорошо ли твое здоровье и т. д., и т. д. 
Таких вопросов предлагается до 15, и комичнее всего то, что 
первый разговаривающий, окончив свой допрос, спокойно 
выслушивает от второго те же самые вопросы. И такая веж-
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ливость в полном ходу не только в Персии, но даже у грязных, 
оборванных дикарей Средней Азии; в высших же классах 
восточного общества она доведена до степени утонченнейше-
го искусства» (Дело 1877: 104), – так анонимный рецензент 
анонсирует в 1877 г. новую книгу Вамбери «Очерки жизни и 
нравов Востока».

Бачи59

В XIX веке, в пору освоения среднеазиатского Востока 
русскими колонизаторами, пришельцев удивило одно зре-
лище – искусство бачú, так называли мальчиков-подростков, 
гибких и красивых, выступавших в чайхане, своеобразном 
мужском туземном клубе. У бачи был учитель – часто хозяин 
чайханы. Институт бачи объясним отсутствием открытой 
жизни женщин на Востоке (в Самарканде, Бухаре, Хиве и др. 
местах): их лиц в повседневности просто не существовало, 
они были скрыты густой сеткой – чачваном, с накинутой на 
голову паранджой.

Обученные бачи исполняли на сцене роль травести: под 
тюбетейку, повязанную косынку им прикрепляли длинные 
косички – тем самым они приобретали вид гурий. Юный тан-
цор, ежедневно видя восхищение своей персоной, искренне 
верил в свою неотразимость и соответственно вел себя – как 
принц, принимая за должное многочисленные подарки и 
знаки внимания.

Этот род восточной культуры – красивые танцы красивых 
юношей, их экстатические движения, возмутил и испугал рус-
ских: они увидели в выступлениях танцоров гомоэротический 
подтекст. Это был именно тот случай, о котором М.Е. Салты-
ков-Щедрин с иронией и сарказмом писал, что придет «таш-
кентец» и цивилизует страну неверных. Механизм мифоло-
гии повседневности был запущен, уничтожив впоследствии 
институт бачей, коренную культуру Востока. Авторитетами 

59	  О восприятии и осмыслении института бачи русскими восто-
коведами конца XIX и начала ХХ в., а также советской властью подроб-
нее см.: Шафранская 2010: 248–253; Шафранская 2014: 45–72.
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по низвержению этого действа были военные той поры, среди 
них художник В.В. Верещагин (см.: Верещагин 1883: 53–56). 
Европейцы объясняли танцы бачей, оперируя категориями 
своей культуры. А тем временем танцы красивых мальчиков 
присутствуют в Коране при описании рая – Джанны, которые 
«порождены экстатическими образами, характерными для 
жителей пустыни. Богословы часто толкуют их как символы 
духовных и интеллектуальных наслаждений» (Пиотровский 
1991: 185). Востоковед, генерал Н.С. Лыкошин, сформулировал 
предписания для русских, приезжающих в Туркестан, преду-
преждая их о возможности встретиться с пороком (имея в виду 
танцы бачей)60. «Долой бачей», – назвал Лыкошин один из 
своих этнографических очерков (Лыкошин 1916: 358–359).

Не прошел мимо такого яркого действа и Каразин, а воз-
можно, одним из первых русских описал его:

60	  См.: Лыкошин 2005: 40–46. Однако напрасно Н.С. Лыко-
шин беспокоился, пришедшие на Восток русские были весьма ин-
формированы и без восточных изысков. Сцена из романа Н.Н. Ка-
разина «Наль», разговор двух офицеров: «Как у вас тут хорошо! 
Словно в будуаре… никак духами пахнет?.. Ходят тут за вами, как за 
барышнею какою-нибудь… Что же, говорят, на безрыбье…» (Караз-
ин 1905: 5/107). А также в туркестанском романе советского периода: 
«Не понимаю, какое удовольствие генералу играть с этим бараном? 
Ведь он по-русски ни бэ, ни мэ…

– Очевидно, Рустам неплохо играет, – отвечала молодая жен-
щина, сама встревоженная поведением генерала.

– Среди нас, его приближенных, есть шахматисты не хуже того 
бритоголового. Тут что-то другое…

– Константин Петрович любит Рустама за его преданность.
– И красоту, добавьте. Восток действует…
По надменному лицу барона проползла циничная улыбка. Гла-

за за стеклами пенсне сузились, стали масляные. Каблукова внима-
тельно посмотрела на него.

 – Вы злитесь и говорите гадости» (Алматинская 1969: 1/174). 
Гомоэротический навет на генерал-губернатора фон Кауфмана обо-
снован социально-классовыми интенциями советской идеологии, в 
контексте которой написан роман А.В. Алматинской «Гнет».
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«Богатые туземцы устраивали нашим офицерам вечера, 
тамашу с местною музыкою, дастарханом, фокусниками и 
плясками батчей61» (Каразин 1905: 15/75) («Докторша»);

«Вокруг тесно уселось многочисленное общество. <…> Там 
стоит ребенок… Ребенок ли это? Большие черные глаза смотрят 
слишком выразительно; в них видно что-то далеко не детское: 
нахальство и заискивание, чуть не царская гордость и собачье 
унижение скользят и сменяются в этом пристальном взгляде. 
Это глаза тигренка, но в то же время и публичной женщины. 
Красиво очерченный рот улыбается, показывая яркие белые 
зубы. На этом ребенке одна только, доходящая до земли, крас-
ная рубашка; ноги и руки до локтей обнажены. Он стоит совер-
шенно неподвижно, опустив руки вдоль корпуса; из-под вы-
шитой золотом красной шапочки спускаются почти до колен 
длинные черные косы, скрашенные золотыми погремушками 
и граненым стеклом. <…> Этот ребенок – батча. Имя ему – 
Суффи. Это имя известно за несколько сот верст в окружности. 
<…> Музыканты грянули в свои инструменты. Суффи встре-
пенулся и медленно, как будто скользя, пошел по кругу. <…> 
Сначала танец заключался в плавном движении рук и головы: 
босые стройные ноги едва ступали по мягким коврам; потом 
движения стали все быстрее и быстрее, круг уменьшался спи-
рально, и, наконец, Суффи снова очутился в центре. Музыка 
затихла. Суффи, не сдвигая с места ног, сделал всем корпусом 
полный оборот и вдруг перегнулся назад, почти касаясь земли 
своею головою. Все тело изогнулось дугою; черные косы рас-
сыпались по коврам; все изгибы груди, живота и бедер резко 
обозначились сквозь тонкую ткань рубашки.

Вся толпа оглушительно заревела. Музыканты грянули 
дикую ерунду. Суффи медленно приподнялся и, слегка пока-
чиваясь, отирая пот рукавом, медленно вышел из круга. Ког-

61	  Батча – старая форма написания; современная форма – 
бача, в переводе с таджикского – мальчик. Интересное совпадение (с 
вариативной огласовкой) обнаружено в переводной грузинской ли-
тературе – обращение к мальчику-подростку: бичо (см.: Г. Леонидзе. 
В тени родных деревьев).
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да он проходил сквозь толпу, на него со всех сторон сыпались 
комплименты; десятки рук хватались за него, его руки ловили 
на ходу и целовали их; целовали даже полы его рубашки.

В стороне лежал небольшой коврик, на который и сел от-
дыхать торжествующий батча, едва переводя дух и сняв свои 
накладные косы» (Каразин 1905: 1/143–145) («На далеких 
окраинах»);

«За стенами высокой сакли незримо захлопали, в такт 
плясунам, должно быть, несколько десятков мозолистых 
рук… люди Ибрагим-бая, разметая метлами значительное 
пространство перед ставкою, стали расстилать особенные 
ковры для пляски батчей и других представителей в честь 
“дорогих гостей”… <…> Там мигали огоньки фонарей, и копо-
шилось несколько фигур, шелестя шелковыми тканями своих 
костюмов; оттуда сильно пахло мускусом и другими пряными 
ароматами Востока. Это была устроена уборная для батчей и 
труппы актеров. <…> Показалась высокая фигура с вымазан-
ным сажею лицом; эта фигура держала на руках, словно ку-
клу, мальчика лет двенадцати, одетого по-дамски, с массою 
мелких косичек, украшенных бусами и побрякушками, выби-
вающимися пестрою бахромою из-под ярко вышитой золо-
том, островерхой шапочки.

При появлении батчи музыканты грянули оглушитель-
ную дробь… Машкарабаз62 три раза поднял мальчика высоко 
над головою и торжественно опустил его как раз на середи-
ну ковра… батча, ленивым движением рук, оправил складки 
своей одежды, перегнулся тонким, худым корпусом назад, 
выпрямился снова и медленно, едва передвигая босые ноги, 
стал описывать по ковру первый круг своей пляски» (Каразин 
1905: 5/35–37) («Наль»);

«Когда я занял более или менее удобное местечко, на 
ковре находились два плясуна. Это были мальчики-батчи, лет 
по четырнадцать отроду; оба они были одеты в длинные крас-
ные рубахи, оба были с обнаженными ногами. Они плавно 
двигались по ковру, почти не переставляя ног, раскачиваясь 

62	  Артист.
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всем корпусом, выгибаясь змеею направо и налево и бросая 
на всех выразительные, лукавые взгляды своих больших чер-
ных глаз. При каждой улыбке сверкали белые, ровные зубы, 
на тонких шеях гремели и шелестели нитки разноцветных 
бус. <…> Батча сделал одно невероятное движение, заканчи-
вающее всю пляску: он вдруг запрокинулся назад и до такой 
степени выгнул спину, что головою почти достал до пяток; 
весь его тонкий стан изображал собою сплошной обруч. Не-
истово заревела толпа, выражая свое одобрение…» (Каразин 
1905: 9/146–148) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»).

Помимо этнографической рецепции института бачей, в 
прозе Каразина встречаются фрагменты внутреннего, самих 
туземцев, отношения к танцующим мальчикам (что важно 
отметить, это редкий случай: Каразин выпадает из общего 
хора хулителей бачей). Так, старая женщина рассуждает по 
поводу заболевшего малыша, оказавшегося на грани жизни 
и смерти: «Вот Бог наметил к себе твоего Шарипку, – кто зна-
ет, зачем он ему понадобился? Может быть, в батчи к самому 
Магомету, великому пророку… Какая слава, какая честь маль-
чику предназначалась!.. А вот пришли неверные люди, закол-
довали и отбили у Бога… <…> Да не плачь, глупая… я завтра 
сама схожу к мулле, – я скажу ему, чтобы он попросил Бога не 
трогать твоего мальчика, чтобы Аллах выбрал себе другого… 
Вот, пускай у соседа Дауда взял бы ребеночка. У Даудки ведь 
семь человек мальчиков, куда ему столько!..» (Каразин 1905: 
6/37–38) («Тьма непроглядная»).

Русские, находясь на чужой территории, разнообразят 
жизнь местными видами досуга: «…бубны каждый вечер у 
нас во дворе гремели, голова даже от такой музыки у меня 
болеть начала, а Агреали (туркменской девушке. – Э.Ш.) это 
удовольствие доставляло, потому я и не препятствовал. Батчи 
приходили плясать, сказочники легенды да прибаутки свои 
рассказывали, песни пели. <…> – Здесь весело, – отвечала 
мне Агреаль уклончиво. – Сегодня новый батча придет пля-
сать, – Михаил-бай говорил (это она Михаил-баем Трезво-
нова называла) – хороший батча, – такого, говорят, у самого 
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хана Сеид-Рахима не было… <…> – Посмотрю! – холодно от-
ветила моя тюркменка и стала одеваться, нового батчу смо-
треть» (Каразин 1905: 6/226–227) («Тигрица»).

И те из местных власть имущих, которым было выгод-
но мирное сосуществование с русскими, тоже потчевали не-
прошеных гостей традиционным развлечением – тамашой: 
«Пиры устраивались почетным путешественникам на славу, 
“тамаши” с пением и танцами батчей, игры машкарабазов, 
скачки конные, халаты подносили дорогие…» (Каразин 1905: 
9/191) («Джигитская честь»).

«Зашел тюркмен один в лавку, увидел ходжу, трепанул 
его легонько по плечу. – Старая лисица, здорово! Чего сюда 
забрался? А, и батча, сынишка твой, здесь! Ишь, какой краси-
вый, точно девка! Ты бы ему косы велел носить! – заговорил 
тюркмен и Балту-нияза за щеку ущипнул» (Каразин 1905: 
8/442) («С севера на юг»), – если бы в сознании туземцев роль 
бачи была порочной, вряд ли позволил бы сосед соседу ска-
зать подобное о его ребенке.

Бача – непременный атрибут мечты о жизни сибарита 
восточного разлива: «К ночи отведут тебя в саклю ковровую, 
духами накуренную, кальян подадут; батчи придут плясать и 
петь песни, ханым чудная с черными глазами, как котенок, 
подсядет, начнет ластиться…» (Каразин 1905: 16/19) («Дауд – 
караван-баш»).

«…Стоял знаменитый в то время ханский караван-сарай… 
В этом караван-сарае могли найти приют более сотни путеше-
ственников… Гостям прислуживали самые красивые батчи в 
женских костюмах, пели песни-импровизации, били в бубны, 
играли на сазах…» (Каразин 1905: 16/21–22) («Дауд – кара-
ван-баш»), – вполне очевидна роль красивых мальчиков на 
праздниках и приемах гостей. «Подали кальян, постлали перед 
новым гостем семь подносов с дастарханом… Батча-Селим под-
сел поближе, отпил чаю из зеленой чашки и протянул эту чаш-
ку Дауду… – Эх!.. Хорошо быть богатым купцом!! <…> Хорошо, 
покойно и сладко спать на мягких коврах под тихую музыку и 
песню батчей…» (Каразин 1905: 16/32) («Дауд – караван-баш»).
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Однако взгляд человека иной культуры толкует роль 
бачи в обществе иначе, недвусмысленно: «В толпе невольно 
обратили мое внимание прогуливающиеся красивые маль-
чики, набеленные и подрумяненные, разряженные в парчо-
вые халаты, с большим количеством перстней на пальцах, в 
сопровождении старичков, смотревших на них с полуоткры-
тыми ртами страстными и влюбленными глазами. Бурнашев, 
ухмыляясь, сказал мне: “Бачи – жены старичков”» (Варенцов 
2011: 275).

Известного московского предпринимателя, не раз посе-
щавшего Среднюю Азию, Николая Александровича Варен-
цова (1862–1947) тоже «угостили» выступлением танцующих 
мальчиков, вот его воспоминания об этом вечере (тамаше): 
«Сарт Бадаль Дадамухаметбаев пригласил всех нас на свою 
тамашу на один из следующих дней. <…> Уже в конце обе-
да, когда публика повеселела от выпитого шампанского… 
покрасневший от волнения хозяин из внутренних покоев 
привел двух бачей, одетых по-женски, нарумяненных, с укра-
шениями на шеях, на волосах, ушах, ногах и на пальцах рук. 
Началась пляска, сначала в одиночку, потом вместе.

На Дадамухаметбаева и его мусульманских гостей пляска 
бачей произвела полное очарование, они сидели красные, с 
разгоревшимися глазами и под влиянием страсти и мыслен-
ных наслаждений закрывали их, жмурясь, как делают коты, 
когда их гладят по месту, одолеваемому блохами.

Чтобы не обидеть хозяина, пришлось покривить душой, 
высказывая свое восхищение от этого зрелища. Все сарты 
были счастливы и горды, что они бачами доставили нам удо-
вольствие, довольно редкое для русских того времени» (Ва-
ренцов 2011: 305–306), – таково восприятие чужой культуры.

По-разному складывалась судьба повзрослевших бачей, в 
частности, многие становились обслугой в чайхане:

«Алибей, босоногий, в одной только длинной, красной 
рубахе, подпоясанный золотым шнурком, грациозно стал пе-
ред Криницыным на одно колено, предлагая дымящийся ка-
льян» (Каразин 1905: 17/42) («Голос крови»);
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«…Здесь же самое видное место занимал чай-хане (посто-
ялый двор с продажею чая распивочно) купца Миробая, лица, 
очень влиятельного во всей окружной местности, человека со 
средствами, владельца четырех жен и двух красивых батчей, 
мальчиков-прислужников при наливании и разноске чая» 
(Каразин 1905: 17/40) («Голос крови»);

«…Чайные лавочки, где кипели наши родные, россий-
ские самовары тульского изделия. Красивые мальчики во-
зились около них, приготовляя кальяны для отдыхающих на 
коврах и войлоках посетителей» (Каразин 1905: 9/138) («Рах-
мед-Инак, бек Заадинский»);

«Эй, вы, батча, подавай живее! Гляди, там, в углу, бай чаю 
спрашивает!» (Каразин 1905: 3/218) («Погоня за наживой»);

«Уселись. Перлович сел тоже, по туземному образцу, на 
ковер. Два мальчика-батчи принесли кальян и подносы с 
дастарханом» (Каразин 1905: 3/222) («Погоня за наживой»).

Почти за полвека до Каразина свой вклад в восточный 
дискурс внес А.С. Грибоедов, нарисовав красивого юношу, 
прислужника в кальянной, – кальянчи:

В каком раю ты, стройный, насажден?
Какую влагу пил? Какой весной обвеян?
Эйзедом ли ты светлым порожден,
Питомец пери, или джиннием взлелеян?
Когда заботам вверенный твоим
Приносишь ты сосуд водовмещальный
И сквозь него проводишь легкий дым, –
Воздушной пеною темнеет ток кристальный
И ропотом манит к забвенью, как ручья
Гремучего поток в зеленой чаще!
Чинара трость творит жасминной длань твоя
И сахарныя трости слаще,
Когда палимого ширазского листа
Глотают чрез нее мглу алые уста,
Густеет воздух, напоенный
Алоэ запахом и амброй драгоценной!
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Когда ж чарующей наружностью своей
Собрание ты осветишь людей –
Во всех любовь!.. Дервиш отбросил четки,
Примрачный вид на радость обменил:
Не ты ли в нем возжег огонь потухших сил?
Не от твоей ли то походки
Его распрямлены морщины на лице
И заиграла жизнь на бывшем мертвеце?
Властитель твой – он стал лишь самозванцем,
Он уловлен стыдливости румянцем,
И кудрей кольцами, по высоте рамен
Влекущихся, связавших душу в плен,
И груди нежной белизною,
И жилок, шелком свитых, бирюзою,
Твоими взглядами, под свесом темных вежд,
Движеньем уст твоих невинным, миловидным,
Твоей, нескрытою покровами одежд,
Джейрана легкостью и станом пальмовидным
(Грибоедов 1771: 20–21)63.

Иные юноши оставались украшением свиты богатых и 
властных людей: «Попарно, сидя на красивых, хотя донельзя 
тощих лошадях, в ярко-красных халатах и таких же красных 
чалмах, ехали красивые, черномазые мальчики – пажи Рахме-
да…» (Каразин 1905: 9/141) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»); 
«Ехал сам Бек-Кунградский, а за ним, богатою свитою, цвети-
сто одетые сановники… Впереди попарно мальчики, в красных 
халатах, расшитых золотом, и грозно держали блестящие ру-
жья-самопалы…» (Каразин 1905: 15/124) («Атлар»).

Все вышеприведенные фрагменты о бачах из произведе-
ний Каразина играют роль этнографических деталей в опи-
сании быта чужой культуры (как и в воспоминаниях других 
мемуаристов и востоковедов). С одной стороны, бачи, будучи 
яркими фигурами в культуре Туркестана, привлекли внима-
ние писателя, который упоминает о них почти в каждом своем 
тексте; с другой стороны, Каразин по крупицам собирал среди 

63	  Фрагмент из «Кальянчи» (отрывок из поэмы).
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местного населения детали, свидетельствующие о внутренней, 
туземной, рецепции этого явления. Вероятно, писатель не раз-
делял того категоричного суждения представителей русской 
администрации, которое было сведено в публикации Н.С. Лы-
кошина к призыву – «Долой бачей» (Лыкошин 1916: 358–359).

В приведенных фрагментах представлены обертона в 
восприятии бачей. Вероятно, необъективное, противореча-
щее местным традициям мнение о бачах подвигло Каразина 
к написанию повести «Атлар», замысел которой стоит в оппо-
зиции к лыкошинскому «Долой бачей». В основе сюжета ка-
разинской повести – судьба бачи, с раннего детства до глубо-
кой старости. Захваченный из Персии ребенком64, Мат-Нияз 
стал пастушком в окрестностях Хивы.

64	  Кража людей, и особенно с территории Персии, была обы-
денным делом. Так, Арминий Вамбери неоднократно приводит при-
меры: «…разбойник один, пеший, не только взял в плен трех персов, 
но и гнал их впереди себя в неволю восемь миль, тоже совершенно 
один. Он отдал нам предписываемую религией десятую часть добы-
чи, что составило для каждого из нас кругленькую сумму в два крана, 
и как же он был счастлив, когда мы хором, благословляя его, провоз-
гласили фатиху!» (Вамбери 2003: 54). «…Четыре города Хорасана, 
вызывающие страх: Аббасабад, Мияндешт, Меямей и Шахруд. Эти 
четыре персидских города имеют ужасную репутацию. Кто не слы-
шал о них? С ними связано так много опасностей и разнообразных 
приключений, это – Сцилла и Харибда иранского народа; кто хочет 
рассказать о большой смелости, пусть не забудет занести эти четыре 
названия в дневник своих приключений. “Но почему?” – спрости-
те вы. Ответ очень прост. Эти станции находятся на краю той боль-
шой равнины, которая переходит на севере в туркменскую пустыню. 
Здесь нет ни гор, ни рек, которые бы отделяли ее от Персии, и так как 
разбойничающие сыны пустыни мало обращают внимания на госу-
дарственные границы, их набеги очень часты, и именно эти четыре 
города стали, можно сказать, ареной их действий. Их добыча редко 
бывает скудной, потому что здесь проходит главная дорога в Хора-
сан, по которой часто движутся многочисленные, богато нагружен-
ные караваны и бредут любящие странствия, хорошо снаряженные 
паломники» (Вамбери 2003: 218).
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Красивый мальчик приглянулся бродячим мошенни-
кам, колдунам-гастролерам, был выкраден и продан хозяи-
ну школы бачей. Обученный петь и танцевать, декламиро-
вать и представлять, играть на музыкальных инструментах, 
Мат-Нияз стал жемчужиной артистической программы. 
Приглашенный на одно из выступлений хивинский бек был 
очарован юным талантом и выкупил его у хозяина, привез 
в Хиву и поселил во дворце, где подросток жил на равных с 
сыном бека, став его ближайшим другом. До старости быв-
ший бача играл роль мудрого советчика при дворе, правда, 
бесконечно страдая от наветов завистников. Финал повести 
должен был решить жизнь «самозванца», каким его считали 
завистники. Мат-Нияз вспомнил свои детские впечатления, 
когда забирался на крышу мазара святого Атлара. Однажды 
во сне Атлар показал ему всю его предстоящую жизнь: на-
станет момент, говорил он, когда придут чужие с севера, об-
ступят Хиву – сопротивляться им не имеет смысла, напрасно 
прольется кровь, надо будет пойти на мировую. Атлар пока-
зывает во сне Мат-Ниязу «картинки», на одной – витязь с 
голубыми глазами, идущий с севера, – у Каразина это сим-
волическая фигура русских войск. Повесть «Атлар» стилизо-
вана под «быль», что отмечено автором в подзаголовочных 
данных (быль именуется в фольклористике историческим 
меморатом, фольклорным текстом с установкой на досто-
верность). Сложное своей противоречивостью отношение 
Каразина к Туркестанскому проекту сполна отражено в этой 
«были»: с одной стороны, Каразин старается придать объек-
тивность изображаемому (именно в этом главная причина 
забвения его творчества, не совпадающего с пропагандист-
скими установками советской идеологии), с другой – Караз-
ин, особенно в этой сказке-были «Атлар», демонстрирует 
идеологию имперского ориенталиста, пришедшего на Вос-
ток, будучи незваным и непрошеным, дать людям счастье – 
«зеленая ветка, покрытая утренней росой» в руках витязя 
символизирует новую жизнь, «цветы и золотой хлеб», кото-
рые несут на эту землю русские войска.
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Именно этот сон вспомнил Мат-Нияз, когда Хива была в 
опасности. Ему, как предателю, грозило остаться без головы, 
но мудрец стоял на своем. «И вдруг чудится Мат-Ниязу, что 
из недр тумана выдвигается гора не гора, сияющая холодным 
светом, а серебряный шлем богатырский… Вот и лицо его 
покойно-грозное, вот и плеча, словно льдом покрытые лата-
ми, вот и рука правая, вооруженная молниями, вот и зеленая 
ветвь росистая в левой рук колышется…

И вспомнил старик свое детство, вспомнил высокий ку-
пол Атлара, вспомнил, что ему, ребенку, давно уснувший пра-
ведник показывал в вещем сне…» (Каразин 1905: 15/140). Так 
Мат-Нияз спас от гибели своих сородичей.

Биография юного танцора-бачи, благодаря красоте и 
таланту дослужившегося до должности наставника во двор-
це Хивы, напоминает судьбу праведника – во всяком случае, 
именно святой Атлар был его главным наставником на жиз-
ненном пути, полном перипетий (Мат-Нияза можно назвать 
«очарованным странником» по-среднеазиатски). Таким об-
разом, сюжет «Атлара» – это каразинское слово в защиту 
бачей, это его оппонирование той мифологии, сопряженной 
с пороком, которая сложилась в повседневности и живет до 
наших дней.

Стоит остановиться на обертонах, присутствующих в ту-
земной литературе, в отношении к институту бачей. Они сво-
димы не к пороку, смыслы которого стали тиражироваться 
в повседневности с приходом в край русских, а к виду арти-
стической деятельности, выбивающейся из регламента му-
сульманской жизни. Так, в романе Абдуллы Кадыри выписан 
целый спектр оценок бачей. Один из персонажей романа, Ха-
мид, хулит правителя Ташкента Азизбека: «Да какой это бек! 
Скажите лучше Азиз-бача… Совсем еще недавно на праздне-
ствах хромого Мусульманкула этот самый Азиз-бача потешал 
гостей» (Кадыри 2009: 15–16).

Еще один нарратив, касающийся того же правителя: 
«Позвольте, приведу вам один пример, имевший место со-
всем недавно: на одной из частных пятничных пирушек один 
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человек начал восхвалять Азизбека, на что другой возразил: 
“И чего это ты расхваливаешь его? Азизбек всего лишь бача”. 
Эти слова были немедленно донесены до ушей Азизбека на-
ходившимся неподалеку тайным доносчиком. На следующий 
день Азизбек вызвал к себе этих двоих, восхвалявшему была 
дарована высокая должность, второй же приговорен к каз-
ни…» (Кадыри 2009: 16–17).

«Азизбек, ныне уже независимый правитель Ташкента 
Азизбек! После победы над кипчаками он вне себя от счастья. 
<…> Сегодня он желает достойных его могущества и славы 
трона, венца! Естественно, надо сменить и прежнего своего 
фаворита на нового – такого, чтобы был под стать ему всеми 
струнками души, красив лицом, умел петь, плясать, и чтобы 
этим ненаглядным своим “махрамом” (доверенный слуга, фа-
ворит. – коммент. изд-ля) прославиться на весь мир, на Тур-
кестан и Бухару!» (Кадыри 2009: 117). Таким образом, бача и 
бек – социальные полюса в эндемической иерархии. А среди 
простых людей, среди социальных низов бача воспринимался 
как непременная роль в чайхане: «Хотя лавки уже закрылись, 
но в чайханах людно. В центре разжигались костры, посети-
тели развлекались, вознося бачей чайханщика то в ханы, то 
предлагая им изобразить ханскую дочь. Среди “избирателей” 
хана (то бишь, игра в “Выборы хана”) были и молодые люди, и 
муллы с большими чалмами на головах, и семидесятилетние 
старики… Зимние вечера осенью долгие, и поэтому в чайха-
нах всегда многолюдно; народ смакует приготовленный ба-
чами чай, разглядывая их красоту, возносит хвалу Аллаху» 
(Кадыри 2009: 42–43);

«Пожалуйте, дивана (юродивый. – коммент. изд-ля), по-
жалуйте!

– А что, бездельники, пиала чая найдется для меня?
– Найдется, о святой! Спляшите-ка, как бача, и чай вме-

сте с пиалой ваш!
<…>
– Кто бача? Я вам не бача! Матушка меня не для того на 

свет породила!.. Чаю давай, чаю!» (Кадыри 2009: 166–167).
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Уместно для контраста с Каразиным упомянуть описание 
института бачей, сделанное А. Вамбери: не сказав ни о танцо-
рах, ни о юношах, а назвав их «существами» и «жертвами», 
Вамбери пристрастно и иносказательно описал табуирован-
ную для него тему, став в один ряд, или хор, с теми хулите-
лями местной культуры, которые были упомянуты выше и в 
ссылках. «Хотя Регистан находится почти что перед глазами у 
эмира, все же нет во всей Бухаре и, может быть, даже во всем 
Туркестане места, где бы совершалось столько мерзких грехов-
ных преступлений, как здесь. Известен отвратительный по-
рок жителей восточных стран, который рождается на берегах 
Босфора и чем дальше на восток, тем заметнее, достигает здесь 
наивысшей точки. Над вещами, которые крайне возмутили бы 
наши европейские чувства, здесь смеются как над невинной 
шуткой. Даже религия, которая наказывает смертью малей-
шие ошибки в омовении или в других предписаниях, смотрит 
на это сквозь пальцы. Часто я видел в чахарбаге Абдулла-хана, 
который лежит вне города, мужчин разных сословий и возрас-
тов, которые бились головой о стену, валялись в пыли, рвали 
на себе одежды, чтобы показать степень своего преклонения 
перед существом, сидевшим вдали под деревом и, казалось, за-
нятым чтением. Я считал это место потаенным и не удивлялся. 
Каково же было мое изумление, когда и на Регистане я в ка-
ждой чайной лавке видел подобную жертву, которую посадил 
здесь дух наживы, чтобы служить магнитом для проходящих. 
Я всегда избегал этих ужасных сцен...» (Вамбери 2003: 144).

Малайка
Каразин зафиксировал слово из обиходной лексики рус-

ских Средней Азии – малай, малайка. «Кличка всякого ра-
ботника-туземца» – из примечаний Каразина (Каразин 1905: 
7/47) («С севера на юг»). Частотность приводимых примеров 
из текстов Каразина (здесь и выше) – свидетельство неслу-
чайности вовлеченных в этнографический контекст явлений 
и слов, а также иллюстрация к существованию в русской куль-
туре и литературе туркестанского текста. Любой локальный 
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текст (здесь: туркестанский) является фольклорно-мифоло-
гическим срезом, состоящим из образов, особенностей ланд-
шафта, культовых мест, характерных артефактов, афоризмов 
и прочих прецедентных языковых клише, тиражируемых, 
помимо устной речи, литературными текстами (художествен-
ными и публицистическими). В эту совокупность слагаемых 
локального текста входит и слово малайка. Как показывают 
примеры употребления этого слова, оно в какой-то мере, си-
туативной, синонимично слову «бача», ведь бача – это просто 
мальчик; мальчик на побегушках.

«В неделю все для похода было слажено. “Малайки” к 
вьючным лошадям были договорены и явились на место…»65 
(Каразин 1905: 9/186) («Джигитская честь»); (Каразин пишет 
слово то в кавычках, то со строчной, то с прописной буквы – в 
любом случае акцентирует на нем внимание читателя);

«Разглядеть я сама не успела: Малайка только крикнул 
мне, будто русская женщина!» (Каразин 1905: 6/17) («Тьма 
непроглядная»);

«Малайка, пойдем со мною, – сказала она конюху-кирги-
зу» (Каразин 1905: 1/36) («На далеких окраинах»);

«Там два тюра был: красный и черный; у красного голова 
завязана, черный – Малайку по морде бил… Сартенок взял-
ся за щеку и начал жалобно хныкать. – Акча давай, Малайка 
спать пойдет, – ревел он все громче и громче» (Каразин 1905: 
1/152) («На далеких окраинах»);

«У дверей заведения Илья Маркыча киргиз-работник се-
ледки чистит, такие здоровенные, полуаршинные; взглянуть 
только, так во рту солоно становится. Кромсает он их боль-
шим ножом на куски; куски эти на доску в аккурат уклады-
вает. Торопится “малайка”; потому хозяйский голос слышит: 
сам Илья Маркыч – “живее, леший!” – покрикивает» (Караз-
ин 1905: 7/47) («С севера на юг»);

«Эй, Малайка, сбегай к Салтыку в аул, скажи, чтобы ко 
мне сватов загнал, да подарков поболе, я, значит, согласна!» 
(Каразин 1905: 7/258) («С севера на юг»);

65	  В главке курсив мой. – Э.Ш.
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«Голубчики мои! Наши-то как поперли!.. – заорал с теле-
ги солдат с подвязанной рукою.

– Малайка, ура! Валяй за мной! – И писарь завопил, сло-
жа руки трубою у рта» (Каразин 1905: 9/59) («Зарабулакские 
высоты»).

Н.А. Варенцов в своих воспоминаниях описал Среднюю 
Азию, где он бывал не раз по предпринимательской надоб-
ности, – его мемуары изобилуют упоминанием разного рода 
малаек, что звучит в унисон с художественными текстами Ка-
разина:

«Мы ехали в двух экипажах: в одном сидел я с Любар-
ским… и в другом В.А. Капустин с поваром и малайкой, взя-
тыми для изготовления нам обеда» (Варенцов 2011: 271);

«Как только усаживались, малайка подавал кальян, и 
сейчас же ставился поднос с дастарханом…» (Варенцов 2011: 
276);

«…Хозяин и все его малайки бросились убирать со сто-
ла… четверо сартов внесли на большом деревянном блюде… 
на блюде лежал большой жареный баран, и поставили на 
стол. Хозяин, его гости, малайки с лукавой улыбкой смотрят 
на меня: какой эффект все это произвело на нас» (Варенцов 
2011: 287);

«Предполагали, что нам на обед малайка… приготовит 
шурпу… <…> Малайка принес великолепный куриный суп, 
который молодая дама разливала в тарелки, а малайка раз-
носил блюдо со слоеными пирожками… <…> “Где вы нашли 
такого замечательного повара?” – “Повар я сам, – ответил 
он, – только малайка смотрел, чтобы кушанья… не перевари-
лись…”» (Варенцов 2011: 289);

«Уже в конце обеда, когда публика повеселела от выпи-
того шампанского, малайки спешно расстелили ковер перед 
музыкантами…» (Варенцов 2011: 305).

Н.А. Варенцов рассказывает о конкурентной борьбе тор-
говых компаний конца XIX в.: о сманивании маклеров по 
продаже каракуля; раз один маклер обратился к нему за со-
ветом, стоит ли переходить в преуспевающую на тот момент 
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компанию, на что Варенцов ответил: «У Шагазиева ты будешь 
простым малайкой, а в Товариществе ты можешь выдвинуть-
ся и сделаться большим человеком…» (Варенцов 2011: 148).

Причастная к туркестанскому тексту, о малайке упомина-
ет А.В. Алматинская, описывая первые десятилетия русского 
присутствия в Туркестане и пытаясь задать «малайке» этимо-
логический вектор: «Во дворе под окном прошуршали легкие 
шаги босых ног. Видать, Тазейка пошел отпускать зерно для 
коней и птицы. Хоть и нехристь он, а старательный, хозяй-
ственный парень. Десять лет уже живет. Взяли мальца, бога 
для, от голода спасли, вот и живет. Раньше на побегушках 
был. Бывало спросят:

– Кто ты, мальчик?
Гордо закинет голову и старательно выговаривает:
– Купца Канишина малайка я.
А “малайка” потому, что по первым временам звали его 

не по имени, а по купеческому обычаю:
– Эй, малый! Сбегай-ка за квасом!» (Алматинская 1958: 

95–96);
«– Здравствуй, ученик! Как поживает няня Максуда? 

Здорова?
– Мать здорова. Толстая стала. Две служанки, один ма-

лайка всю работу делает. Матушка совсем ленивый стала» 
(Алматинская 1958: 238).

Слово малайка / малай из лексики русских, причастных 
к культуре Средней Азии, а также проживающих там, дожило 
(как следует из опроса информантов) до 1970-х гг. На просьбу 
что-то сделать, выполнить, часто можно было слышать в от-
вет: «Малаи были при Николае». Ныне, как показал опрос, 
слово ушло из речи.

Камнем
В журнале «Нива» за 1872 г. Каразин поместил этно-

графический очерк «Мальчики-пращники», содержащий 
наблюдение за тем, как туземцы охраняют сады-огороды от 
птиц-вредителей. «Вот птицы спускаются все ниже и ниже: 
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они почти задевают растения своими крылышками. Еще ми-
нута и... со свистом рассекает горячий воздух метко пущен-
ный камень, с глухим шумом взлетает испуганная стая, пре-
следуемая новыми и новыми камешками; высоко улепетнули 
бандиты и черными крестиками замелькали на голубом небе. 
Над массою зелени звонко хохочет смуглая черноглазая го-
ловка, белая рубашка вьется по ветру; на головке ярко-крас-
ная шапочка; детские ручонки раскачивают меткую пращу, 
приготовляясь пустить новый снаряд. Вон, невдалеке, мель-
кнул еще такой же неугомонный сторож... Еще и еще... по все-
му полю, словно яркие цветки мака, краснеются шапочки... 
и вдруг, как по волшебному жезлу, все скрылось и ничего 
не видно, кроме волнующейся зелени, до нового нападения 
успокоившихся грабителей.

Всюду на полях, на расстоянии полета камня один от дру-
гого, стоят невысокие, глиняные столбики. На верхней пло-
щадке этих наблюдательных постов удобно может поместить-
ся мальчик; даже другой может к нему присоединиться, если 
им захочется потесниться, – и отсюда дети наблюдают за вве-
ренным им участком, пуская в дело свою пращу при каждом 
удобном случае. От постоянной практики они до того ловко 
владеют своим оружием, что мне случалось видеть стрелков – 
без промаха бьющих маленьких птичек даже на их полете. 
Праща эта состоит из нетолстой веревки, на конце которой 
приделана кожаная петля, в которую кладется камень; другая 
тоненькая; часто волосяная веревочка прихватывает камень 
и освобождается из руки в тот момент, когда снаряд должен 
лететь в пространство. Я думаю, я даже уверен в том, что ка-
мень, пробивший голову Голиафа, вылетел из пращи совер-
шенно подобного же устройства.

С самого раннего утра, едва только загорится на востоке 
золотая лента и проснутся хоры пернатых, мальчики с пра-
щами уже на своих местах и уходят домой только с вечерней 
прохладой, когда денные птицы усаживаются группами на 
покой. А против новых ночных воров опытный человек при-
нимает и новые испытанные меры» (Каразин 1872: 124).
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Об этом этнографическом наблюдении говорится и в ху-
дожественном тексте: «Старый полуголый таджик давал ин-
струкцию двум мальчуганам, взлезшим на глиняные столби-
ки со своими пращами и подолами рубашек, наполненными 
маленькими комочками глины. Мальчики собирались сте-
речь посев джугары (китайского проса) от целых стай крыла-
тых воришек, шумными обществами перелетающих от одно-
го поля на другое» (Каразин 1905: 6/143) («Ак-Томак»).

Праща и камень вошли в образный арсенал туземной 
словесности: «Вдруг все его усилия похожи на пращу, кото-
рую он раскрутил уже после того, как птица улетела?» (Кады-
ри 2009: 125), – используемые также для художественной ау-
тентичности при описании по-восточному иносказательного 
диалога между азиатами: «Эй, палван, ты пел как ширазский 
соловей, сердце замирало. Только прошу, в следующий раз, 
когда захочешь петь, то раньше из пращи своего вдохновения 
выкинь меня подальше» (Алматинская 1969: 1/ 400).

Эта местная особенность – камнем по птицам – успешно 
работала и в отношении любых нежелательных пришельцев, 
непрошеных гостей (в частности, колонизаторов, – каковыми 
в Туркестане воспринимались русские):

«Шолобов задержал коня и бросил нищему серебря-
ную монету. Тот не заметил подаяния. Какой-то мальчишка, 
шмыгнув, как ящерица, между ногами лошадей, поднял день-
ги и сунул монету в руку старика, сказав что-то по-своему… 
Тот ощупал поданное, на его лице появилось выражение ка-
кого-то озлобленного ужаса. Он вскрикнул, швырнул монету 
далеко от себя, с таким движением, каким стряхивают ядови-
тое насекомое, и торопливо начал вытирать эту руку о землю. 
<…> – Фа-а-анатик! – протянул толстяк, перегибаясь с седла 
назад, чтоб еще раз взглянуть на скрывающуюся в пыли фи-
гуру нищего. – Сумасшедший! – пожал плечами капитан. – 
Этих нам не переучить, не переделать…. Такие доживут свое 
и вымрут, мало-помалу, нашими врагами. А вот те… что кам-
нем66 в нас сейчас швырнули…

66	  В главке курсив мой. – Э.Ш.
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Иван Алексеевич показал в сторону, где из-за гребня пло-
ской крыши выглядывало несколько миловидных детских го-
ловок. – Те, – продолжал он, – уже будут совсем иного взгля-
да: попривыкнут к нам, обрусеют, – увидишь. То есть мы-то с 
тобою, может быть, и не дождемся! – Разве так долго?» (Ка-
разин 1905: 5/20–21) («Наль»);

«Едва он проскакал шагов триста, как услыхал громкие 
крики: несколько конных выскакали из ближайших садов и 
приближались к нему, стараясь охватить его со всех сторон. 
Мимо самых ушей его просвистал пущенный из пращи ка-
мень. <…> С каким страшным, фанатическим озлоблением 
относились жители к бедному Нурмеду (служившему рус-
ским. – Э.Ш.)… Особенно женщины отличались на этом по-
прище; они, как разъяренные кошки, кидались на конвой, 
пытаясь пробиться к Нурмеду; приподняв свои покрывала, 
они плевали ему в лицо, швыряли кусками грязи и даже кам-
нями…» (Каразин 1905: 9/88–89) («Ургут»);

«Вереницы закутанных сартянок, спешивших куда-то 
с узелочками в руках, стремительно кидались в сторону и 
при приближении чуждого всадника прижимались лицом к 
стенкам. Откуда-то из чащи со свистом вылетел маленький 
камешек, щелкнулся о дорогу перед самыми ногами чалого 
и поскакал дальше, рикошетируя по пыльной дороге. Пер-
лович погнал шибче. – Экие скоты, – подумал он, – вот этак 
попадись к ним в руки: живой не выскочишь» (Каразин 1905: 
1/17–18) («На далеких окраинах»);

«…Я …чуть не вылетел из седла, так неожиданно шарах-
нулся мой Орлик. Большой камень, видимо, направленный 
в меня, с глухим стуком ударился об стену, отскочил и пока-
тился вниз, под гору, разбрасывая жидкую грязь по дороге» 
(Каразин 1905: 6/100) («Ак-Томак»);

«Ты, Тюра-Никола, слушай! – говорил мне Байтак. – Надо 
скорее ехать… Вот скоро спустимся, там просторнее будет, ры-
сью погоним… Не попадем до солнца, уже после нельзя будет…

– Это отчего нельзя?.. Ночи-то ведь невесть какие тем-
ные, доберемся!
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– Старый Наурус не пустит, он камнями бросаться будет. 
Видишь, вон какие камни с гор скатились? Это все он наки-
дал!» (Каразин 1905: 12/207) («Наурусова яма»).

А вот примеры уже ХХ в., подтверждающие, что наблю-
дение Каразина можно вполне включить в ряд паттернов 
туркестанского текста. Вспоминает археолог М.Е. Массон 
о 1920-х годах – о работе с падающим минаретом в самар-
кандском комплексе Регистан: «Стоял один из морозных де-
кабрьских дней, когда люди, закутавшись поплотнее в шубы 
или ватные халаты, стремились забиться от холода в более 
теплые места, и на Регистане было почти безлюдно. Мы с 
Брукманом торопились закончить обмер одного из крупных 
раскопов и находились как раз на дне “колодца” до 11 метров 
глубины, когда услышали и даже скорее интуитивно ощу-
тили что-то неладное на краю шурфа. Вскинув головы, мы 
увидели, как сверху на нас летела глыба из спаянных але-
бастровым раствором нескольких жженых кирпичей. Мы 
прижались друг против друга к стенке узкого “колодца” и 
подняли вверх руки, прикрывая ими голову. Из-за быстро 
проносившихся в мозгу мыслей казалось, что глыба опуска-
ется очень медленно, почти как пушистое перо, и прямо на 
мою голову. На некоторой высоте она ударилась о выступав-
шую в стенке колодца древнюю кладку и чуть отклонилась 
от линии своего падения. Осыпав меня мелкими комьями 
земли и кусками кирпичей и сорвав до костей с кисти левой 
руки клок кожи с мясом, глыба всей тяжестью рухнула на 
носок грубого австрийского ботинка Брукмана, раздробив 
пару фаланг двух пальцев на его правой ноге. Рванувшись 
тотчас к лестнице, мы оказались через минуту на поверхно-
сти земли и успели разглядеть спину убегавшего неизвест-
ного молодого чалмоносца в синеватом халате, скрывшегося 
за углом медресе Тилля-Кари. Других людей поблизости не 
было.

Брукман целую неделю не выходил после этого на работу. 
По Самкомстарису67, во избежание возможности повторения 

67	  Самкомстарис – Самаркандская комиссия по охране па-



126

такого случая, было сделано строгое распоряжение, чтобы 
на время обмеров шурфов наверху неотлучно присутствовал 
бы рабочий, в обязанности которого входило не подпускать 
к краям ям посторонних людей. А через некоторое время вы-
яснилось, что глыба кирпичей упала не случайно, ее сбросил 
в шурф молодой мулла, учащийся медресе, по наущению ре-
акционно настроенных лиц из мусульманского духовенства в 
порядке мести за закрытие революционной властью его аlma 
mater. Покушение не удалось» (Массон 1968: 38–39).

Вспоминает о 1920-х годах художник Виктор Уфим-
цев, прибывший в Самарканд с культуртрегерской миссией: 
«Как-то сидели мы все пятнадцать и пили чай. Степановы 
рассказывали неправдоподобные истории о каком-то шайта-
не. – Вот вы сами убедитесь! – наперебой кричали три дочки 
и сынишка. – Ни молитвы муллы, ни засады милиции не дей-
ствуют на шайтана. Вот вы сами убедитесь, как только ночи 
станут темней. Луна шла на ущерб. Мы ждали темных ночей. 
Мы ждали встречи с шайтаном. Нам стало понятно гостепри-
имство Степанова. Присутствие двух молодых парней здесь, в 
глуши садов, не будет лишним.

В одну из первых темных ночей крик Степанова разбу-
дил нас, шайтан действовал. Из темноты вылетел камень и 
шлепнулся у наших ног. Другой метко попал в горящую лам-
пу. Тьма поглотила предметы. Мы, лежа на крыше, всматри-
вались в притаившуюся дорогу. Прислушивались к черным 
карагачам. Ничего! Лишь где-то визжат шакалы и поют, поют 
лягушки. Камни продолжали лететь. Они путались в косма-
той зелени деревьев, шлепались в воду хауза или возле нас.

Так стало продолжаться каждую ночь. Каждую ночь в 
определенное время шайтан вносил беспокойство и страх. 

мятников старины и искусства, созданная в мае 1920 г. по иници-
ативе делегации Главархива РСФСР и Турккомиссии ВЦИК и СНК 
РСФСР под руководством В.В. Куйбышева и М.В. Фрунзе. Состоя-
ла из трех секций: техническо-строительной, художественной и 
археологической; главой археологической секции был назначен 
М.Е. Массон.
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Мы спали поблизости наших благодетелей на ковре, накры-
ваясь тем же ковром» (Уфимцев 1973: 50).

Вероятнее всего, побитие камнями – естественная реакция 
на действия и личности, которые не вписывались в аксиологию 
картины мира среднеазиатских народов, о чем неоднократно 
упоминает В.П. Наливкин: «Несколько лет назад в Бухаре, по 
постановлению казиев, был казнен через побиение камнями 
туземец, уличенный в оскорблении словом мусульманской ре-
лигии» (Наливкин 2012: 35); всевозможные нарушения пра-
вил общежития, предписанных шариатом, карались в том чис-
ле и «побиением камнями» (Наливкин 2012: 45), что даже на-
шло отражение в фольклоре: так, «в одной местной народной 
песне… туземец, жалуясь на свою судьбу, говорит, что ночью он 
отправился к своей возлюбленной; он застал ее спящей и по-
тихоньку, без шума, разбудил ее осторожным прикосновением 
руки; проснувшись и испугавшись возможных последствий, 
красавица стала просить пощадить ее и скорее уйти, ибо иначе 
их могут услышать или увидеть, и тогда завтра же она будет 
побита камнями; с тоской в душе он должен был уйти, успев 
получить только один поцелуй» (Наливкин 2012: 46).

Такие же наблюдения сделал А. Вамбери: «Достаточно 
было бросить взгляд на женщину под покрывалом, чтобы 
человека казнили по обряду «реджм», как велит религия. 
Мужчину вешают, женщину закапывают вблизи виселицы в 
землю по грудь и побивают каменьями, а так как в Хиве нет 
камней, то бросают кесек (твердые комья глины)…» (Вамбери 
2003: 107).

* * *
Помимо приведенных слагаемых Туркестанского текста, 

или паттернов, зафиксированных Н.Н. Каразиным, а впо-
следствии растиражированных в травелогах и устной повсед-
невности, можно упомянуть и другие: жилище, колодцы (са-
кральное отношение к ним), виды одежды и проч. – вот эти 
сигнатуры, или «минимальный набор признаков», которые 
«тиражировались в бесчисленных словесных и несловесных, 
художественных и нехудожественных текстах» (Цивьян 2001: 
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41), – более всего «на слуху». Но упомянуть о них и проиллю-
стрировать каразинскими фрагментами для констатации ло-
кального (туркестанского) текста и этнографической состав-
ляющей творчества Н.Н. Каразина необходимо.

Дома и улицы
Архитектурно и ландшафтно оформленное простран-

ство – в иноэтнокультурном тексте всегда ракурс для рас-
смотрения ментальности народа, его «национального ха-
рактера». Общеизвестен образ архаического жилья народов 
Средней Азии: внешне закрытое от посторонних глаз строе-
ние, окна которого выходят во внутренний двор – он и явля-
ется эпицентром жилья. Дома расположены так близко друг к 
другу, что так называемая улица способна пропустить только 
арбу. Вот одни из первых зарисовок домов и улиц, сделанных 
в русской литературе Каразиным:

«Сперва дорога шла длинною узкою улицею. Низенькие 
серые стены сакель разнообразились только запертыми воро-
тами и калитками; окон не было ни одного, потому что вооб-
ще у азиатских жилищ не имеется окон, а если и есть что-ни-
будь заменяющее их, так оно расположено на внутренних 
фасадах, а на улицу выходят сплошные однообразные стены 
надворных построек – конюшен и тому подобного» (Каразин 
1905: 9/134) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»);

«На эти узкие улицы без окон, на высокие купола мече-
тей…» (Каразин 1905: 15/124) («Атлар»);

«Те же узкие улицы, те же приземистые сакли с плоски-
ми крышами, та же грязь по колена в дождливое время, а в 
сухое – мелкая, серая пыль, полуаршинным слоем лежащая 
на дороге. Ни одного окна, ни одной двери не ведет прямо на 
улицу; все это смотрит вовнутрь, сосредоточивая замкнутую 
жизнь в своих “хане” (дворах), скрытых от глаз постороннего 
наблюдателя» (Каразин 1905: 3/219) («Погоня за наживой»);

«…Углы плоскокрыших домов-саклей, по одной из очень 
узких и кривых улиц азиатского Ташкента пробирались че-
тыре арбы…» (Каразин 1905: 3/205) («Погоня за наживой»);
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«Вся группа, выбравшись в город, втянулась в узкую до-
рогу, с обеих сторон которой теснились глиняные стены садов 
и сакель, скучные стены, не глядящие на улицу ни одним око-
шечком…» (Каразин 1905: 5/17) («Наль»);

«Улицы были так узки и так неровно вымощены круп-
ным камнем, притом повороты были до такой степени круты 
и неожиданны, что нельзя было и думать провезти в цитадель 
наши орудия» (Каразин 1905: 9/107) («Ургут»).

Жилище украшалось дверьми:
«В противоположной стене виднелась низенькая дверь на 

две створки, из цельного красивого ореха, вся сплошь резная, 
с такими хитрыми и замысловатыми узорами, что и не раз-
берешь, что такое вырезано…» (Каразин 1905: 9/10) («Тьма 
непроглядная»);

«…Решительно взялась за медное кольцо резной орехо-
вой двери, проделанной в высокой глинобитной стене…» (Ка-
разин 1905: 9/52) («Тьма непроглядная»);

«У самого порога купцы сняли верхнюю обувь, оста-
лись только в одних мягких кожаных сапогах, в виде чулок, 
мусса, и друг за другом, пригнув головы, хотя дверь была 
настолько высока, что самый высокий человек не мог бы 
достать до притолоки верхушкою своей шапки, взошли в 
прохладную приемную…» (Каразин 1905: 3/222) («Погоня 
за наживой»).

Зарисовка из травелога Н.А. Варенцова: «Старая Бухара 
был город больших размеров, раскинутый на большой пло-
щади земли. Застроен был одноэтажными глинобитными до-
мами с плоскими крышами, причем ни одного окна не выхо-
дило на улицу; они выходили вовнутрь двора. Однообразная 
постройка вызывала уныние и скуку: ничего не было радост-
ного для взора. Вперемежку с домами были пустыри, хорошо 
обработанные, по границам владения обсаженные тутовы-
ми деревьями и пирамидальными тополями, около которых 
были арыки с водой»68 (Варенцов 2011: 273).

68	  Подробнее о художественном осмыслении восточного жи-
лья см. в кн.: Шафранская 2005.
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Непременным атрибутом двора являлся хауз (рукотвор-
ный пруд), который также присутствует почти во всех описа-
ниях Каразиным среднеазиатских жилищ. «…Двери выходи-
ли в открытый дворик… с квадратным прудом-хаузом, полу-
затянутым пленкою грязного льда, с примерзшими к нему 
обрезками дынных корок и палыми листьями, а вокруг этого 
пруда шла крытая галерея, на точеных столбах, ведущая в 
другие помещения женской половины. В боковой стене, кро-
ме той подозрительной, занавешенной двери, виднелась еще 
дверь пониже, в которую, не согнувшись, не пройти, особенно 
взрослому человеку; дверь эта вела, тоже через другой такой 
же дворик, на общую мужскую половину, а дальше на въезд-
ной двор с конюшнями, и еще дальше в сакли под крытыми 
воротами, для гостей неважных и прочих посторонних, кому 
дело есть до хозяина, а уже за этими саклями прямо к выходу 
на узкую кривую улицу» (Каразин 1905: 6/4) («Тьма непро-
глядная»).

Хауз впечатлил и русского художника К.С. Петро-
ва-Водкина, четыре месяца проведшего в Самарканде и 
оставившего путевые заметки о взволновавшем его городе – 
«Самаркандию». Он пишет: «Утро начиналось купаньем из 
кауза69 или, пересекая узенькие проулочки, спускался я к Се-
ребряному роднику – лечебному роднику сартов70, свежесть 
которого на добрую половину дня делала меня бодрым» (Пе-
тров-Водкин 1923: 11).

Колодцы
Колодцы как туркестанский топос, топос пустыни, пре-

тендуют на отдельное большое исследование. Цитировать 
фрагменты каразинской прозы, посвященные колодцам, 
вряд ли уместно, так как эта пространственная ниша присут-
ствует почти в каждом сюжете: в виде цели, спасения, интри-
ги, мечты и проч.; в виде фольклорных нарративов, суеверий, 

69	  Кауз – так у Петрова-Водкина, правильно – хауз.
70	  Сарты – так называли туземцев Туркестана русские коло-

нисты.
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легенд. Однако необходимо констатировать: колодцы – часть 
туркестанского текста русской культуры, потому неслучайна 
песня, вошедшая в русский дискурс, о которой знают практи-
чески все носители русского языка, даже те, которые не пред-
ставляют, что такое пустыня и каковы в ней роль и значение 
колодцев. «Горячее солнце. Горячий песок. / Горячие губы – 
воды бы глоток. / В горячей пустыне не видно следа. / Скажи, 
караванщик: “Когда же вода?” / Учкудук, три колодца, / За-
щити, защити нас от солнца. / Ты в пустыне – спасательный 
круг, / Учкудук»71.

Этот всем известный ныне топос упомянут и Каразиным: 
«Это была маленькая партия бродячих “яу”, вот уже несколь-
ко дней бивакирующая в балке “Уч-кудук” (Три колодца), 
названной так потому, что поблизости ее находились, да и 
теперь еще находятся три полузасыпанные песком ямы, в 
которых периодически скопляется небольшое количество 
мутной, солоноватой воды, достаточное для удовлетворения 
десятка-другого жаждущих желудков. <…> Недоброю славою 
пользуется это неприветливое, мертвое урочище…» (Каразин 
1905: 14/10) («Двуногий волк»).

Тем не менее вот несколько описаний колодцев и отно-
шения к ним туземцев из каразинской прозы:

«Стали подходить к одиннадцатым колодцам, а про ко-
лодцы те всегда исстари еще дурная слава ходила. Когда свя-
той Хазрет на своем белом ишаке проехал всю степь, благо-
словляя колодцы, – он миновал именно эти одиннадцатые… 
и лишил тем их своего благословения… Как место испытания 
для правоверных – оставил он их во власти шайтана, и кто из 
путников подходит к ним с молитвою, без нечистых мыслей, 
тех злой дух тронуть не смеет; кто же забудет в пути слова мо-
литвы, легкомысленно отнесется к месту этого ночлега, того 
ждет беда неминучая… “Кара-Кудук” называются эти колод-
цы, а слово кара значит черные» (Каразин 1905: 16/15–16) 

71	  Песня на стихи Ю. Энтина. (О популярности песни говорят 
разного рода ее переделки, цитаты-каламбуры: «Учкудук, уколоть-
ся», «Учкудук, приколоться».)
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(«Дауд – караван-баш»); колодцы, «к которым обыкновенно 
всякий номад питает некоторого рода уважение» (Каразин 
1905: 9/39) («Страшное мгновение»); «…Слышны ржание ло-
шадей, крики и ругань: конные тюркмены раньше поспели к 
колодцам; им надо и себе утолить жажду, и напоить своих ко-
ней, а в колодцах воды немного: они вырыты как раз по раз-
меру суточных потребностей кочевников; только через сутки 
опять они наполнятся водою, а как же ждать сутки, – когда 
час ожидания может окончиться смертью. Но, может быть, 
счастливцы не всю воду выпьют, может быть, достанется и на 
долю оставшихся пеших… Крики вокруг колодцев усиливают-
ся, слышны выстрелы: из пыли вырываются кони без всадни-
ков с разметанными седлами и несутся в степь. Начинается 
ожесточенная схватка… Нет надежды! Это дерутся за послед-
ние капли.

Реже и реже становится толпа вокруг колодцев… <…> 
…Ближе подходят разроненные массы пеших… <…> На дне 
колодцев ничего, кроме клейкой, зеленовато-черной густой 
грязи. <…> Чем попало вычерпывают эту грязь, глотают ее, 
давятся и падают, задыхаясь в конвульсиях. <…> С наступа-
ющими сумерками все более и более сбегается волков из сте-
пи, занимая соседние рытвины, выжидая, когда уйдут живые 
и оставят им на съедение своих мертвых собратий. <…> Ко-
лодцы эти носят теперь название “Кара-Кудук”, что значит 
черные колодцы» (Каразин 1905: 9/75–77) («Зарабулакские 
высоты»).

Ни один из путешественников, ни один из авторов тра-
велогов по Средней Азии не обошел темы колодцев: Арминий 
Вамбери, Свен Хедин и др. Вот впечатления русского путеше-
ственника, из которых следует, что все смыслы, значения и 
загадки колодцев для русского человека были внове в конце 
XIX века, поэтому в описании и этого паттерна туркестанско-
го текста Каразин стоит в ряду пионеров.

«…Туркестанский край (недавно представлявший terra 
incognita) стал в наши дни таким Эльдорадо, к которому стре-
мятся тысячи предприимчивых людей. В 70-х годах, однако, 
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мы не слыхали ни о каких таких штуках, называемых “артези-
анскими колодцами”, а отправляясь в путь, попросту брали с 
собой в запас воды в количестве, достаточном для переезда от 
одного вырытого колодца к другому. Правда, подобные рас-
четы не всегда оправдывались: иногда от жары вода испаря-
лась, иногда нечаянно турсуки отвязывались и разрывались 
в лоскутья, а иногда, придя к вырытому каким-то неведомым 
благодетелем колодцу, путешественники заставали одну зия-
ющую дыру, откуда несло разлагающимися трупами, если не 
всегда человеческими, то звериными.

Не всякому были известны эти степные дыры, носящие 
громкое название колодцев. Если такой опытный проводник, 
как Кебеков, заблуждался, то люди, менее его знающие ха-
рактер и свойства степи, зачастую делались жертвой своей 
предприимчивости» (Уралов 1897: 111).

В комментариях к опубликованным рисункам в журна-
ле «Нива» за 1887 г. Каразин пишет: «Во всей средней Азии, 
особенно в безводных степях бассейна Амударьи, издревле рас-
пространен был благочестивый мусульманский обычай, следы 
которого изображены на прилагаемом рисунке. Могуществен-
ные ханы и зажиточные частные люди сооружали в безводных 
местах колодцы, обносимые особою постройкой с куполом в 
ограждение от наносных песков, а нередко и с караван-сара-
ем вокруг главного здания, как видно в центре рисунка. Желая 
увековечить добрую о себе память, они приказывали погребать 
себя в самом здании, а вокруг его большею частью располага-
лись могилы и потомков основателя. На нашем рисунке видны 
также (слева) два такие отдельные мавзолея, несколько глино-
битных плит и других надгробных памятников.

Что касается караван-сараев вокруг главного здания, то 
они, не будучи ничьею собственностью, доступны бесплатно 
каждому приходящему и приезжающему. В отдельных по-
мещениях нередко прикованы на цепях бронзовые ковши 
и ведра, иногда очень ценные, и вмазаны котлы, в которых 
всякий может варить пищу. Топливо растет тут же, в окрест-
ностях. Никогда никто, даже кочующие здесь разбойники, не 
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похищали этих котлов и ведер, ценя их как святыню и веря в 
предание, что одна попытка воспользоваться ими повлечет за 
собою несчастие» (Каразин 1887: 961, 964).

Базар
Базар – излюбленный локус в описаниях ориенталистов 

всех времен, растиражированный в травелогах и воспомина-
ниях. Однако туркестанские базары – прерогатива каразин-
ской прозы. Базар – социальная ниша, институт, локус время-
препровождения восточного человека; на базаре завязывают-
ся все интриги восточного повествования, а также повество-
ваний о Востоке.

«И пошел старик по базарам, городам и селениям оты-
скивать себе приют и работу. Он все искал встречи с ковар-
ною, неблагодарной красавицей…» (Каразин 1905: 6/126) 
(«Ак-Томак»);

«…На базаре не задерживалась. Миновала красные ряды 
с ситцами, канаусом и разными русскими материями, прошла 
всю скобяную лавку, прошмыгнула потом большой Наурусо-
вый чай-хане, где шумно, испуская густые клубы белого пара, 
кипели десятиведерные самовары и сидели русские солдаты 
в своих серых шинелях, пили чай и над юродивыми нищи-
ми в рваных отрепьях потешались. Теперь пошли все шор-
ные лавки с выставленными напоказ нарядными седлами и 
цветно-расшитыми чапраками. За шорными потянулись все 
сапожники, за сапожниками – мясники» (Каразин 1905: 6/51) 
(«Тьма непроглядная»);

«…Базар был уже в полном разгаре; народ густыми толпа-
ми занимал перекрестки, толпился у входов в чай-хане и раз-
ных подзакусочных, а по узким улицам, крытым, грязным, ни-
когда не просыхающим, просто было ни пройти, ни проехать. 
Базарный шум, “галда”, носился неумолчно под смрадными 
сводами; злобно ржали оседланные кони, тесно привязанные 
к столбам навесов, хрипло ревели тяжело навьюченные вер-
блюды, задевая друг друга своими вьюками, – того и гляди, 
насмерть придавят зазевавшегося прохожего… Порешила Уль-
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кун-Курсак взять в обход, поправее, через красные ряды, – туда 
с крупною скотиною не суются и потому там все-таки почище; 
от тех рядов в сторону ведут тесные переулочки, где работают 
кустари: гравировщики по меди и олову, сшивальщики разби-
того фарфора, филигранщики и ювелиры, но самое интересное, 
это “уста” (мастера), – рисовальщики всевозможных узоров для 
вышивок. Эти художники сидят у порогов своих крохотных ла-
вочек, перед ними обрубки дерева, плотно обтянутые кожею, 
и вокруг маленькие горшочки с густо растворенною краскою. 
Бойкою и смелою рукою рисунок наводится соответствующим 
цветом будущей вышивки, материю заказчики приносят свою. 
Перед лавочками таких рисовальщиков всегда видны группы 
сидящих на корточках женщин, терпеливо ожидающих своей 
очереди, жадно следящих за бойкою рукою узорщика. Этот 
переулочек служит женским клубом всего города и его окрест-
ностей, – здесь сообщаются все домашние новости, главным 
образом семейные сплетни. Несмотря на закрытые сетками 
лица, здесь как-то большинство узнает друг друга, да оно осо-
бенно и незачем закрываться, – мужчины сюда заходят редко, 
а узорщики свои люди и не осудят» (Каразин 1905: 6/63–64) 
(«Тьма непроглядная»);

«Середину города занимает большая четырехугольная 
базарная площадь. <…> Вся площадь народом занята. Шум 
и гам стоят в тучах густой пыли. И говор киргизский, и рус-
ская речь, и верблюжий рев, и ржание коней, блеяние овец, 
сдавленное коровье мычанье, дребезг железа, звон стекла, 
российская гармоника и татарская балалайка, – все слышится 
в этих тучах, только не видно за пылью путем, что делается, а 
приглядишься хорошенько, увидишь, особенно если сам там 
же толчешься» (Каразин 1905: 7/109) («С севера на юг»);

«И со всех-то сторон, во все концы базара многолюдного, 
в дыму из-под котлов и самоваров, носится в спертом, воню-
чем воздухе гортанная, хриплая, разноязычная брань пере-
крестная» (Каразин 1905: 8/438–439) («С севера на юг»);

«Не было тогда по здешним местам ни дорог железных, 
ни столбов с натянутою проволокою, по которым слова бе-
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гают, почты даже никакой не было, а ходил только “слух” 
и каким путем, как ходил – никто и не знает. Случится что 
здесь, в Келифе что ли, поговорят о случае на местном базаре, 
а базар – толчея, со всех сторон туда сходятся и съезжаются 
разные люди и расходятся во все стороны, а с людьми и речи. 
Идут, останавливаются отдыхать, поговорят, обменяются но-
востями, дальше идут, а с того места опять во все стороны сло-
ва поползли… С ночлега на ночлег, с базара на базар… К одним 
вестям другие приплетаются… Встретятся где, опять переки-
нутся и все с надбавкою… Случится что небольшое, пустяк, с 
рисовое зерно величиною, а станет расходиться молвою, что 
снежный ком, вырастет, и не узнаешь сразу, с чего началось, 
где правда: а правда там, в середине этого кома, надо только 
докопаться до этой середины. <…> Хочешь знать, что где тво-
рится, ступай на базар, сиди покойно, чай зеленый прихлебы-
вай, уши насторожи и жди… Потому что базары эти и есть са-
мое для вестей складочное место» (Каразин 1905: 9/189–190) 
(«Джигитская честь»);

«Был базарный день. <…> Полупьяный солдат, шатаясь 
и спотыкаясь, продавал с рук пару казенных шаровар и ши-
нель, выслужившую срок и ставшую уже его неотъемлемой 
собственностью… Одним словом, все ходило, бегало суети-
лось, толкало, спорило, бранилось, мирилось, продавало, по-
купало, меняло… Одним словом, базарная жизнь находилась 
в полном разгаре. <…> Все чиназские барыни, сопровождае-
мые денщиками, навьюченные не хуже верблюда, бродили по 
линиям яток и навесов, любезно улыбались и раскланивались 
при встрече друг с другом, – ссорились иногда, когда вкусы 
их относительно какой-нибудь жирной и дешевой утки или 
же вязки фазанов сходились – теребили товар друг у друга 
и даже устраивали нечто вроде аукциона…» (Каразин 1905: 
13/156–157) («В камышах»);

Кричали базарное «хошь»: «Хошь (раздавайся, посторо-
нись)! – поднял нагайку Шолобов.

– Хошь! Хошь! – надрывался доктор, приподнимаясь на 
стременах.
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– Хошь! – повторяли казаки, протискиваясь вперед офи-
церов» (Каразин 1905: 5/21) («Наль»).

Иная огласовка этой прескрипции (хошь/пошта) отра-
жена в воспоминаниях русских художников, впервые попав-
ших в Туркестан в 1920-е годы: «Навстречу им ехали верхом 
на ослах загорелые люди, покрикивавшие “Пошта! Пошта! ”, 
но это не было извещением, что едет почта, как им поначалу 
показалось, это означало рядовое предостережение: посторо-
нись, дай дорогу – от всей этой экзотики кружилась голова, 
надо было искать ночлег» (Шафранская 2014: 33).

Все функции базара и его рецепция европейским взгля-
дом, отмеченные Каразиным, будут впоследствии тиражиро-
ваться в русской и мировой литературе72.

Мазар
Мазар – могила, надгробие, склеп, где захоронен святой, 

а также вообще места захоронения. Мазары возвышаются 
или неожиданно появляются из-за холмов пустыни. Этот то-
пос также частотен и многозначен в туркестанском тексте.

«А вон бугры видны, на буграх могилы киргизские, слов-
но дома целые, каменные» (Каразин 1905: 7/116) («С севера 
на юг»);

«Около дороги лежало довольно большое, изрытое и за-
росшее бурьяном, мальвами и разными сорными травами 
пространство, усеянное продолговатыми каменными плита-
ми; над некоторыми из них торчали шесты с повешенными 
тряпками и железными зубчатыми наконечниками: это было 
кладбище с бесчисленными могилами правоверных. В сторо-
не видны были два кургана, на вершинах которых сложены 
были грубые подобия мавзолеев, осененные бунчуками из 
конских хвостов и медными, пустыми внутри, шарами, вися-
щими на тонкой проволоке: здесь покоились те, которые еще 
при жизни получили высокий сан святых – столпов мусуль-
манства» (Каразин 1905: 9/83) («Ургут»);

72	  Подробнее о художественном осмыслении восточного база-
ра см. в кн.: Шафранская 2005.
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«…На самом припеке возвышался насыпной курган, вер-
шина которого была увенчана грудою камней, сложенных с 
некоторою претензией на сооружение. Между камнями были 
зажаты длинные шесты, украшенные конскими хвостами и 
металлическими, пустыми внутри, шарами и разноцветны-
ми тряпками. Это была могила какого-то, довольно чтимого, 
святого» (Каразин 1905: 9/139) («Рахмед-Инак, бек Заадин-
ский»);

«Я кинулся к нему на помощь – и помог ему тоже про-
лезть в мазарку. Я забрался туда последним… В данную ми-
нуту мы были относительно в безопасности… Внутреннее по-
мещение нашего убежища было не более четырех квадратных 
сажен. Свет в него проникал только из входного отверстия, но 
так как это отверстие было довольно велико, то света было 
совершенно достаточно, чтобы рассмотреть аляповатые фре-
ски, которыми были испещрены стены мазарки…

В своих прежних этнографических очерках я часто опи-
сывал во всех подробностях подобные могильные сооружения 
номадов, а потому и пропускаю эти подробности теперь, тем 
более, что в нашем настоящем положении не до того было, 
чтобы восхищаться наивными рисунками кочевых художни-
ков» (Каразин 1905: 9/214–215) («Три дня в мазарке»);

«Мазар этот сложен не просто из глины, а из плитного, 
жженого кирпича, привезенного издалека; над мазаром хи-
тро выведен высокий купол, у входа фронтон с узорчатою 
резьбою по карнизу и бортам смело очерченной арки, на 
внутренних стенах полосами тянутся изображения воинов, 
пеших и конных, сцены охоты и боя, верблюжьи караваны, 
боевые доспехи, борзые собаки и парящие ястребы и орлы. 
Посреди мазара стоит тяжелый, с трех сторон отесанный ка-
мень, а на его гладких сторонах, еще до сих пор, видны следы 
временем источенных надписей. Под этим камнем, чуть не на 
десятисаженной глубине, зарыт великий богатырь и храни-
тель степной вольности, Атлар-мулла» (Каразин 1905: 15/109) 
(«Атлар»).
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Дервиш
«Великому русскому поэту-этнографу» – такова над-

пись на венке, возложенном к памятнику Пушкину в день 
его столетия (1899) президентом Императорского общества 
любителей естествознания, антропологии и этнографии 
Д.Н. Анучиным и его секретарем А.А. Ивановским (см.: Мо-
гильнер 2008: 220). Итак, Пушкин – этнограф. К нашему по-
вествованию это замечание имеет самое прямое отношение: 
Пушкин – в ряду первых русских этнографов – описал дер-
виша: «Выходя из… палатки, увидел я молодого человека, 
полунагого, в бараньей шапке, с дубиною в руке и с мехом 
(outre) за плечами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что 
это был брат мой, дервиш, пришедший приветствовать по-
бедителей. Его насилу отогнали», и несколькими строчками 
раньше: «Увидев меня во фраке, он (паша. – Э.Ф.) спросил, 
кто я таков. Пущин дал мне титул поэта. Паша сложил руки 
на грудь и поклонился мне, сказав через переводчика: “Бла-
гословен час, когда встречаем поэта. Поэт брат дервишу. Он 
не имеет ни отечества, ни благ земных; и между тем как мы, 
бедные, заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит 
наравне с властелинами земли и ему поклоняются”. Восточ-
ное приветствие паши всем нам очень полюбилось» (Пуш-
кин 1948: 475–476).

Пушкинский рассказчик, изображая дервиша, не дает 
никаких оценок – из тех, которые вскоре после Пушкина поя-
вятся в ориенталистском дискурсе: дервиш будет изображать-
ся как фигура враждебная, таинственная, а на рубеже XIX – 
XX вв. в этнографических публикациях русских востоковедов 
и в художественных текстах наметится тенденция искоренить 
всеми возможными средствами этот социальный тип. Если 
говорить о пушкинской рецепции дервиша, то она, скорее, 
положительная: «это был брат мой», – напишет поэт.

Опубликованная сначала на английском, потом на не-
мецком языке и вскоре переведенная на русский, книга вен-
герского путешественника Арминия Вамбери «Путешествие 
по Средней Азии» (1864 и 1865 гг.), несомненно, оказала вли-
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яние на русских востоковедов. Маска дервиша, которую но-
сил Вамбери десять месяцев, позволила увидеть и описать то, 
что до Вамбери европейский мир не знал.

* * *
Ниже изложен тот дервишеский сюжет, который стал 

стержнем книги западного путешественника, выступившего 
в роли «травести», – близко к повествованию Вамбери, с его, 
сюжета, развитием, кульминацией и развязкой. Именно эту 
книгу читал Каразин, и она, с уверенностью можно предполо-
жить, оказала влияние на последующую каразинскую рецеп-
цию среднеазиатского дервиша.

Арминий Вамбери (далее: АВ) отправился в путь, присво-
ив себе имя Решид-эфенди и обрядившись в лохмотья, кото-
рые подвязал веревкой, как было принято у нищих. Одни го-
ворили Вамбери: «Хаджи Решид… настоящий дервиш, из него 
выйдет толк» (Вамбери 2003: 34), другие же сомневались в его 
роли: «“Конечно, он не дервиш, – говорило большинство, – он 
меньше всего похож на дервиша, так как бедность его одежды 
резко противоречит чертам и цвету лица”» (Вамбери 2003: 37).

На первых этапах путешествия с АВ были спутники, ко-
торые знали о его неофитстве, они учили его и наставляли. 
Так, один из них заметил, что пора и душой и телом сделать-
ся дервишем (Вамбери 2003: 47) и учиться раздавать людям 
«фатиха», т. е. делать благочестивое лицо и благословлять, 
не забывать при этом протягивать руки для получения возна-
граждения. Он быстро усвоил надлежащее поведение, «за что 
всегда получал в подарок войлочный коврик, вяленую рыбу 
или какую-нибудь другую безделицу» (Вамбери 2003: 48); 
можно также раздавать нефес (святое дыхание), когда позо-
вут к больному.

АВ хотелось узнать об общественной жизни, семьях и 
племенах, однако проявленное любопытство было сопряже-
но с разоблачением.

Глядя на рабов и пленных, АВ пишет: «…На людях мне 
приходилось поносить этих несчастных и проклинать их, так 
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как малейшее проявление сострадания возбудило бы подо-
зрения… <…> Как-то раз я думал, что мы совсем одни, и хотел 
дать ему (рабу. – Э.Ш.) напиться чаю, кто-то вошел в юрту. 
Тогда я сделал вид, что просто захотел подразнить его, и вме-
сто чая он получил несколько легких ударов» (Вамбери 2003: 
53). Когда к берегу приходило судно с добычей, АВ, как пред-
писано дервишу неписаным законом, отправлялся к морякам 
с требованием десятины (Вамбери 2003: 53). Делал это АВ не 
потому, что нуждался (хотя очень скоро появится и нужда), а 
для того чтобы не вызывать подозрений. «Небольшая сумма 
денег, зашитая в разные места моего нищенского костюма, 
вместе с довольно богатым урожаем, собранным мною в ре-
зультате благочестивой деятельности среди туркмен, позво-
ляли мне нанять верблюда…» (Вамбери 2003: 58–59), – по-
стфактум раскрывает читателю свои финансовые запасы АВ.

Повествование АВ ритмически сопровождается упомина-
нием об опасности, о постоянно преследующем его разобла-
чении: «…Меня начали беспокоить ходившие здесь обо мне 
смехотворные слухи. Многие видели во мне благочестивого 
дервиша, однако кое-кто не мог отказаться от мысли, что я – 
влиятельный посланник султана, говорили, будто я привез с 
собой тысячу ружей, что я поддерживаю связь с турецким по-
слом в Тегеране и теперь здесь устраиваю заговор против Рос-
сии и Персии. Если бы это дошло до слуха русских в Ашуре, 
они бы, конечно, посмеялись над этим, но, может быть, стали 
бы наводить справки о странном чужаке, и тогда раскрытие 
моего инкогнито могло повлечь за собой жестокую, возможно 
вечную, неволю» (Вамбери 2003: 59).

АВ, скрывавший свое истинное лицо и свои финансы, 
был в этой хитрой роли не один, он сам без труда вычислял 
себе подобных: «Среди вновь присоединившихся к нам спут-
ников… был, кроме того, дервиш по имени Хаджи Сиддик, не-
обычайно искусный обманщик; он ходил полуголый и в пути 
через пустыню взялся сторожить верблюдов, а при этом, как 
мы узнали лишь в Бухаре, у него в тряпье было зашито 60 ду-
катов» (Вамбери 2003: 67).
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Среди хитрецов были и такие, которые под маской божь-
его человека скрывали свою кровожадную сущность: «…Наш 
Кульхан был знаменит не только как седобородый среди ка-
ракчи, но и как суфи (аскет). Это звание он отразил на своей 
печати и немало гордился им. Зачинщик многих гнусных пре-
ступлений, Кульхан являл собою яркий образец бесстыдного 
лицемера, когда он, сидя среди своих учеников, чьи жестокие 
руки успели уже разрушить счастье многих семей, излагал им 
предписания ритуального омовения или правила короткого 
подстригания усов. И учитель, и ученики казались одинаково 
воодушевленными, и многие из этих разбойников, сознавая 
свою набожность, мечтали о сладких наградах рая» (Вамбери 
2003: 69–70).

Прозвище «френги» (европеец, или англичанин) то и 
дело всплывало рядом с АВ, оно держало путешественника 
в непреходящем напряжении: «Этот гнусный свихнувшийся 
афганец еще в Этреке болтал, что наш Хаджи Решид, который 
мог бы поучить его Корану и арабскому языку, – просто пере-
одетый френги…» (Вамбери 2003: 72).

«Опасный» афганец не раз пытался спровоцировать АВ, 
преследуя свои корыстные цели, и разоблачить. «Он (афга-
нец. – Э.Ш.) с первой минуты принял меня за тайного эмис-
сара, путешествующего инкогнито в нищенском одеянии со 
спрятанными сокровищами, которыми он собирался во что 
бы то ни стало овладеть, запугав меня страшной угрозой – до-
носом, – пишет АВ. – Он часто уговаривал меня отделаться от 
этих нищих и идти в компании с ним. На это я отвечал, что 
дервиш и купец, будучи элементами разнородными, не по-
дойдут друг другу и что речь о настоящей дружбе может идти 
только в том случае, если он откажется от пагубного порока 
употреблять опиум, совершит ритуал омовения и прочитает 
молитвы» (Вамбери 2003: 73).

АВ не всегда вызывал доверие у пограничных чиновни-
ков и таможенников. Так, на одном из пропускных пунктов 
ему было отказано в проезде, однако после долгих споров и 
возражений удалось уговорить чиновников при условии, что 
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АВ даст себя обыскать: нет ли у него с собой рисунков и дере-
вянных перьев (карандашей), по которым обычно опознают-
ся френги (Вамбери 2003: 75).

Это убийственное условие – не вести записей, не задавать 
никому вопросов – было принято АВ, который путем тончай-
ших уловок и ухищрений, с угрозой для жизни, все же вел на-
блюдения и даже кое-что записывал.

На долгом и трудном пути через пустыни и оазисы АВ за-
водил друзей и врагов. Одно из расположений было завоева-
но таким образом: «Халим Мола… полностью доверял моему 
обличью дервиша, и я не был очень удивлен, когда он попро-
сил меня посмотреть в моем Коране фали (предсказание) для 
его семьи. Я проделал обычный фокус, закрыл глаза и, на свое 
счастье, открыл книгу в том месте, где речь шла о женщинах. 
Толкование арабского текста, а именно в этом, собственно, и 
кроется все искусство, привело моего юного туркмена в вос-
торг, он поблагодарил меня, и я был в высшей степени рад, 
что приобрел его дружбу» (Вамбери 2003: 78).

Пережив катаклизмы, сопряженные с моральными и 
физическими страданиями, – смерч, грозу в пустыне, без-
водье и жажду, встречу с диким отшельником и др. («Опас-
ность для жизни угрожала мне повсюду; итак, вперед, лучше 
погибнуть от ярости стихий, чем от пыток тиранов!» (Вам-
бери 2003: 129), АВ все более приобретал облик истинного 
дервиша – неухоженного, немытого, презирающего нормы 
и блага цивилизации. Этот момент ознаменовался таким 
фрагментом воспоминаний: «Мои спутники открыли по 
такому случаю (праздника. – Э.Ш.) свои мешки, у каждого 
была рубашка на смену, только у меня не было. Хаджи Билал 
хотел одолжить мне свою, но я отказался, так как был убе-
жден, что чем беднее мой вид, тем это безопаснее для меня. 
Я не мог удержаться от смеха, когда здесь впервые посмо-
трелся в зеркало и увидел свое лицо, покрытое коркой пыли 
и песка в палец толщиной. Были такие места в пустыне, где я 
мог, пожалуй, вымыться, но намеренно не делал этого, пола-
гая, что корка убережет меня от палящего солнца. Это мне, 
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конечно, удалось в малой степени, и много следов путеше-
ствия останется у меня как памятный знак на всю жизнь» 
(Вамбери 2003: 90–91).

Когда была достигнута Хива – одна из желанных целей 
АВ, случился инцидент, который мог поставить точку и в даль-
нейшем путешествии АВ, и в его жизни – неверных, и тем бо-
лее обманщиков, ждала смертная казнь. АВ вспоминает: «…
Афганец …громко крикнул: “Мы привели в Хиву трех интерес-
ных четвероногих и одного не менее интересного двуногого”. 
Первый намек относился к еще невиданным в Хиве буйволам, 
а так как второй указывал на меня, то неудивительно, что мно-
жество глаз тут же обратилось в мою сторону, и вскоре я рас-
слышал произнесенные шепотом слова: “Джансиз (шпион), 
френги и урус (русский)”» (Вамбери 2003: 94). Но АВ, с одной 
стороны, везло, с другой – он прекрасно играл свою опасную 
роль. Когда его привели к влиятельному хивинскому баю, он 
сумел отвести от себя опасность: «“Но бога ради, эфенди, что 
заставило тебя прийти в эти страшные страны, да еще из Стам-
була, этого земного рая?” Я отвечал с глубоким вздохом: “Йа 
пир!” (“О пир!”, т. е. священный владыка), положив руку на 
глаза, что является знаком должного послушания, и добрый 
старик, хорошо образованный мусульманин, смог легко дога-
даться, что я принадлежу к некоему ордену дервишей и послан 
моим пиром в путешествие, которое обязан совершить каждый 
мюрид (послушник ордена дервишей). Это объяснение доста-
вило ему радость, он спросил только о названии ордена, и, ког-
да я назвал ему Накшбенди, он уже знал, что целью моего пу-
тешествия была Бухара» (Вамбери 2003: 95).

На следующий день к АВ пришел ясаул (дворцовый офи-
цер) и передал приказание явиться в арк (дворец) и благосло-
вить хана чтением первой суры Корана, так как хазрет (титул 
правителей в Средней Азии, соответствующий нашему «вели-
чество») непременно хочет получить благословение от дерви-
ша родом из святой земли (Вамбери 2003: 96).

«…Обо мне объявили как о дервише, мой покровитель не 
преминул отметить, что я знаком со всеми знатными пашами 
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в Константинополе и посему желательно произвести на меня 
как можно более благоприятное впечатление. <…> Далее он 
(хан. – Э.Ш.) спросил меня, как долго я думаю здесь пробыть 
и есть ли у меня средства, необходимые для путешествия. Я 
ответил, что сначала посещу всех святых, покоящихся в бла-
гословенной земле ханства, а затем отправлюсь дальше; отно-
сительно моих средств я сказал, что мы, дервиши, не затруд-
няем себя такими земными мелочами. Нефес (святой дух), 
данный мне моим пиром (главным лицом ордена) в дорогу, 
может поддерживать меня 4–5 дней безо всякой пищи, и 
единственное мое желание – чтобы господь бог даровал про-
жить его величеству 120 лет.

Мои слова, кажется, понравились, потому что их королев-
ское высочество соизволили подарить мне 20 дукатов и креп-
кого осла. От первого дара я отказался, заметив, что у нас, 
дервишей, считается грехом обладать деньгами, но поблаго-
дарил за другой знак высочайшей милости и позволил себе 
напомнить о священном законе, разрешающем паломникам 
иметь для путешествия белого осла, какового выпросил себе 
и я» (Вамбери 2003: 97–98).

В Хиве, рассказывает АВ, ему жилось превосходно, «бла-
годаря операциям с благословениями и раздачей святого 
дыхания». Этот божественный товар позволил ему накопить 
около 15 золотых дукатов (Вамбери 2003: 105). Когда хивин-
ский хан пригласил АВ на беседу, она велась исключительно 
о политике. И чтобы оставаться верным роли дервиша и не 
выдать себя, АВ был немногословен, взяв за правило, чтобы 
собеседник буквально выжимал из него каждую фразу (Вам-
бери 2003: 106).

Время, проведенное в Хиве, АВ будет вспоминать как са-
мое кульминационное по впечатлениям и отношению к нему, 
самое удачливое во всем его среднеазиатском походе. О Хиве 
он вспомнит, находясь в лицемерной, как пишет АВ, Бухаре. 
«Несмотря на всю дикость обычаев, несмотря на все эти сце-
ны, дни, которые я прожил инкогнито в Хиве и ее провинциях 
под видом дервиша, были самыми прекрасными в моем путе-
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шествии. Если к хаджи хивинцы были просто дружелюбны, 
то ко мне они были особенно добры, и если я показывался в 
людных местах, бросали мне деньги, одежду и другие подар-
ки без всяких моих просьб. Я остерегался принимать большие 
суммы; многое из полученной одежды я роздал моим менее 
удачливым спутникам, всегда отдавая им лучшее и самое кра-
сивое, а что победнее и поскромнее оставлял себе, как и подо-
бает дервишу» (Вамбери 2003: 109), – пишет АВ.

На дервишеском пути АВ поджидали и искушения, от ко-
торых было необходимо как можно правдоподобнее отказать-
ся. Известно, что в практиках дервишества присутствуют нар-
котические средства. Предложение отведать пьянящее зелье 
надо было отклонить так, чтобы не вызвать подозрений. На 
ночевке недалеко от Хивы, в калантархоне (приюте для дер-
вишей), АВ заметил двух полуголых дервишей, которые толь-
ко что собрались проглотить обеденную дозу опиума, госте-
приимно предложив и АВ: «…были очень удивлены, когда я 
отказался» (Вамбери 2003: 122); «В Шурахане… <…> …я уви-
дел несколько дервишей, которые лежали в своих мрачных 
кельях на сыром полу, страшно обезображенные и похожие 
на живые скелеты вследствие злоупотребления опиумом бенг 
(изготовляемым из конопли) и джерс. Когда я им представил-
ся, они меня очень радушно приветствовали и велели прине-
сти хлеба и фруктов. Я хотел дать им денег, но они засмея-
лись; мне сказали, что многие из них уже 20 лет не держали в 
руках денег. Окрестное население содержит своих дервишей, 
и действительно, в течение дня я видел, как приезжали пред-
ставительные всадники-узбеки и каждый из них что-нибудь 
привозил с собой, получая за это чилим (трубку), из которого 
он сосал свой любимый яд» (Вамбери 2003: 124).

И опять нескончаемые природные катаклизмы, а отсюда 
и физические страдания – измученный жаждой, потерявший 
сознание, но спасенный АВ был на грани разоблачения: «Око-
ло полуночи мы тронулись в путь, я заснул, а когда проснулся 
утром 10 июля, то оказался в глиняной хижине в окружении 
длиннобородых людей, в которых сразу узнал сынов Ирана. Они 
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говорили, обращаясь ко мне: “Шума ки хаджи нистид!” (“Вы же 
не хаджи!”). У меня не было сил отвечать» (Вамбери 2003: 132).

Наконец АВ прибыл в Бухару. На центральной площади 
Ляби-Хаус, рядом с мечетью, под деревьями сидели дервиши 
и медах (рассказчик), который повествовал в стихах и прозе 
о подвигах знаменитых воинов и пророков. Через Ляби-Ха-
ус проходила еженедельная процессия – около пятнадцати 
дервишей из ордена Накшбенди, резиденция которого нахо-
дится в Бухаре. АВ был впечатлен увиденным: «Я никогда не 
забуду, как эти одержимые люди в длинных конусообразных 
колпаках, с развевающимися волосами и длинными посоха-
ми прыгали, как безумные, в то время как хор ревел гимн, 
отдельные строфы которого сначала пел им седобородый 
предводитель» (Вамбери 2003: 139–140). Здесь, как и повсю-
ду, АВ привлекает к себе внимание: «Хотя на мне был строгий 
бухарский костюм и солнце меня так обезобразило, что даже 
родная мать вряд ли узнала бы меня, все же, где бы я ни ока-
зался, меня окружала толпа любопытных, которые мне очень 
докучали рукопожатиями и объятиями. Благодаря огром-
ному тюрбану и большому Корану, который висел у меня на 
шее, я приобрел внешность ишана или шейха и должен был 
делать вид, что мне нравится это бремя. Зато святость моего 
сана защищала меня от вопросов любопытствующих мирян, 
и я слышал, как люди вокруг меня расспрашивали обо мне 
моих друзей и шептались между собой» (Вамбери 2003: 140). 
Однако, как пишет АВ, в Бухаре он ни разу не возбудил по-
дозрения народа. К нему приходили за благословением, его 
слушали, когда он в общественных местах читал историю ве-
ликого шейха Багдада, его хвалили; но при этом никто не дал 
ему, как это случалось в добухарском отрезке путешествия, ни 
одной монеты. Таким образом, заключает АВ, здесь, в Бухаре, 
народ отличался ложной святостью, в отличие от своих со-
племенников из Хивы, наделенных истинной набожностью.

А вот с властями Бухары у АВ складывалось все не про-
сто. Рахмет-бий, тот самый, который упоминается в главе 
«Каразин и Вамбери» данной книги (он выполнял во время 
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прибытия АВ в город функции эмира бухарского), непрерыв-
но подсылал к АВ шпионов, которые в разговорах все время 
касались Френгистана (Европы), в надежде, что АВ каким-ни-
будь замечанием выдаст себя. «Чаще всего этими ищейками 
были хаджи, которые по многу лет жили в Константинополе и 
хотели проверить мое знание языка и жизни в этом городе, – 
пишет АВ. – Долго и терпеливо выслушивая их, я обычно де-
лал вид, что мне это надоело, и просил пощадить меня и не 
рассказывать о френги» (Вамбери 2003: 140–142).

Когда Рахмет-бий понял, что скомпрометировать АВ ни-
как не удается, он пригласил подозрительного путешествен-
ника на плов, в гости, среди которых должны были быть бу-
харские улемы73. «Придя к нему, я понял, что мне предстоит 
тяжелое испытание, так как все заседание было созвано для 
того, чтобы устроить мне своего рода экзамен, во время кото-
рого мое инкогнито должно было пройти боевое крещение. Я 
сразу заметил опасность и, чтобы меня не застал врасплох тот 
или иной вопрос, сделал вид, что стремлюсь все узнать, и сам 
задал этим господам множество вопросов по поводу разли-
чий между религиозными принципами… <…> После этого я 
жил в Бухаре довольно спокойно» (Вамбери 2003: 143), – так 
в очередной раз обхитрил АВ своих потенциальных палачей.

Не раз АВ сетует о том, как не щедры были бухарцы: ни-
каких подаяний. Все засекреченные средства АВ растратил, 
сбережений после посещения Бухары не осталось совсем – это 
была новая неприятность, усложнявшая дальнейшее путеше-
ствие. Однако одна мысль давала силы, а именно: «Мысленно 
я бросил взгляд на расстояние, которое оставалось позади, и 
увидел, что даже теперь у меня нет предшественников ни в 
отношении длины пути, ни в способе его преодоления» (Вам-
бери 2003: 165).

Интересным представляется фрагмент бухарской сто-
янки АВ: «…Был объявлен арз, или публичная аудиенция. Я 
воспользовался случаем, чтобы представиться эмиру… и был 

73	  Улемы – мусульманские богословы и законоведы, духов-
ные наставники, совершившие паломничество в Мекку.
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очень удивлен, когда при входе во внутренний арк нас остано-
вил мехрем и сообщил, что бадевлет (его величество) желает 
видеть меня одного, без спутников. Не только я, но и мои дру-
зья заподозрили недоброе. Я последовал за мехремом… Эмир 
возлежал на красном суконном матраце в окружении руко-
писей и книг. Я быстро собрался с духом, прочитал короткую 
суру с обычной молитвой за здравие государя и, произнеся 
“аминь”, которому вторил эмир, не дожидаясь разрешения, 
сел рядом с повелителем. Мое смелое поведение, вполне соот-
ветствовавшее, впрочем, званию дервиша, удивило эмира. Я 
давно разучился краснеть и потому спокойно выдержал при-
стальный взгляд эмира, который хотел, очевидно, смутить 
меня.

– Хаджи, ты, как я слышал, приехал из Рума для того, 
чтобы посетить могилу Баха ад-Дина и других святых Турке-
стана.

– Да, таксир (мой повелитель), но вместе с тем и для того, 
чтобы насладиться созерцанием твоей благословенной красо-
ты… <…>

– Странно! И у тебя не было никакой другой цели? Ведь 
ты прибыл сюда из столь дальних краев.

– Нет, таксир! С давних времен моим самым горячим же-
ланием было увидеть благородную Бухару и чарующий Са-
марканд… <…> …У меня нет никаких других занятий, и уже 
давно я стал джихангеште (странствующим по миру) и пере-
хожу с места на место.

– Как? Ты – со своей хромой ногой – джихангеште? Про-
сто поразительно.

– Таксир, я – твоя жертва (равносильно нашему “изви-
ни”). Твой прославленный предок страдал тем же недостат-
ком, а ведь он был джихангир (победитель мира)» (Вамбе-
ри 2003: 167–168), – ответил АВ, прозрачно намекая на Ти-
мур-ленга (что значит хромой), или Тамерлана.

К прочим испытаниям, несущим страдания, добавился 
укус скорпиона, АВ вспоминает: «…Боль сделалась еще более 
невыносимой, и после нескольких часов страданий я лишил-
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ся всякой надежды, о чем свидетельствует то обстоятельство, 
что, забыв о своем инкогнито, я начал громко и, как показа-
лось татарам… несколько странно стонать и жаловаться, пото-
му что у них такие звуки издают обычно только при ликова-
нии» (Вамбери 2003: 176).

Однако по прошествии физических страданий АВ заклю-
чает: «Невелики… плоды моего путешествия, думал я, но я 
везу самый ценный для меня приз – жизнь» (Вамбери 2003: 
177). Тем не менее роль дервиша продолжалась еще долго: «…
Вечером все вместе спели телькины, которые я велел сопро-
вождать зикром, т. е. во всю глотку прокричали две тысячи 
раз “Йа-ху! Йа-хакк!”» (Вамбери 2003: 181).

АВ мечтал как можно скорее достичь Тегерана, где, как 
ему казалось, он будет в безопасности, так как там есть ан-
глийское посольство, там его друзья. Но путь туда был не 
скор: «Меня беспокоило будущее, особенно приближающая-
ся зима, потому что до персидской границы было еще далеко, 
а все попытки увеличить кассу кончались неудачей. Впрочем, 
я находил утешение в своем собственном опыте: дервиш, хад-
жи, нищий никогда не уйдет с пустыми руками из дома уз-
бека, я мог повсюду надеяться на кусок хлеба и на фрукты, 
кое-где могли дать и старую одежду, а этого вполне хватило 
бы для продолжения путешествия. Читатель хорошо пони-
мает, что мне пришлось страдать и страдать очень много, но 
тяготы мне облегчали привычка и надежда возвратиться в 
Европу. Я сладко спал под открытым небом на голой земле и 
считал себя счастливым уже потому, что не надо было больше 
постоянно бояться разоблачения и мученической смерти, по-
тому что нигде больше не сомневались в том, что я – хаджи» 
(Вамбери 2003: 184); «Я думал, что уже близок конец моему 
маскараду и моим страданиям. К сожалению, я ошибался. 
Первый же встреченный мною афганский чиновник затмил 
своей жестокостью и варварством среднеазиатских предста-
вителей власти, и все, что мне рассказывали об ужасах афган-
ского таможенного досмотра, показалось мне слабым в срав-
нении с тем, что я здесь увидел» (Вамбери 2003: 193); «Пе-
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страя толпа, которую я встретил в Герате, произвела на меня 
приятное впечатление. <…> …Я в стране, где мне больше не 
надо бояться исламского фанатизма и где я могу постепенно 
отказаться от надоевшей маскировки. Да, оттого что я увидел 
разгуливавших вокруг солдат со сбритыми усами, что по ис-
ламу считается смертельным грехом и даже в Константинопо-
ле рассматривается как отречение от религии, меня охватила 
радостная надежда, что, может быть, я встречу здесь англий-
ских офицеров. Как был бы я счастлив, если бы нашел здесь 
сына Британии, который при тогдашних политических обсто-
ятельствах обладал бы, конечно, влиянием! Я забыл, что Вос-
ток никогда не бывает тем, чем он кажется, и разочарование 
мое было, к сожалению, очень горьким» (Вамбери 2003: 197).

В поисках источников помощи для дальнейшего путеше-
ствия в Мешхед АВ пошел к шестнадцатилетнему сыну коро-
ля Афганистана. Благодаря большим тюрбанам, которые АВ 
и его спутники надели на себя, и виду отшельника, который 
АВ приобрел вследствие трудного путешествия, толпа рассту-
пилась и беспрепятственно пропустила АВ в зал. Он вошел с 
приветствием, подобающим положению дервиша, направил-
ся, не обратив на себя особого внимания общества, прямо к 
принцу и сел между ним и везиром, потребовав у этого до-
вольно толстого офицера подвинуться, причем АВ пришлось 
прибегнуть к помощи рук. Это вызвало смех, однако АВ, ни-
чуть не изменяя себе, сразу поднял руки, чтобы произнести 
сидячую молитву. Пока он это проделывал, принц присталь-
но смотрел на него и был поражен. А когда АВ сказал «аминь» 
и все присутствующие вместе с ним погладили бороды, принц 
приподнялся в кресле и воскликнул, показывая на АВ паль-
цем, полусмеясь, полуудивленно: «“Валлахи, биллахи шума 
инглиз хастид!” (“Ей богу, клянусь, вы англичанин!”)». АВ 
сделал вид, что шутка оказалась грубоватой, и сказал: «Сахиб 
мекун (“Оставь”), ты ведь знаешь слова: “Кто правоверного 
даже в шутку назовет неверным, сам станет неверным”. Дай 
мне лучше что-нибудь за мои фатехи, чтобы я мог отправить-
ся дальше». Серьезный вид АВ и хадис, который он произнес, 
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привели молодого человека в замешательство, и, пристыжен-
ный, он сел и извинился, сказав, что никогда не видел хаджи 
из Бухары с такими чертами лица. АВ ответил, что он не из 
Бухары, а из Константинополя, и, когда он предъявил ему для 
доказательства свой паспорт, принц, казалось, изменил свое 
мнение (Вамбери 2003: 198–201).

Так мытарства, связанные с игрой в инкогнито, продол-
жались на протяжении всего пути АВ, то умаляясь, то вновь 
усиливаясь: «…Если одни считали меня истинным турком, 
то другие пытались обнаружить во мне англичанина, партии 
ссорились между собой, и было забавно наблюдать, как по-
следние одерживали победу над первыми, между тем как я по 
мере нашего приближения к Мешхеду все более освобождал-
ся от своего униженного положения дервиша и становился 
европейцем» (Вамбери 2003: 205).

Вожделенная поначалу роль дервиша в итоге стала нена-
вистна ее исполнителю: «В Мешхеде я вместе с маской тягост-
ного инкогнито мог сбросить обтрепанную одежду и угнетаю-
щую бедность и забыть многочисленные страдания опасного 
приключения, продолжавшегося несколько месяцев» (Вам-
бери 2003: 206).

Наконец АВ встретил первого европейца: «Я… увидел, что 
передо мной стоит стройный молодой британец в европей-
ском военном мундире. <…> Мой голос заставил его вспом-
нить обо мне, о моих приключениях, которые он частично 
знал. Не отвечая, он бросился ко мне, обнял и, как дитя, за-
плакал, увидев меня жалким и оборванным. При первом же 
объятии множество насекомых, которыми кишела моя оде-
жда, перешли на него. Он едва обратил на это внимание, но 
по его вопросам: “Ради бога, что вы наделали? Что с вами ста-
ло?” – я понял, какие изменения оставило на моей внешности 
это опасное приключение» (Вамбери 2003: 209).

Наступил заключительный этап путешествия, который 
позволил многое осмыслить – как самому АВ, так и его еди-
номышленникам и соотечественникам. «Меня чрезвычайно 
забавляло, что благодаря костюму и разговору – среднеази-
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атский диалект стал для меня из-за длительного пользования 
им почти совсем естественным – все прочие спутники-пили-
гримы считали меня настоящим бухарцем. Напрасно я убе-
ждал их, что я сын прекрасного Стамбула; все отвечали мне 
лукаво: “Да, знаем мы вас, бухарцев; здесь, у нас, вы хотите 
перекраситься, потому что боитесь возмездия за свою жесто-
кость. Но вы напрасно стараетесь; мы всегда видим вас на-
сквозь!” Итак, бухарец – в Мешхеде, в Бухаре – мешхедец, в 
пути – русский, европеец или еще какая-нибудь мистическая 
личность! Что еще люди из меня сделают? Подобные предпо-
ложения и подозрения, к счастью, не представляли серьезной 
опасности здесь, где по крайней мере существует хоть кака-
я-то тень системы правления. В далекой Азии все и вся вы-
ступают инкогнито, но особенно странники. Как вздымалась 
моя грудь при мысли, что скоро я уеду из этого мира обмана и 
притворства на Запад, который со всеми его пороками все-та-
ки стоит бесконечно выше древнего Востока, на Запад, где ле-
жит моя родина, желанная цель моих стремлений» (Вамбери 
2003: 212–213).

Уже в самом конце пути с АВ произошел весьма опасный и 
напряженный инцидент: он отдыхал после долгого пути в но-
мере гостиницы Ахуана, что в предместье Тегерана, и к нему 
ворвалась свита правоверных: «“Вставай! Выходи!” <…> “Кто 
ты, собственно? Говори же! Кажется, ты не хаджи”, – разда-
лось из-за двери. “Какой хаджи! Кто хаджи! – воскликнул АВ. 
– Не произносите этого мерзкого слова, и я не бухарец и не 
перс, а имею честь быть европейцем! Меня зовут Вамбери-са-
хиб”. После этих слов на мгновение стало тихо. Люди, каза-
лось, были ошеломлены, но больше всех был потрясен мой 
татарин (друг и спутник АВ. – Э.Ш.), который впервые узнал 
это имя от своего спутника-хаджи, а теперь из собственных 
уст благочестивого мусульманина услышал, что тот, оказы-
вается, неверный. Бледный как смерть, он уставился на меня 
большими глазами. Я оказался между двух огней. Многозна-
чительное подмигивание успокоило моего спутника, да и пер-
сы изменили свой тон…» (Вамбери 2003: 222–223).
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Когда АВ достиг, наконец, ворот Тегерана, они были уже 
закрыты. Ночь он провел в новом караван-сарае, а когда на 
следующее утро проезжал через забитый народом базар, рас-
сыпая проклятия и удары, как это было принято на Востоке, 
он слышал, как некоторые персы с раздражением и удивле-
нием восклицали, глядя на него: «Что за дерзкий бухарец!» – 
таким образом к концу путешествия метаморфоза АВ в дерви-
ша была окончательной.

АВ по пути через базар встретил несколько европейцев, 
которые вначале не узнали его в дервишеском облачении, но 
потом заключили в крепкие объятия. Когда АВ подъехал к 
воротам турецкого посольства, он испытал радость при виде 
оставленных прежде мест и друзей, которых покинул десять 
месяцев назад, будучи полным самых смелых и фантастиче-
ских планов. Ведь все полагали тогда, что АВ идет навстре-
чу явной гибели, и до сегодняшнего дня считали, что он стал 
жертвой среднеазиатского коварства и варварства (Вамбери 
2003: 225).

Заключая свой сложный среднеазиатский путь, АВ на-
пишет: «Если так странствовать, как я, если так вжиться в 
татарскую сущность, как вынужден был сделать я, то, разу-
меется, неудивительно, что сам становишься татарином. На-
стоящее инкогнито, когда в чужом облике хорошо сознаешь 
свое собственное прежнее существо, длится очень короткое 
время; полная изоляция и постоянное чужое окружение пре-
образуют человека nolens volens. Напрасно путешественник 
будет сопротивляться этим изменениям, потому что прошлое 
вытесняется свежими впечатлениями и отходит на задний 
план, а псевдосуществование помимо его желания действи-
тельностью.

Эти изменения в моем существе и поведении, тотчас заме-
ченные моими европейскими друзьями, дали им материал для 
разговоров. Смеялись над моими приветствиями, жестикуля-
цией, во время беседы, над походкой и особенно над моим об-
разом мыслей; многие утверждали даже, что глаза у меня стали 
чуточку более раскосыми, чем раньше. Наблюдения эти очень 
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часто забавляли и даже веселили меня; однако не могу не от-
метить странного чувства, которое закрадывалось мне в душу 
при мысли, что мне нужно вновь привыкать к европейскому 
образу жизни. <…> Прежде всего, слишком тесной и давящей 
мне казалась одежда74; волосы, которые я начал отращивать, 
ощущались грузом на голове, а когда я слышал, как несколько 
европейцев, стоя в комнате друг против друга, разговаривают, 
оживленно жестикулируя, мне всегда представлялось, будто 
они все так возбуждены, что в следующий момент вцепятся 
друг другу в волосы» (Вамбери 2003: 226).

* * *
Роль травести в весьма опасных условиях представила 

миру европейскую рецепцию дервишества, повлиявшего сво-
ими рефлексивными суждениями и наблюдениями и на рус-
ских писателей, современников Вамбери, среди которых, без 
сомнения, был и Н.Н. Каразин.

Имамы и дервиши (духовное лицо и божий странник) 
в качестве примет ориентализма прочно вошли в русский 
дискурс в 1860–1880 гг. Н.С. Лесков, мастер каламбуров, не 
преминул пошутить, воспользовавшись языковым приемом 
диссимиляции: «И мамы, и дербыши», – не раз повторяет 
Иван Флягин, очарованный странник Лескова, пересказывая 
слушателям свои впечатления о татарской степи.

В прозе Н.Н. Каразина образ дервиша вписан в вамбери-
евскую матрицу – не очень честный, загадочный, себе на уме, 
даже опасный субъект. Дервиши кочуют по всем произведе-

74	  В рецензии на книгу Вамбери «Очерки жизни и нравов Вос-
тока» (1876) автор-аноним отмечает совершенно противоположные 
вамбериевские рефлексии, например: «Это желание придать себе 
величественный вид при помощи просторных, пышных одеяний, – 
говорит Вамбери, – всегда казалось мне детским и варварским, но 
еще менее нравилось мне в восточном покрое платья то, что оно ме-
шает всякому занятию, так как, действительно, стоит только взгля-
нуть на магометанина, закутанного до самых пяток, и костюм его 
тотчас же выразит ясно, что человек этот рожден для лени и бездей-
ствия» (Дело 1877: 98).
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ниям Каразина. Особо красочно они представлены в романе 
«Погоня за наживой»:

«Гремя в бубны и уныло распевая стихи Корана, бродят 
странствующие нищие монахи, “дивона”, и выбирают место 
посуше и полюдней, где бы удобно было начать свои пропо-
веди» (Каразин 1905: 3/207–213);

«Звуки бубна и погремушек медленно приближались… 
<…> – Святые идут! – пронесся крик из толпы.

– Дорогу, дорогу дайте!.. <…> Серединою улицы шла 
группа “дивона” из шести человек. Грязные, покрытые са-
лом, присохшими объедками, на несколько шагов вокруг за-
ражающие воздух халаты не доставали до колен и рваною 
бахромою трепались по голым, костлявым ногам монахов. 
Эти халаты пестрели самыми разнообразными цветами; 
казалось, они были сшиты из всевозможных образчиков 
материй, так они были покрыты заплатами. У каждого че-
рез плечо висела холщовая сума на веревке. Поясы у всех 
были обвешаны кисточками, звонками и разными путевы-
ми предметами; главную роль тут играли ножи, сверкавшие, 
несмотря на грязь и нищету всего костюма, серебряными 
бляшками и белыми костяными головками черенков. На 
головах <…> надеты были высокие, конусообразные шапки, 
клетчатые – черное с зеленым; края этих шапок оторочены 
были бахромою, совершенно сливающеюся с грязными, сби-
тыми в колтун волосами.

Эти шапки “дивона” почти никогда не снимают. Что 
должно быть там, под этими тяжелыми, теплыми колпаками?

Полосы грязного пота струились по исхудалым, фанати-
ческим лицам. Босые ноги тяжело, без разбору дороги ступа-
ли и месили уличную грязь, никогда не просыхающую под 
навесами базаров.

За спинами этих юродивых висели большие бубны, за-
тянутые бычачьим пузырем и обвешанные бубенчиками и 
побрякушками. Странный, чрезвычайно неприятный, раз-
дражающий нервы, сухой металлический звук издавали эти 
инструменты при каждом движении дивона.
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В руках у них были тяжелые, точеные палицы из темного 
ореха, окованные железом, снабженные на концах острием в 
виде пики.

Шли эти монахи все пятеро в ряд, заняв почти всю шири-
ну улицы. Один, шестой, шел впереди, мерно, через шаг уда-
ряя в бубен кусочком толстой подошвенной кожи.

Это был совсем уже одряхлевший старик. Он шел, со-
гнувшись в пояснице и ковыляя на своих кривых ногах, то-
щих, как ноги скелета, чуть обтянутые кожею. Беззубый рот 
шевелился, причитая что-то непонятное. Из-под косматых, 
совершенно седых бровей тупо смотрели желтоватые бельма 
и придавали лицу что-то страшное, отталкивающее.

– Сам “Магома-Тузай”, слепой “Магома”! – тихо, шепо-
том пробежало в толпе» (Каразин 1905: 3/210–211).

Как видим, восприятие Каразиным дервиша прозрачное 
и настороженное – типичный взгляд ориенталиста.

В романе «Наль» тема дервиша продолжена Каразиным: 
«На фронтоне мечети, ярко освещенная заревом огней, появи-
лась странная человеческая фигура. Это был дивона, в ярких 
лохмотьях, весь обвешанный предметами своей профессии: 
выдолбленными тыквянками, связками амулетов и металли-
ческих побрякушек, ножами всех видов и размеров, – все это 
колыхалось, шелестело и дребезжало при каждом малейшем 
движении юродствующего фанатика. На его голове, порос-
шей густыми, черными, сбитыми колтуном волосами, тор-
чала высокая коническая шапка, опушенная внизу бараньим 
мехом. Обнаженная, сухая, как у мумии, грудь носила следы 
глубоких порезов и увечий, наносимых в минуты религиозно-
го вдохновения. Его лицо также было до ужаса изборождено 
шрамами. Глаза горели сумасшедшим, исступленным бле-
ском. Левою рукою он держал посох, снабженный длинным, 
трехгранным острием; правая, вооруженная громадным буб-
ном, потрясала его над головою фанатика.

Показавшись на фронтоне, дивона неистово завопил, по-
крыв этим диким звуком все, что слышно было кругом, под-
прыгнул кверху, завертелся, изобразил из себя нечто вроде 
громадного, пестрого волчка и вдруг ринулся с высоты вниз, 
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глухо хлопнувшись о сухую, утрамбованную тысячами ног, 
глинистую почву. <…> – Очистительную жертву принес! – 
прошептал Ибрагим-бай.

– Святой! Святой! – послышался голос в толпе» (Каразин 
1905: 5/40);

«Стихните вы все и послушайте слова человека вдохнов-
ленного, особою милостью Божьею взысканного... Кушк-Аул, 
расскажи им свое видение!

Какая-то безобразная масса разноцветных отрепьев, при-
жавшаяся к самому стволу дерева, поднялась и медленно вы-
двинулась на самую средину круга. <…> Говорю я: “О, Пророк! 
Что это за земля, постигнутая таким страшным бедствием?”, и 
отвечает мне Пророк: “это страна ваша!” Залился я слезами и 
говорю: “Великий! Чем отвратить это, чем умилостивить гнев 
Аллаха?!” Вынул тут Пророк из своих золотых ножен свою са-
блю, и заблистал клинок алмазами и изумрудами, тронул меня 
он концом этого клинка сюда, под сердце, брызнула кровь и 
полилась на землю... и великое чудо увидали глаза мои, недо-
стойные. Едва только капля крови моей достигала земли, там 
свершалось дивное превращение: падала кровь на песок, и по-
крывался этот песок зеленою травою и ароматными розами, 
падала капля на высохшее ложе ручья, и по нем полились свет-
лые струи, падала на кости мертвые, и вставали эти кости цве-
тущими юношами... “Боже”! Воскликнул я. “Пролей скорее всю 
мою кровь до последней капли и ороси ею несчастную землю, 
правоверную!” <…> Замолк дивона, грянулся ничком на зем-
лю и забился в нервной судороге...» (Каразин 1905: 5/46);

«…Вдруг вверху, словно с неба, раздался нечеловеческий 
крик… Кушк-Аул, введенный в мечеть, вырвался из рук уче-
ников Годдая и, заметив ход наверх, как кошка, взобрался по 
лестнице. Вся его безобразно-дикая фигура появилась на вы-
соком гребне фронтона.

– Крови моей надо… берите! – закричал юродивый и бро-
сился вниз головою…» (Каразин 1905: 5/51).

В этих фрагментах из «Наля» в изображении дервиша по-
являются новые ноты: дервиш, чтобы «разбудить» соплемен-
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ников, вывести их из «спячки», наставить на путь истинный, 
как он его понимает, как диктуют его убеждения, жертвует 
своей жизнью. В этой стати дервиша главные характеристи-
ки – не его внешний облик – неопрятный и отталкивающий, 
а его страстотерпство.

В следующем фрагменте дервиш – подстрекатель к дей-
ствию против неверных: «А на базаре и на перекрестках улиц 
бродили юродивые-дивоны в пестром тряпье и высоких ко-
нических шапках, заунывным голосом вопили строфы Ко-
рана, призывая правоверных к восстанию. Муллы в мечетях 
говорили то же, не так открыто, впрочем, как те, блаженные; 
но народ, наученный горьким опытом, слушал, не возражая, 
и угрюмо молчал, выжидая хода событий, более выясняющих 
волю премудрого Аллаха» (Каразин 1905: 5/87–88) («Наль»).

В ряде других произведений Каразина дервиш изображает-
ся как типично ориенталистская деталь восточного быта; в ро-
мане «С севера на юг»: «Ругаются купцы, ругаются прохожие, 
ругается юродивый, “дивона”, за то, что мало дают ему за его 
присказки да пенье…» (Каразин 1905: 8/439); в рассказе «Юну-
ска-головорез»: «...Говорили громко, нараспев, сильно жести-
кулируя и пронзительно вскрикивая по временам. Это были 
мнимые помешанные, юродивые (“дивона”), отрешившиеся от 
мирской жизни, предвещатели, – люди, пользующиеся боль-
шим авторитетом в полудиких народных массах, бродящие всю 
свою жизнь с одного места на другое, ярые фанатики сами по 
себе, публичные певцы и ораторы, рассеивающие фанатическое 
озлобление и ненависть ко всему не мусульманскому вообще и 
русскому в особенности» (Каразин 1905: 9/122), и др.

Интересно, в виде сопоставления, посмотреть, как изо-
бражается дервиш глазами человека культуры, взрастившей 
его. В романе узбекского писателя Абдуллы Кадыри «Минув-
шие дни» находим такой фрагмент: «…Люди в чайхане… явно 
скучали, когда вдруг вошел юродивый – кавак-дивана, у него 
на поясе висели тыквы. <…> Тот, кого мы называли “Дива-
на”75, или “Кавак-дивана”76, был худой, средних лет человек 

75	  Дивана – юродивый (коммент. изд-ля Кадыри).
76	  Кавак-дивана – юродивый с тыквами (коммент. изд-ля Кадыри).
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с жиденькой бородкой, со старой шапкой наперекор жар-
кому солнцу на голове, одетый в стеганый драный халат, из 
которого отовсюду лезла вата, опоясанный несколько раз но-
вым бязевым поясом, на котором висело множество разных 
тыкв – от чилим-кавака77, горлянок и до нас-кавака78. Под их 
тяжестью он еле передвигал ноги.

Дивана этот был хорошо известен всему Ташкенту, даже 
бекам и знати; одним словом, это был юродивый, имевший 
в городе многих почитателей своего таланта, “святой”, перед 
которым люди преклонялись, молва о творимых им чудесах 
передавалась из уст в уста. Все в городе его привечали, даже 
те, кто не верил в его чудеса, забавлялись его чудачествами и 
всякими выходками. А посетители чайханы, куда он пришел, 
были из таких» (Кадыри 2009: 166–167).

Дервиш поведал собравшимся о своих тыквах, что висели 
на поясе: «Отцом моим была винная тыква, матерью же при-
ходится машкавак79. <…> Вот эта – хромой Мусульманкул!

Затем ткнул в крошечную тыквочку – “тамаша80-кавак”, 
висевшую рядом с первой:

– А это – Худай-бача, Худаяр!81

Вслед, погладив большую горлянку, молвил:
– Вот эта – большеголовый Нар82. А вот эти – табакерки, 

тоненькие шейки, – сказал он, показывая на маленькие, акку-
ратные тыквочки, висевшие рядом» (Кадыри 2009: 168).

Из приведенного фрагмента вырисовывается картина 
отношения к дервишам среди простого люда, местного, ко-
ренного населения, – это отношение иное, чем у пришлых 
людей, видевших в дервише опасность. Надо отметить, что 

77	  Чилим-кавак – тыква, применяемая после высушивания 
для чилима (коммент. изд-ля Кадыри).

78	  Нас-кавак – тыква, в которой после ее высушивания хра-
нится нас (коммент. изд-ля Кадыри), или насвай (Э.Ш.).

79	  Машкавак – тыква под машевую кашу (коммент. изд-ля Кадыри).
80	  Тамаша – вечер увеселений, развлечений.
81	  Подразумевается Худаяр-хан (коммент. изд-ля Кадыри).
82	  Имеется в виду Нармухаммед-кушбеги (коммент. изд-ля 

Кадыри).
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подобное – настороженное –представление о дервише тира-
жируется в русской литературе до сих пор.

Так, в советском романе «Гнет» дервиш – шпион и зло-
дей: «Задумавшись, Умар-ата не заметил появления дерви-
ша. Неслышно ступая босыми ногами, он подошел к айвану, 
пробормотал молитву, опустился на корточки, положив пе-
ред собой дорожный посох.

Вздрогнув от неожиданности, Умар-ата ответил на при-
ветствие, но невольно подумал: “Ходит, как шакал, подкра-
дывается. Опасный человек. Что ему надо?” <…> Сундуки со 
свитками и книгами были открыты. При свете светильника 
дервиш рылся в рукописях. Поглощенный этим занятием, не 
заметил прихода хозяина. <…>

– Правоверный, нашел ли ты среди рукописей то, что искал?
У дервиша похолодело сердце» (Алматинская 1969: 1/ 

114–116).
Дервиш – как ориенталистский паттерн – удивительно 

живуч: его по-прежнему изображают как опасную и зага-
дочную фигуру. В романе XXI в. настороженность к фигуре 
дервиша прежняя: «…Яша немедленно и жарко ворвался в 
вихрь этих лет (речь идет о 1920-х гг. – Э.Ш.): какое-то время 
крутился на орбите Блюмкина, даже уходил с ним в Персию, 
где под видом двух дервишей за четыре месяца они подгото-
вили революцию в северных провинциях, свергли мятежного 
шаха и сколотили из сомнительных отбросов компартию, по-
путно провозгласив Гилянскую советскую республику» (Ру-
бина 2014: 1/135). Меняется только вектор «опасности»: если 
в советском дискурсе дервиш «лил воду» на контрреволюци-
онные силы, то в современной – наоборот.

Таким образом, фигура дервиша была и остается паттер-
ном туркестанского текста, а значит – образом поэтики ори-
ентализма83.

83	  Тем не менее в литературе ХХ – XXI вв. существует иной 
вектор дервишества и фигуры дервиша: в его основе – экзистенци-
ологема суфизма, не имеющая ничего общего с пропагандистским 
клише ориентализма. Подробнее об этом см.: Томилова Н.А. Мотив 
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Баранта
Некоторые слагаемые туркестанского текста провоциру-

ют собирать их в виде деталей-«бусинок» и нанизывать на 
нить – в итоге образуется отдельная главка в данной книге.

Ряд других, не менее значимых деталей и мотивов, они 
же слагаемые туркестанского текста, достаточно лишь обо-
значить, так как на нить они не нанижутся – это целые сю-
жетные повороты и ходы в прозе Каразина84. К таковым от-
носится изображение грабежей, или баранты. Собственно, 
большая часть прозы писателя, описывающей завоевание 
Средней Азии русскими, сводится к конфликту между при-
шлыми, колонизаторами, и теми, на чью землю они пришли. 
И те и другие грабят. Баранта – грабеж, барантачи – банди-
ты, грабители (в русском языке ХХ в. слово трансформирова-
лось в басмачи: грабительский вектор соединился с религи-
озно-политическим, был направлен против новой власти85).

Если вполне естественна была баранта со стороны ту-
земных разбойников, грабивших караваны, то изысканной 
подлостью выглядела проплаченная русскими нуворишами 
(«господами ташкентцами») практика грабежей конкурентов 
– на этом построена интрига в романе «Погоня за наживой». 
Новый русский туркестанского разлива, Лопатин и менее 
успешный Перлович сражаются за промышленную монопо-

дервишества в русской литературе (на материале творчества Сухбата 
Афлатуни, Тимура Зульфикарова, Александра Иличевского): Афто-
реф. дис. …канд. филол. наук. М., 2014.

84	  Баранта в туркестанском тексте тянет на отдельное иссле-
дование, где возможно рассмотрение мотива баранты в структуре 
туркестанских сюжетов, поэтики баранты и проч.

85	  «Советская власть называла вооруженные группы крестьян 
басмачами, то есть бандитами, выставляя их как силы религиозного 
фанатизма и мрачной реакции. На Западе оценка подобных форми-
рований со временем менялась. Некоторые исследователи видели в 
них воплощение отважного национального сопротивлениия совет-
ской власти – именно эту точку зрения приняли постсоветские ре-
жимы Центральной Азии» (Халид 2010: 84).
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лию в Ташкенте. Благодаря сноровке и хитрости пока лидиру-
ет Лопатин, он выписал из Европы для нужд своей промыш-
ленности оборудование и паровой котел, который движется 
караваном по пустыне в направлении Ташкента, сопровожда-
емым английским инженером.

«“Вот приятная перспектива, – думал он (инженер Сим-
сон. – Э.Ш.). – Пожалуй, еще одолеют они нас, в плен попа-
демся, увезут черт знает куда…”

Он немного трусил. Ему представлялись все ужасы плена 
в степи у дикарей, он припомнил все, что читал до сих пор 
об этом, начиная с рассказов Мунго Парка и кончая послед-
ними газетными известиями. <…> – А что, они обыкновенно 
убивают тех, кто при караванах, или в плен берут? – спросил 
Эдуард Симсон у старика.

– Коли очень барахтаться кто будет, ну, с тем покончат, а 
то им в полон таскать много прибыльнее» (Каразин 1993: 89), 
и далее итог баранты, нападения грабителей на караван: «Всех 
тюков было четыре, они лежали рядом, и, несмотря на то, что 
были прикрыты общею кошмою, можно было заметить по 
складкам войлока, что каждый из них имел удлиненную фор-
му – форму, чрезвычайно похожую на человеческое тело; одно 
только обстоятельство разрушало это сходство – то, что там, 
где, по всем соображениям, должны были вытягиваться окру-
гленные формы голов, там войлок плотно прилегал к земле, не 
образуя решительно никаких складок. <…> – Лопатинский ка-
раван ограблен весь дочиста, и народ, что при нем был, в Хиву 
уведен, кроме вот этих…» (Каразин 1993: 182–183). Так завязы-
вается детективная линия романа «Погоня за наживой».

Для кочевников Средней Азии баранта была единствен-
ным источником материальной подпитки. Особой жестоко-
стью и активностью славились племена, проживавшие меж-
ду Хивой и нынешней Туркменией. Достоверность описания 
грабежей, или баранты, представленных в художественных 
текстах Каразина, зиждется на их соотвествии очерковым 
текстам Каразина и других его современников, авторов тра-
велогов.
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«С берегов Мургаба, от Мерва, от заливов Каспийского 
моря, из окрестностей Хивы и песков Кызылкума собрались 
полудикие кочевники. Не мирная перекочевка пригнала их 
к бухарскому берегу Аму, и в просторно раскинутых ставках, 
занявших, насколько хватало глаз, низменный берег, не было 
ничего похожего на мирные степные аулы.

Грабеж и ловля в мутной воде рыбы – вот цель этого сборища.
Смутное время стояло над Бухарским ханством. Русские 

ворвались в самое сердце Азии, заняли Самарканд, прошли в 
Каттакурган и во все стороны разослали свои отряды. <…> Вот 
эти-то события и притянули с разных сторон необъятных сте-
пей неуловимые, как степной ураган, разноплеменные шайки 
барантачей, видящих в грабежах и разбоях единственный ис-
ход своей дикой удали, единственную цель своего существо-
вания» (Каразин 1905: 1/137–138) («На далеких окраинах»).

В небольшом рассказе Каразина «Три дня в мазарке» 
представлены типичные варианты баранты, которые можно 
встретить в развернутом изложении в других текстах автора.

Экспозиция рассказа – описание дорожной станции, где 
можно поменять лошадей, согреться, выпить чаю. (К слову, 
в поэтике каразинской прозы станция – частотный локус, 
его описание и место в сюжете встраивается в типологиче-
ский ряд русско-литературных сюжетов, ведущих отсчет от 
пушкинского «Станционного смотрителя».) Рассказчик от-
мечает непривычно большое скопление путешествующих. В 
станционном доме – не продохнуть. Оказалось, что дело не в 
отсутствии лошадей, а в опасности, скорее, в неведении: что-
то случилось, ямщик, который должен быть уже на месте, не 
вернулся. Велика вероятность, что на дороге орудуют баран-
тачи. Случайные попутчики (русские офицеры и их семьи, 
предприниматели, приказчики) делятся на две группы: одни 
считают, что надо отсидеться и не рисковать, другие – надо 
ехать всем вместе, барантачи не решатся напасть на такой 
большой караван. В итоге одна группа остается, другая дви-
нулась в путь. От этой второй группы уже в пути все же отде-
лились, струсив, два приказчика и вернулись назад.
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Барантачи действительно поджидали русских путеше-
ственников. Завязался бой, неравный (в группе русских были 
женщина и младенец). Русским удалось укрыться в мазаре, 
куда барантачи, боясь русского дальнобойного оружия, вой-
ти не решились. Три дня голода, холода, с раненым довели 
оставшихся до крайней, безысходной стадии. Метель, разы-
гравшаяся в пустыне, испугала барантачей. Путь был свобо-
ден, но сил ни у кого не было – лошади убиты. Рассказчик 
почти в беспамятстве добирается до соседней станции – раз-
грабленной и сожженной, но там уже находилось подразделе-
ние русских войск, которое и спасает рассказчика, а потом и 
тех, кто дожидался в мазарке.

Что случилось с той группой, которая осталась на первой 
станции? «…Станция с которой мы выехали, была атакована 
в тот же день многочисленною партией киргизов… Она была 
сожжена дотла, урядник, двое казаков и ротмистр Колупаев 
убиты, и трупы их найдены под обгоревшими развалинами. 
Что же касается до храбрецов Яши и Паши, то оба они доска-
кали все-таки до станции, но прибыли туда как раз в минуту 
погрома и катастрофы, – и оба были уведены в Хиву, в плен, 
вместе с полупьяным товарищем ротмистра Колупаева» (Ка-
разин 1905: 9/226) («Три дня в мазарке»).

Типичный исход баранты – это смерть или плен. И в ка-
честве разнообразия – отрубленная голова (об этом специфи-
ческом для Туркестана роде казни речь пойдет в главе «Вой-
на. Туркестанские пленники»).

Другая разновидность баранты – мародерство, без которо-
го не обходится ни одна катастрофа или война. «В наказание за 
упорство жителей, базары велено было разорить дотла, и сол-
даты ревностно принялись за эту веселую работу. Началось то, 
что на местном туркестанском наречии называется “баранта”. 
Надо бы хоть раз видеть это, чтобы составить себе понятие, что 
это такое. Это не простой грабеж, корысть не играет здесь пер-
востепенной роли; нет, это какой-то дикий разгул: все наше, 
а что не наше, так и ничье! Попалось фарфоровое китайское 
блюдо – об пол его. <…> …Солдаты целыми тюками расхва-
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тывают пестрые ситцы и полосатые адрасы; размотавшиеся, 
неловко захваченные куски волочатся по грязной улице. В 
стороне два солдатика сворачивают громадные узлы, с усили-
ем стягивая концы ватного одеяла: они намерены тащить это 
в лагерь… <…> …Солдаты… которые барантуют, руководимые 
чисто меркантильными соображениями, те не довольствуются 
тем, что приносят сами, но еще за бесценок скупают баранту у 
других солдат и частенько составляют себе хорошие деньги. …
Почти все быстро разбогатевшие бессрочные солдаты обязаны 
своим богатством баранте. <…> Вся дорога от города к лагерю 
была занята еле двигающимися, тяжело нагруженными солда-
тами» (Каразин 1905: 9/107–109) («Ургут»).

Каразин показывает расположенность к грабежу обеих 
воюющих сторон. «Обоз все подавался и подавался вперед, 
прошли разгромленной улицей и остальные повозки, прошел 
и арьергард. Прибыли офицеры, которые позаботились разо-
гнать мародеров, и по дворам и саклям разоренного селения 
бродили только, подбирая брошенное, все те же оборванные 
тени, которые, как шакалы за львами, бродят за нашими. Бог 
весть откуда являются эти существа. Если вы начнете всма-
триваться в черты этих тощих лиц с заискивающим, собачьим 
выражением, с гноящимися глазами, покрытых всевозмож-
ною лишайной сыпью, то вы найдете и намеки на характер-
ный монгольский тип, и прямые черты тюркских племен, и 
сквозь слой грязи различите красный значок индийца-парии, 
не забывавшего мазать себе на лбу изображение вечного пла-
мени. Никто не помнит, где именно пристали они к отряду, 
никто не замечает убыли и прибыли в этих стаях: все столько 
же сегодня, сколько и вчера было, сколько было и прежде. А 
действительно, убывает их немало: сколько их гибнет во вре-
мя грабежа, так называемой баранты, где они подвертывают-
ся под руку расходившихся солдат! Без жалости бьют их и ту-
земцы, зная, с какой гнусной целью бродят они за русскими» 
(Каразин 1993: 485) («Зарабулакские высоты»).

Предчувствие баранты сопровождало Арминия Вам-
бери во время всего почти годового пути по пустыне: «Да, 
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ненависть и злоба людей – вот что для путников в пустыне 
гораздо опаснее, чем ярость разбушевавшихся стихий! Паля-
щую жару, обжигающий песок, мучительную жажду, голод, 
усталость – все это можно было бы перенести, если бы толь-
ко постоянная угроза нападения рыщущей банды разбойни-
ков или, что еще хуже, страх перед оковами вечного рабства 
не сковывали вечно душу. Что такое могила в море песка 
по сравнению с медленной смертью в туркменском плену?» 
(Вамбери 2003: 84).

Вот отрывок из очерка-комментария Каразина к своему 
рисунку («Нива», 1895), сюжет которого на разные лады вос-
произведен в его прозе: «В настоящее время тот, кому прихо-
дится путешествовать по нашим обширным среднеазиатским 
владениям, проезжает огромные пустынные пространства 
с полным комфортом и безопасностью, по чудным шоссе с 
удобными станциями, или в комфортабельном купе вагона, 
любуясь только горами сыпучего песка, но не ощущая всех не-
взгод пустыни. Может ли ему прийти в голову мысль, что еще 
так недавно, не более двадцати лет тому назад, на всех этих 
путях путешественникам приходилось встречаться с трудно 
одолимыми преградами: целые караваны гибли в степях от 
снежных и песчаных ураганов, люди и животные падали от 
зноя и недостатка воды и, кроме того, на каждом шагу можно 
было наткнуться на вражью засаду, на смерть или – еще худ-
шее – тяжелую унизительную неволю.

Наш рисунок изображает один из печальных эпизодов 
этого недавнего прошлого. Шайка грабителей напала на про-
езжающий экипаж, – мужчины перебиты во время сопротив-
ления, две женщины – пленницы... На пути в свои кочевья 
разбойники остановились в степи бивуаком на отдых. Фигуры 
пленниц говорят сами за себя...» (Каразин 1885: 876, 889).

Одежда и украшения
В туркестанский текст в виде паттерна входит не только ти-

пичное одеяние среднеазиата – халат, по-тамошнему чапан, но 
и форма русского солдата той поры. Бело-красное (белый верх, 
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красный низ) одеяние туркестанских военных российской ар-
мии запомнилось русским историческим сознанием благо-
даря полотнам В.В. Верещагина «У крепостной стены. Пусть 
войдут» (1871), «Смертельно раненный» (1873). У Каразина-ху-
дожника также есть работы с батальными сюжетами, где изо-
бражены русские солдаты в бело-красной форме (например, 
«Вступление русских войск в Самарканд 8 июня 1868 г.»).

Для современников Каразина, читателей и почитателей 
его прозы, было понятным и привычным выражение, кочую-
щее из текста в текст, – Ак-кульмак, что значит «белые руба-
хи» – так называло местное население солдат русской армии:

«…По сторонам дороги, между темными кустарниками, 
белели рубашки пешего конвоя» (Каразин 1905: 9/46) («За-
рабулакские высоты»);

«Это все были человеческие трупы. Но как мало похожи 
были они на тела: казалось, что степь была усеяна грязными 
красными86 и беловатыми тряпками, и если бы эти тряпки 
местами не шевелились в предсмертной агонии, если бы не 
издавали звуков, потрясающих до глубины души…» (Каразин 
1905: 9/59) («Зарабулакские высоты»);

«Вы там с отцом принялись… лизать у русских, когда хво-
сты вам прижали… Если б не эти поганые “ак-кульмак” (бе-
лая рубаха, так называют по костюму наших солдат), давно 
бы все такие, как вы – со стен в поле бы смотрели (намек на 
обычай выставлять головы напоказ)» (Каразин 1905: 9/159) 
(«Рахмед-Инак, бек Заадинский»);

«Страх только силы наших батальонов сдерживал этих 
хищников в пределах относительного повиновения; но зато 

86	  Красные куртки – форма неприятеля, регулярных войск 
эмира Мозофара-Эддина: «Стреляй по красному!» (Каразин 1905: 
9/53); «красные ряды неприятеля» (Каразин 1905: 9/55); «Чем 
меньше становилось расстояние, отделявшее белых от красных…» 
(Каразин 1905: 9/55). В красные куртки была одета также рота аф-
ганцев-ренегатов, перешедших на сторону русской армии; отличи-
тельным знаком от неприятеля была узкая белая лента, повязанная 
на левой руке.
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они пользовались всяким удобным случаем, – где только они 
не рисковали встретиться с значительным числом “ак-куль-
мак”» (белых рубах), как они называли наших солдат, по цве-
ту их костюмов» (Каразин 1905: 6/162–163) («Тигрица»);

«Несчастные видели перед собою не белые рубашки рус-
ских, нет: перед ними рисовались адские чудовища с тысяча-
ми рук, с красными раскаленными пастями, дико вопящие и 
ревущие. Они даже боли не чувствовали и без стона падали на 
землю, когда ружейный приклад раскалывал им черепа или 
тупой штык рылся в распоротых внутренностях…» (Каразин 
1905: 9/57) («Зарабулакские высоты»);

«…Разделяла нас серая, каменистая полоса, и на этой по-
лосе, между пестрыми трупами узбеков, ярко выделялось не-
сколько белых рубах, невольно оставленных на месте во вре-
мя отступления к суходолу. Судя по недвижности, это были 
трупы. Их изуродовать еще не успели; головы были на своих 
местах…» (Каразин 1905: 5/27) («Наль»);

«…Побежденные очень скоро поняли, что дело вовсе не 
так худо, как их пугали, и перестали, наконец, верить неле-
пым россказням фанатиков из духовных, говорящим, что бе-
лые рубахи пришли не по воле Господней, а от дьявола, дабы, 
ослепив правоверных временною ласкою и терпимостью, ма-
ло-помалу подготовить насильственный перевод их из лона 
истинной веры Магомета в свою поганую веру» (Каразин 
1905: 15/74) («Докторша»);

«Какой-то всадник в красных панталонах и белой шелковой 
рубахе с офицерскими погонами задержал свою лошадь у само-
го экипажа…» (Каразин 1905: 1/20) («На далеких окраинах»);

«В том страшном кишлаке, так поглотившем общее вни-
мание тысячи всадников, стоял отряд “ак-кульмак”…» (Ка-
разин 1905: 1/240) («На далеких окраинах»);

«Слух пронесся по горам – и взбаламутил этот тревожный 
слух все горные аулы, поднял на ноги и без того подвижных, 
беспокойных горцев.

– Белые рубахи идут, не нынче завтра у самых гор пока-
жутся!.. <…>
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…И долго возится горец со своим допотопным оружием, 
пока удастся ему послать вторую пулю вслед за первою, – мо-
жет быть выбившею из строя хотя одну из этих ненавистных 
белых рубах» (Каразин 1873а: 600) (очерк «Защитники За-
рафшанских гор»);

«…Солдат пытливо поглядывал вдаль, вскинув свой штуцер 
и роясь в глубоком кармане красных кожаных шаровар, где он 
отыскивал ружейный капсюль, завалившийся между сухарны-
ми крошками» (Каразин 1905: 9/53) («Зарабулакские высоты»);

«Бичуя воздух, звеня и дребезжа, пронеслась картечь вы-
соко над белыми кепи пехотинцев… <…> …Кричал, задыхаясь 
худощавый штаб-офицер, суетясь на лошади в беспорядоч-
ной толпе белых рубах…» (Каразин 1905: 9/54) («Зарабулак-
ские высоты»);

«…Рванулись вперед белые рубахи, высоко взмахнув ру-
жейными прикладами» (Каразин 1905: 9/55) («Зарабулак-
ские высоты»);

«Далеко сзади, распластанные крестообразно на серой 
земле, лежало несколько белых фигур; одна из них пыталась 
приподняться, отделяя от земли голову и выгибаясь конвуль-
сивно всем туловищем» (Каразин 1905: 9/56) («Зарабулак-
ские высоты»);

«Наш обоз втягивался в сады, и издалека белелись ру-
башки арьергардной роты» (Каразин 1905: 9/106) («Ургут»).

А.В. Алматинская, тиражируя внешний облик русского 
солдата-колонизатора, вносит свою лепту – исторический 
комментарий:

«Древницкий, наблюдавший в подзорную трубу, удивился:
– Ого, офицер!
– Где, где? Дай мне посмотреть!
Маша прильнула к трубе.
– Да, конечно. Ясно вижу китель, блестят погоны. Только 

шаровары почему-то красные.
– Это чембары, – сказал Древницкий, – шьются из крас-

ной замши. Они приняты в туркестанских войсках» (Алма-
тинская 1969: 1/10);
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«Старик (Тезиков87. – Э.Ш.) по совету оборотливого сына, 
торговавшего обувью и кожевенными изделиями, поставил 
на Саларе кожевенный завод. Выделанные козьи и бараньи 
шкуры шли на изготовление чембар – летних шаровар, при-
нятых в Туркестанских войсках. Дело пошло» (Алматинская 
1969: 1/183).

Отличительным атрибутом туркестанского солдата и 
офицера был и головной убор, который также можно видеть 
на картинах Верещагина и Каразина:

«…Солнце стояло уже над самою головою и пекло так, 
что прохватывало жаром даже его круглую белую фуражку с 
холщовым назатыльником» (Каразин 1905: 13/18) («В камы-
шах»);

«Ну, теперь, брат, держись… на штурм пошли! – вздох-
нул дядя Наум; снял свое кепи с назатыльником, встряхнул 
его, перехватил в левую руку, вздохнул еще разок и начал кре-
ститься» (Каразин 1905: 13/169) («В камышах»);

«Ему захотелось еще хотя немного отдалить ту минуту, 
когда он увидит желто-серую насыпь каттакурганской ци-
тадели и торчащую на ней фигуру часового в русском кепи 
с назатыльником» (Каразин 1905: 1/234–235) («На далеких 
окраинах»);

«Все говорили шепотом, сдержанно; некоторые даже 
крестились, приподнимая кепи с назатыльниками» (Каразин 
1905: 1/251) («На далеких окраинах»);

«Всадники… в белых рубахах, в белых шапках с назатыль-
никами замелькали перед моими глазами…» (Каразин 1905: 
9/44) («Страшное мгновение»).

В очерке «Атака собак под Ургутом», опубликованном в 
журнале «Нива» в 1872, Каразин подробно описывает форму 
туркестанца, которую в скором времени и растиражирует сво-
ими художественными текстами: «На маленькой азиатской 
лошадке, лениво согнувшись на казачьем седле, плетется 
шажком командир… Он в шелковой белой рубахе, на которой 

87	  О туркестанском предпринимателе Тезикове и мифологии 
вокруг него см.: Шафранская 2010: 98–99, 206–216.
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пристегнуты погоны, обозначающие ранг офицера; на голове 
широкая русская фуражка, вся белая, с большим холщовым 
назатыльником, спускающимся назад в полспины; красные 
кожаные шаровары и высокие походные сапоги завершают 
оригинальный костюм, – далекий от установленных, совер-
шенно непрактичных форменных костюмов, но зато не сочи-
ненный фантазией одного какого-либо лица, а выработанный 
целым рядом опытов и совершенно удовлетворяющий всем 
климатическим условиям» (Каразин 1872: 600).

Упоминания туземной одежды и украшений – характер-
ный признак поэтики ориентализма: в чапанах (халатах) – 
мужчины и женщины; чапан одновременно одежда и накидка 
на голову (это не один и тот же чапан, для головы – специаль-
ный, с мнимыми рукавами – паранджа); чапаны простые (для 
бедных) и богато расшитые; чапан – награда от правителя за 
убитого русского, за его голову; сапожки из тонкой, обтягива-
ющей кожи (ичиги; у Каразина – ичеги) и специальные сапо-
ги для всадников – с острыми каблуками, на которых ходить 
затруднительно; паранджа на женщинах (этот вид одеяния 
был распространен не повсеместно, например, паранджу не 
носили каракалпачки, туркменки, киргизки и др.).

«…Верхний же (халат. – Э.Ш.), шелковый, прошитый ме-
стами золотом и блестками, был спущен с одного рукава, и 
полы его были раскинуты так ловко, что невольно кидались 
в глаза всякому. Не без расчета это было сделано, и не один 
уже проходящий мимо лавки с скрытою завистью полюбовал-
ся блестящей материей» (Каразин 1905: 3/208) («Погоня за 
наживой»);

«А заметили, какая у него лошадь хорошая: за две тысячи 
коканов не купишь! А халат-то – ух! Мне бы только хоть один 
часик поносить такой. Блестит, как чешуя на рыбе!» (Каразин 
1905: 3/322) («Погоня за наживой»);

«…Рахмед …даже успел переобуться, и на его ногах вместо 
походных сапог с высокими острыми каблуками очутились 
мягкие, чулкообразные ичеги из черного сафьяна с вышив-
кою» (Каразин 1905: 9/143) («Рахмед-Инак, бек Заадинский»);
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«Вслед за факельщиками въехал сам сановитый хозяин 
в необъятной кашемировой чалме, в опушенном соболем ха-
лате и зеленых ичегах (род обуви), с длинными, совершенно 
остроконечными каблуками» (Каразин 1905: 1/70) («На дале-
ких окраинах»);

«Да и как можно кого-либо узнать в этом сером халате, 
накинутом на голову, с узкими, фальшивыми, до самой зем-
ли, рукавами, с черною, густою волосяною сеткою на лице. Все 
бабы на улице на один покрой; сами мужчины не распознают, 
которая чья» (Каразин 1905: 6/51) («Тьма непроглядная»);

«Большинство спит в шалашах, из-под которых виднеют-
ся ноги, обутые в желтые и зеленые сапоги с острыми, обиты-
ми железом каблуками» (Каразин 1905: 1/141) («На далеких 
окраинах»);

«…Собеседницы плотно кутались в теплые халаты, наки-
нутые поверх голов, и усердно поджимали под себя ноги, об-
утые в мягкие сафьянные “ичеги”. <…> …Если бы кто вошел 
сюда сразу, то, наверное, не скоро бы разглядел эти две тем-
ные, с головою закутанные фигуры, разве только когда рас-
пахнется халат, пропуская руку за новым запасом фисташек, 
и блеснут искорки ожерелья, да чуть зазвенят бесчисленные 
подвески к нагрудному убору» (Каразин 1905: 6/3–4) («Тьма 
непроглядная»).

Глядя на русскую даму, одетую в платье с декольте, тузе-
мец выражает свое восхищение: «А у той халат уж очень хо-
рош (у них все халат)!» (Каразин 1905: 9/147) («Рахмед-Инак, 
бек Заадинский»).

«Все халаты поспустили с плеч, сетки откинуты, лица от-
крытые, все в уборах, у кого даже в носу серьги поблескива-
ют…» (Каразин 1905: 6/15) («Тьма непроглядная»);

«…Нанизывала на шелковые нитки рассыпавшиеся ко-
раллинки… Пальцы у нее длинные, тонкие, ногти киноварью 
подкрашены… брови дугою выведены, словно смолою выкле-
ены, а косы золотою ниткою пробраны, а на концах красные 
кисточки шелковые вплетены…» (Каразин 1905: 6/33) («Тьма 
непроглядная»);
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«…Только лет через шесть-семь, когда в ребенке замечают-
ся уже признаки, предсказывающие будущую красоту, начина-
ют наряжать ее в яркие цветные лоскутья и увешивают бронзо-
выми и стеклянными погремушками. С этих пор прокалывают 
уши и ноздри и вдевают в проколы маленькие сережки.

Страсть к нарядам и кокетству развивается чрезвычайно 
рано и быстро; восьмилетние девочки частенько пачкают-
ся белилами и натирают сандалом свои, и без того румяные, 
щечки. С этого же раннего возраста они не смеют появляться 
на улицах иначе, как с закрытыми волосяною сеткою лица-
ми» (Каразин 1905: 6/127–128) («Ак-Томак»);

«По узеньким переулкам, ведущим к дому серкера, то и 
дело виднелись группы женщин в синих бумажных халатах, 
накинутых на голову, так что рукава, связанные цветными за-
вязками, спускаясь с затылка и вдоль спины, доходили до са-
мых пяток. Лица этих женщин были завешены черными вуа-
лями. (Девушки носят белые вуали и не имеют права посещать 
в первое время родильниц)» (Каразин 1993: 425) («Байга»).

Такой внешний облик женщины благополучно тиражи-
ровался на протяжении всего ХХ в., вот пример: «От разноо-
бразной пестроты костюмов и головных уборов рябило в гла-
зах, только женщины своим однообразием наводили уныние: 
серого цвета халаты, надетые на голову, на лицах черного 
цвета чадра, спускавшаяся ниже колен» (Варенцов 2011: 274).

Характерным атрибутом украшения были зубы:
«Несколько минут длилось молчание… даже фисташки 

перестали щелкать, попадая на крашеные зубы…» (Каразин 
1905: 6/8) («Тьма непроглядная»);

«…Женщина (восточная. – Э.Ш.) исключительно на од-
ном только теле сосредоточивает свое внимание. Она его 
моет, холит, белит, румянит, подкрашивает волосы, зубы и 
ногти, обвешивает безделушками…» (Каразин 1905: 6/129) 
(«Ак-Томак»);

«Некрасиво, шибко некрасиво это племя… <…> ярко-бе-
лые зубы, у женщин окрашенные в черную краску…» (Караз-
ин 1872а: 75) (очерк «Из Центральной Азии»).
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Еще один туземный аксессуар – тыква для насвая: «…
Покачал головой седой мулла и понюхал табаку из своей ты-
квяной бутылочки» (Каразин 1905: 3/209) («Погоня за нажи-
вой»);

«Старший вытащил из сапога маленькую тыквянку, взял 
щепотку тертого табаку в рот и даже зажмурился от наслаж-
дения…» (Каразин 1905: 15/111) («Атлар»).

Ландшафт
Совокупность рельефа, климата, почв, растительного и 

животного мира – все это ландшафт. Каким он предстал пе-
ред русскими завоевателями Туркестанского края? Что уди-
вило, восхитило, испугало – и запомнилось, стало фиксиро-
ваться авторами травелогов, этнографами, историками, вос-
токоведами XIX в.?

Специфический рельеф – пустыни и горы, отсутствие 
воды в пустыне и ледяные потоки в горах, климат – зной-
ная летняя жара, богатый невиданными прежде съедобными 
дарами край, экзотические животные и вредоносные насе-
комые, и проч., и проч. Все из перечисленного стало паттер-
нами туркестанского текста, которые тиражировались устно 
и письменно. Не менее других преуспел в этом Каразин, пу-
бликовавший в периодике этнографические зарисовки (как 
кистью, так и пером), отчеты из экспедиций, очерки своих 
туркестанских наблюдений, которые впоследствии вошли в 
канву его рассказов, повестей и романов. Отчасти в этом со-
стоит документальность его прозы.

«Царство могильной тишины» (Хедин 2010: 216), – так 
назвал среднеазиатскую пустыню Свен Хедин. Таковой она 
предстает и в прозе Каразина. Однако Туркестанский край, 
завоеванный русскими, это не только пустыня, это еще и туч-
ные локусы: «Ну да в этой стране, особенно как теперь, в лет-
нюю пору, с чего другого, но с голоду умереть было трудно… 
Всякой дичи водилось тут обильно, и, мало пуганная, она лег-
ко подпускала в себе человека на расстояние верного ружей-
ного выстрела» (Каразин 1905: 12/205) («Наурусова яма»);
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«Целые стаи серых куропаток “кеклук”, с красносюргуч-
ными бровками и мохнатыми ножками, копошились по тене-
вым скатам, быстро перебегали тропинку и, завидя нас, с шу-
мом снимались с места; громадные ящерицы, разинув пасть, 
неподвижно грелись на солнце, вытянувшись во всю длину на 
раскаленных камнях; над головами высоко-высоко, исчезая 
точками в темно-синем небе, реяли орлы, кое-где, но уже на 
более приличных расстояниях, виднелись красивые силуэты 
аркаров, этих диких баранов, с громадными, заваленными на 
спину рогами» (Каразин 1905: 12/206) («Наурусова яма»).

С иронией в адрес «господ ташкентцев» описывает туч-
ный край журналист XIX в.: «Есть недурные землицы: снеж-
ная зима редко, растительная производительность велико-
лепная, просо, напр., родится сам 500, виноград, абрикосы, 
персики, гранаты, смоковницы, шелковица, тигры, барсы, ка-
баны, хорошие лошади, баранина первый сорт и т. д. Есть зо-
лото, свинец и каменный уголь. И всем этим владеют нехри-
сти!» (Дело 1871: 112).

Перечисление ландшафтных зарисовок, встреченных в 
прозе Каразина, – дело неподъемное по причине их многооб-
разия. Однако на типичных картинках и персонажах, закре-
пленных за туркестанским текстом, остановиться стоит.

Пустыня порождает мираж – явление хоть и объяснен-
ное наукой, однако в повседневности остающееся загадочным 
и таинственным, продуцирующим легенды и предания.

«Опять степь потянулась ровная, как скатерть, и только пра-
вее синела полоса озера Челкара. Эта синяя полоса словно отде-
лилась от горизонта и облаком висела на воздухе; в одном месте 
эта черта переломилась и уступом шла далее, словно отражение 
в составленном из двух кусков зеркале. Длинная вереница вер-
блюдов тянулась еще выше; два-три животных рисовались от-
четливо, можно было даже заметить вьюки, остальные легкими 
голубоватыми тенями чуть обозначались, поднимаясь из вод 
озера-миража и мало-помалу расползаясь в колеблющемся от 
зноя воздухе. Все эти отражения дрожали и волновались, осо-
бенно те, которые находились ближе к горизонту.
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Проехал всадник с версту – и явление исчезло, уступив 
место новому: какие-то странные предметы медленно двига-
лись, извиваясь отлогою дугою. Внимательно изучал всадник 
этот новый мираж и даже засмеялся от удовольствия. Он уз-
нал большие воловьи повозки, пары рогатых оренбургских 
волов, верблюдов, перемешавшихся между повозок. Густой 
пепельно-серый степной смерч высоким крутящимся столбом 
закрыл видение, покружился на одном месте и понесся к югу. 
Мираж исчез, словно вихрь закрутил его вместе с вырванны-
ми кустами бурьяна, двумя птицами, не смогшими вырваться 
из этого воздушного водоворота, и увлек его в пески, где он 
и рассыпался, налетев на высокие барханы» (Каразин 1993: 
82–83) («Погоня за наживой»);

«Посмотри! Ты видишь, как вдали словно озерко протя-
нулось? Вон еще, – обращался он к кому-нибудь из товари-
щей, – ну, совершенно, как вода… и если бы я не знал, навер-
ное, что это марево…» (Каразин 1905: 13/16) («В камышах»);

«А это что? Никак озеро? – заметила вдруг девка и подо-
звала к себе Никона.

– Подь сюда, лезь на воз!
– Ну?
– Гляди! Эвося!.. Вон, как раз супротив той сухой тычины 

и моего пальца… Видишь?..
– Вижу!
– Никак вода… Вон на солнце светится!.. Озеро, может…
– Кто его знает! Может, и озеро… <…>
– Може, марево какое. <…>
– А оно казалось близко! – заметил кто-то.
– Я говорил: должно, марево! – проворчал Никон. <…>
Выбрались повыше. Как на ладони, заблестело широкое 

озеро. С одной стороны берега покруче, обрывом стоит, с дру-
гой – гладко к воде спускается. Только какое же это озеро чуд-
ное!.. Мужики такого отродясь и не видывали.

Вода в этом озере белая, блестящая, даже смотреть боль-
но. Что за диво! Вон следки на ней видны копытчатые, вон 
пыль поднялась легонькая. Что такое, в самом деле?!. Спу-
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стились – разглядели, что и вовсе никакой воды нету, а так 
что-то твердое, гладкое. Должно быть, когда-то точно озеро 
было, да высохло, и от сухого, гладкого дна, ровно от тончай-
шей пленки, жаром пышет. Много таких окаменелых озер 
встречается в этой степи. <…> Те же, которые уцелели долее 
прочих, оставили после себя неизгладимые следы, имеющие 
все формы настоящего озера, так часто обманывающие нео-
пытный глаз, благодаря блеску осадка, а иногда и колебанию 
обыкновенного степного миража» (Каразин 1905: 7/57–60) 
(«С севера на юг»).

В основу этих ландшафтных зарисовок из романа «С севе-
ра на юг» легли экспедиционные наблюдения, сделанные ра-
нее и опубликованные в очерке «Аральское море» (1873) – за 
два года до выхода романа: «Всякому не раз случалось видеть 
большие заводья, оставшиеся после весеннего водополья, – 
эти временные озера, мало-помалу исчезающие под влияни-
ем лучей летнего солнца. Громадная масса воды постепенно 
все уменьшается и уменьшается, меняет форму извилистой 
линии берегов, распадается на отдельные, меньшие массы, – 
те, в свою очередь, на еще меньшие; наконец, кое-где толь-
ко, на самых низменных местах, остаются проточные лужи, 
– гниют эти лужи, покрываются зеленой плесенью, густеют и 
наконец высыхают окончательно, оставляя после себя сухую, 
растрескавшуюся корку. <…> …Птицы разве только ранним 
утром или под вечер решаются пускаться в этот раскаленный 
воздух, в котором дрожит знойная мгла и, медленно, меняясь, 
развертываются прозрачные, туманные картины степных ми-
ражей» (Каразин 1873: 583).

«Этногенез и биосфера земли» порождают специфику 
образной системы: «…Выступив с ночлега перед самым вос-
ходом солнца, мы почти до полудня любовались удивительно 
ясным и красивым миражом – степным маревом… Сначала 
над горизонтом протянулась блестящая полоса – ну, совер-
шенно водная поверхность… за нею появились точно сияю-
щие горы и отразились в мнимой воде, усиливая иллюзию… 
Значительно выше этих гор появились правильные очерта-
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ния фантастических зданий – каких-то куполов и минаретов; 
над нами, еще выше, эти очертания повторились в опроки-
нутом положении… и вдруг, – ну, совершенно ясно, доволь-
но высоко над горизонтом показалась фигура верблюда, за 
ним другая и так целый караван, медленно двигающийся с 
севера на юг, пересекая светлый луч солнца, пронизывающий 
поверхность озера-призрака… Минуты две тени фантастиче-
ских верблюдов дефилировали в воздушном пространстве и 
как бы растаяли в ослепительном блеске утреннего солнца; 
но именно они – эти верблюды – произвели на людей нашего 
каравана потрясающее впечатление… <…> Сначала я не об-
ратил особенного внимания на впечатление, произведенное 
миражом; я не знал еще, что его произвело именно это кра-
сивое и капризное зрелище, но когда мы пришли на ночлег – 
дело объяснилось…

Подойдя к огню, где собрались лаучи, я услышал, как 
один из них произнес:

– Ну, не быть добру!..
– Не быть! – безнадежно вздохнул другой.
– Уж если проклятый “Даудкин” караван видели, – тогда 

уже что!.. Хоть ворочайся… Экое горе!..» (Каразин 1905: 16/5–
6) («Дауд – караван-баш»);

«Знойная мгла сменила прозрачность утреннего возду-
ха, и горячий воздух дрожал, протягивая вдали колеблющи-
еся линии миражных озер. Сквозь эту дрожащую мглу все 
предметы принимали значительно большие размеры: сухой 
стебель полыни, торчавший в тридцати шагах от путников, 
казался росшим вдали раскидистым деревом; кучки старого 
конского помета принимали вид нагроможденных в груду 
камней; едва заметный бугор поднимался горою, а неподвиж-
но сидящий на нем степной ворон, словно гигантское приви-
дение, медленно поворачивал направо и налево свою хищную 
голову» (Каразин 1905: 1/107) («На далеких окраинах»).

Современник Каразина Арминий Вамбери, прошедший 
пустыню и перенесший все уготованные ею испытания, тоже 
пишет о мираже. Картину тиражирования паттерна мираж 
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наглядно представит сопоставительная таблица88. Приве-
денный слева текст А. Вамбери уникален: он показывает, как 
«тиражировались» русскими путешественниками/туркеста-
новедами фрагменты иностранных источников – местами 
дословно: то ли мираж всем «надиктовывает» это дежавю, то 
ли авторские права были в ту пору не в моде. Пишет путеше-
ствующий Н. Уралов, а точнее крадет у А. Вамбери огромный 
фрагмент из его «Путешествия»:

Арминий Вамбери Николай Уралов
«Отражение воздуха в 

пустыне Средней Азии, в той 
горячей и все же ясной атмос-
фере, бесспорно, вызывает са-
мый прекрасный оптический 
фокус, который можно только 
себе представить.

«Этот феномен поразитель-
но хорош в горячей сухой атмос-
фере среднеазиатских степей и 
представляет самую великолеп-
ную оптическую иллюзию, какую 
можно только себе представить.

Эти танцующие в возду-
хе города, замки и башни, эти 
картины больших караванов, 
сражающихся рыцарей и от-
дельных гигантских фигур, 
которые исчезают в одном 
месте и снова возникают в 
другом, всегда меня очаровы-
вали.

На безоблачном небе кар-
тины сменялись одна другой: 
города, башни, замки, – все это 
плясало в воздухе; огромные ка-
раваны, стремительно скачущие 
всадники и пешие люди самых 
гигантских размеров ежеминут-
но исчезали в одном месте, чтоб 
вновь появиться в другом.

Мои спутники, особен-
но кочевники, смотрели на 
это с тихим благоговением. 
По их мнению, то были тени 
когда-то существовавших и 
погибших городов и людей, 
которые теперь в виде призра-
ков томятся в определенное 
время дня в воздухе.

Почти все мои спутники 
проснулись и с каким-то почти-
тельным страхом относились к 
этому явлению. Они думали (как 
я потом узнал), что это – не что 
иное, как призраки, духи людей 
и городов, некогда существовав-
ших здесь.

88	  Тексты в обеих колонках цельные, поделены на абзацы мной 
(Э.Ш.) для наглядности откровенного плагиата (такой «Диссернет» XIX в.).
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Даже наш керванбаши 
утверждал, что он уже годами 
в определенных местах видел 
одни и те же фигуры и что мы 
также, если погибнем в пусты-
не, через положенное число 
лет будем прыгать и танцевать 
в воздухе над местом нашей 
гибели.

Кебеков положительно 
утверждал, что он несколько раз 
видел одни и те же фигуры на 
этом самом месте и что если нам 
или кому бы то ни было суждено 
погибнуть в степи, что через не-
сколько лет мы также будем пля-
сать в воздухе над тем самым ме-
стом, где приключится погибель.

Эта столь часто встреча-
ющаяся у кочевников леген-
да об ушедшей цивилизации 
в пустыне недалека от вы-
двинутого недавно в Европе 
взгляда, согласно которому 
пространства, называемые 
нами пустыней, превратились 
в таковые не столько под воз-
действием законов природы, 
сколько в результате социаль-
ных обстоятельств.

Целые циклы таких легенд, 
намекающих на какую-то циви-
лизацию, затерявшуюся в сте-
пи, недалеко ушли от новейшей 
европейской теории, которая 
утверждает, что те или другие 
местности приходят к разорению 
или опустошению не столько 
вследствие течения естественных 
законов, сколько вследствие из-
менения общественных условий, 
общественного положения их на-
селения.

В качестве примеров при-
водят Сахару в Африке или 
великую Аравийскую пусты-
ню, где недостает скорее при-
лежных рук, чем плодородной 
почвы.

В пример приводят великую 
Сахару в Африке и степи Средней 
Азии, где не так ощутителен не-
достаток в годной, плодородной 
земле, как в рабочих промыш-
ленных силах.

Что касается последних 
мест, может быть, утвержде-
ние и правильно, но оно не-
применимо к пустыням Сред-
ней Азии.

Может быть, подобное пред-
положение отчасти справедливо 
по отношению к этим двум стра-
нам, но его уже ни в каком случае 
нельзя применить к степям Сред-
ней Азии.
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В отдельных точках, та-
ких, как Мерв, Мангышлак, 
Гёрген и Отрар, возможно, в 
прошлые столетия также су-
ществовала культура, однако в 
целом среднеазиатская пусты-
ня, насколько можно просле-
дить в человеческой памяти, 
всегда была страшной пусты-
ней.

Правда, в прошлом столетии 
некоторые местности, как, на-
пример, Мерв, Мангышлак, Гер-
ген и Атраф находились в лучших 
культурных условиях, нежели 
теперь, но вообще эти азиатские 
степи были искони века самыми 
безотрадными, вопиющими пу-
стынями.

Расстояния в несколько 
дней пути без единой кап-
ли питьевой воды, покрытые 
глубоким, бездонным песком 
местности, часто простира-
ющиеся на сотни миль, безу-
держная ярость стихии – все 
это препятствия такого рода, 
с которыми никоим образом 
не сравнятся ни искусство, ни 
наука, ни прочие духовные 
достижения разума. “Турке-
стан и его жителей, – сказал 
мне как-то раз один человек 
из Средней Азии, – бог создал 
во гневе, потому что до тех 
пор, пока не смягчится горь-
ко-соленый вкус источников 
в пустыне, туркестанцы не 
изгонят из своего сердца не-
нависть и злобу”» (Вамбери 
2003: 83–84).

Огромные пространства на 
несколько дней пути без капли 
воды, годной для питья, сотни 
верст в глубоких песках, чрезвы-
чайная резкость климата и тому 
подобные препятствия способны 
охладить и затормозить самые 
пламенные стремления самых 
восторженных цивилизаторов. 
Тут ничего не поделают ни наука, 
ни искусство, и недаром мулла 
Кебеков, в сущности глубочай-
ший философ, был убежден в 
том, что “Аллах создал Туркестан 
и его жителей в порыве гнева, и 
пока из его недр будут бить со-
леные горькие ключи, до тех пор 
сердца людей будут полны злобы 
и горечи”» (Уралов 1897: 69–70).

О мираже пишет Свен Хедин: «В Яркенде рассказывают, 
что путники время от времени слышат в пустыне голоса, зо-
вущие их по именам.
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Интересно сравнить эти рассказы с тем, что говорит о ве-
ликой пустыне Лоб венецианец Марко Поло: “Об этой пустыне 
рассказывают диковинные вещи, например, что, если кому из 
путников случится ночью отстать или заснуть и т. п., то, догоняя 
затем товарищей, он слышит голоса духов, разговаривающих 
голосами его товарищей. Иногда духи называют его по имени, и 
путник, сбитый ими с толку, часто совсем теряет следы товари-
щей. Таким образом погибают многие”» (Хедин 2010: 190).

***
В современной Каракалпакии говорят: «Сегодня к нам 

приезжают за двумя вещами: посмотреть музей Савицкого89 и 
умирающий Арал, или то, что от него осталось».

Во времена Каразина Арал был еще морем. Однако писа-
тель уже тогда предупреждал об опасности исчезновения водо-
ема (хотя он не мог предположить, что Арал исчезнет из-за ру-
котворной деятельности человека, той деятельности, которая 
была начата русской колонизацией края и продолжена вплоть 
до конца ХХ в., – выращиванием хлопчатника, заменившего 
все прочие виды сельхозугодий и ставшего монокультурой). 
Говоря о появляющихся и исчезающих малых озерах, Караз-
ин пишет: «Такая точно участь постигла бы и Аральское море, 
если бы оно не пополняло своими двумя древними притока-
ми-гигантами “Аму” и “Сыром” то, что отнимает у него жгучее, 
почти тропическое солнце, накаливающее средеазиатские сте-
пи подряд восемь месяцев» (Каразин 1873: 583).

«Что это такое? – спросила Надя, указывая рукою в ту 
сторону, где кровавым блеском, отражая вечернее зарево, све-
тилась узкая полоса воды.

– Это море, – отвечал Шолобов. – Аральское называется, 
но-нашему просто Арал. Оно сюда концом подходит. Теперь 
уже и Сырдарья недалеко… Станций – полдюжины, больше 
не осталось.

– Рыбы что в этом море – страсть! – заметил Силантий.
89	  В Нукусском Музее им. Савицкого находится уникальная 

коллекция русского авангарда.
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– Сомы в пять аршин попадаются. Осетров – так это 
сколько угодно.

– Лебеди тоже, эти долгошейные. Цапли – эво какие! А 
крылья у них – как кумач красные. Краснокрылыми так и на-
зывают…

– В прошлом году тюленей видели. Одного зашибли.
– А бабы-птицы! Знаете, этак вроде гуся, только много 

погрузнее и под носом снизу будто мешок подвешен, они в 
него рыбу собирают, про запас» (Каразин 1905: 17/84–85) 
(«Голос крови»).

Гипертрофированные размеры сома повторены не раз 
в разных текстах Каразина: «…Привезли рыбу обобранную, 
рядами на берег сложили. Ворочаются на песке осетры дву-
харшинные, зевают сердечные, кровь сочится у них из боков, 
крючьями распоротых. Сома выволокли одного страшенного, 
шестеро на берег выволакивали, а в лодку и не клали его, при-
везли так за собою, на буксире. Пудов восемнадцать весу была 
эта зверь-рыба; хотели целиком в город тащить, уездному по-
казывать» (Каразин 1905: 8/351) («С севера на юг»);

«Запинаясь и путаясь в словах, он рассказал нам, что то-
варищ его, когда стемнело, полез в воду купаться, забрался 
вон в те камыши и больше не возвращался… “Умер: должно 
быть, рыба большая его съела”, – предполагал каракалпак.

Это была очевидная ложь; положим, что здесь водятся 
довольно крупные сомы, достигающие пяти аршин длины; 
если б подобная рыба схватила за ногу купающегося, то ниче-
го нет мудреного, что победа осталась бы на стороне челове-
ка…» (Каразин 1905: 6/168) («Тигрица»);

«Сюда не ходи, тут яма, ишь какая!.. Весь шест уходит, а 
здеся вот ракушка острая… А рыбины что под ногу суется… 
страсть!..

– Гляди, парень, как бы тебя сом не ухватил за что… он 
ведь зубастый! – кричит Маланья.

– Нет, – промолвила Марина, – сом сюда не зайдет, он – 
рыба крупная, середины реки держится… сом не зайдет на 
мелкое место!» (Каразин 1905: 7/195–196) («С севера на юг»).
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В пустыне персонажей Каразина неоднократно подстере-
гают ядовитые насекомые:

фаланга: «Бей, бей ее! Дави сапогом, сапогом! так, раз! 
Ну, еще! уйдет, уйдет, эка живущая; сдерни ковер! гляди, в че-
моданы залезет… Ах ты! готово! – послышались энергичные, 
оживленные восклицания и усиленная возня в палатке. Это 
туда, на свет фонаря, заползла громадная фаланга и вызва-
ла своим появлением обычную, чуть не ежедневную охоту… 
Отвратительное насекомое преследовалось с ожесточением» 
(Каразин 1905: 14/36) («Двуногий волк»); «…Путники не всег-
да решаются подходить к этим подозрительным развалинам, 
из боязни наступить там на одну из бесчисленных фаланг, 
единственных обитателей степных руин. Эти ядовитые пауки 
гнездятся в сырой тени развалин и выползают на поверхность 
греться на раскаленных солнечным жаром камнях» (Караз-
ин 1905: 1/112) («На далеких окраинах»); «Калмычка ворох 
сухого бурьяна притащила – таган разжигать, швырнула его 
на пол, а из бурьяна фаланга выбежала, – крупная такая, 
страшная!.. Ядовитого паука опасно голою ногою давить, ста-
ли чем попало загонять гадину в самый жар угольный… Визг 
поднялся на кухне, суетня… чуть не упустили, да, слава Богу, 
справились, – и зашипела непрошеная гостья, скорчившись в 
комок в горячей золе… подохла» (Каразин 1905: 6/30) («Тьма 
непроглядная») – так, попутно, Каразин-натуралист дает со-
веты, как не надо и как следует поступить в случае столкно-
вения с фалангой; а далее с фалангой, ненавистным насеко-
мым, сравнивается героиня повести – русский врач – устами 
ненавидящих ее женщин-туземок;

скорпион: «Батюшки!.. Словно обжег, проклятый… – 
вдруг раздается в толпе работающих, и солдатик выпускает 
из рук тяжелый кетмень, хватаясь за ногу, обутую в дырявый 
сапог: он наступил в темноте на скорпиона, а эти ехидные 
насекомые во множестве гнездятся в трещинах стен жилых 
и нежилых строений» (Каразин 1905: 9/46–47) («Зарабу-
лакские высоты»); «…Во все горло ревет ребенок, только что 
укушенный скорпионом, ревет – и в промежутках по-собачьи 
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лижет свою больную руку» (Каразин 1905: 1/118) («На дале-
ких окраинах»); «Пронзительный, раздирающий душу вопль 
пронесся по двору. <…> – В старых постройках их попадается 
довольно много. <…> – Какие эти скорпионы ядовитые… Он, 
верно, наступил на него! Что, это не очень опасно? – спраши-
вал Лопатин. – Пустяки, сегодня же к вечеру здоров будет, – 
отвечал Перлович; но что это больно – то, действительно, 
ужасно!» (Каразин 1905: 3/225–226) («Погоня за наживой»).

Другие слагатели туркестанского текста не преминули 
упомянуть скорпиона: «Ах он собака! – ах, стерва ты этакая! 
о-о-о! – вдруг пронзительно, на всю степь заорал Левашов. 
Мы все повскакали с мест и бросились к Иван-баю, раздались 
тревожные вопросы: что такое? кто его? Чего он закричал? и 
т. д. Оказалось, что Левашов неосторожно лег прямо на песок, 
не подостлав паласа, и его ужалил скорпион» (Уралов 1897: 
34) (см. также с. 150 в данном изд.);

каракурт: «В новом ночлеге путешественников посети-
ло ужасное несчастие. В горах, на известной высоте, в рассе-
линах скал, под слоем сухого мха, гнездится маленький, но 
страшный по своей ядовитости паук каракурт (чернозадик). 
В горных областях, лежащих севернее, этот вид паука при-
водит в содрогание самых смелых, там укушение его влечет 
за собою почти немедленную, мгновенную смерть; укушен-
ные туземцы даже не пытаются бороться со смертью, а пря-
мо ложатся и приготовляются к переходу в вечность. В этих 
же местностях, особенно ближе к осени, укушение каракурта 
хотя в большинстве случаев также смертельно, но бывают и 
счастливые исключения, и укушенный отделывается только 
продолжительными, невыносимыми страданиями, редко на-
всегда излечиваемыми.

Маленький, темно-серый, бархатный шарик, в орех ве-
личиною, быстро бегает между камнями на своих мохнатых 
ножках или же, притаившись, сидит у верхнего отверстия сво-
ей трубчатой норки, поджидая, когда добыча, в виде гусениц, 
жучков и разных букашек, сама не подползет к его хитроза-
маскированной засаде. <…> На долю Омар-шаха выпал один 
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из этих редких случаев. Каракурт укусил его в левое колено; 
страшная, рвущая боль заставила его простонать целую ночь» 
(Каразин 1905: 6/120–121) («Ак-Томак») – таким образом Ка-
разин вплетает в художественный текст эндемический дис-
курс.

Не только Каразина впечатлила среднеазиатская стихия 
под названием саранча, у Каразина она принимает эсхатоло-
гический образ: «Третьего дня у нас саранча пролетела, чуть 
только нашего сада не задела… Туча-тучею! даже темно се-
редь полудня стало» (Каразин 1905: 17/7) («Голос крови»);

«Аман, аман! – кричат разом все трое, из-за реки прибыв-
шие. <…> “Саранча идет”. Готовься!.. <…> – Земли не видно 
под нею, – говорят киргизы с того берега, – глазом не оки-
нешь, где она начинается, где кончается. Перед нею, говорят, 
степь зеленая, а за нею пыль только столбами по голому месту 
носится... Бий прислал сказать, чтобы здесь готовились, че-
рез воду ее не пускали бы… <…> Пешая саранча – это такая, 
у которой крылья еще не выросли, ползет она и прыгает по 
земле густою массою, все зеленое на ходу своем поедает, по-
тому, во-первых, что она очень прожорлива в эту пору бывает, 
а во-вторых, ее столько, что и счесть нельзя, если бы считать 
даже не поштучно, а сотнями тысяч. Бывает в здешних местах 
так, что когда идет пешая, то в ширину ее колонны верст на 
пять расстилаются, а в глубину, от передних до задних, десят-
ки верст укладываются. Цвету она красновато-бурого, и дале-
ко видны покрытые ею пространства. <…> Пришло и наше 
время с саранчою схватиться... Сперва она редко повалила, в 
одиночку... Пока ее не жгли, а просто лопатами отбрасывали, 
ногами топтали, а тут сплошь подваливать начала, пришлось 
зажигать огни, красным петухом огораживаться... <…> Всю 
ночь стерегли у костров мужики и бабы свои поля, всю ночь 
шел по степи глухой гул и шелест: то ползли все дальше и 
дальше ненасытные, несметные полчища; а к утру только там 
и сям виднелись одинокие, отсталые... Птицы их доклевыва-
ли, стаями над землею черною, оголенною носились, и гляде-
ли эти птицы, что за диковина такая, что вот же уцелел этот 
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зеленый клок земли, один посреди объеденного поля, словно 
бархат цветистый, в черную раму оправленный...» (Каразин 
1905: 7/237–246) («С севера на юг»).

Стихия, столь часто встречавшаяся в Туркестанском крае, 
комментируется В.П. Наливкиным, современником Каразина, 
с точки зрения экономического ущерба: «С половины восьми-
десятых годов в крае появилась саранча. Местами она отражда-
лась90 время от времени; местами чуть не ежегодно. В самый 
важный и опасный момент заложения яичек наблюдения за 
этим не было; отражения саранчовых кубышек не регистриро-
валось; а потому зачастую саранча отраждалась на следующий 
год там и в таких количествах, где этого никто не ожидал.

Уничтожение отраждавшейся саранчи производилось 
натуральной повинностью, нарядом рабочих, что во многих 
отношениях было неудобным; поэтому впоследствии наряд 
рабочих переводился на деньги, на которые нанимались же-
лающие, причем туземная администрация обкрадывала на-
род, а русская делала вид, что ничего не замечает. Впослед-
ствии в некоторых местностях к этому присоединились тре-
бования русской администрации о составлении сельскими 
обществами приговоров о сборе с населения особых средств 
на приобретение аппаратов Вермореля. В конце концов народ 
открыто стал говорить, что его поедает не саранча, а те госпо-
да, которые от нечего делать забавляются ее истреблением» 
(Наливкин 2012: 126–127).

Почти нет туркестанского травелога без упоминания са-
ранчи: «…Мы… были вдруг поражены каким-то странным 
звуком: казалось, что где-то вдали едут целые сотни телег, 
глухо стуча колесами по земле; гул шел откуда-то сверху; 
он не уменьшался и не увеличивался в своей силе, и в этом 
постоянстве и ровности звука слышалась какая-то зловещая 
нота, чем-то могучим, неотразимым и неизбежным звучал 
этот странный гул. Мы долго не могли понять причины звука, 
пока, наконец, Левашов случайно поднял вверх голову, отку-
да шел этот звук: причина объяснилась – то летела саранча.

90	  Так.
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В вышине было видно, как она двигалась медленно, но 
безостановочно; саранча летела довольно редкими рядами, но 
правильно соблюдая направление. Все кругом было тихо, лишь 
шум от этого войска, этого “бича Божия”, висел в воздухе, на-
полняя души неизъяснимым чувством бессилия перед ужасной 
бедой. <…> …Вряд ли где является она (саранча. – Э.Ш.) в таких 
колоссальных размерах, как на Кавказе и в Туркестанском крае. 
Едва ли также еще где-либо природа столь ожесточенно воору-
жается против землепашца, как опять же в Туркестане. <…> Но 
самое главное, самое тяжелое зло – саранча, с которой уже со-
всем невозможна никакая правильная борьба и надежда на по-
беду. Прежде чем человек успеет опомниться, она уже исчезнет, 
оставив после себя пустыню как выжженную огнем.

Есть среди номадов предание, будто Магомет на крыльях 
саранчи прочел такую надпись: “Сила наша необъятна; каж-
дый год мы кладем по 99 яиц, если же мы клали бы их по 100, 
то завладели бы всем миром”» (Уралов 1897: 146–147).

Описывая полчища врагов, Каразин пишет: «…Подви-
гались все вперед и вперед штурмовые колонны. Шли, как 
пешая саранча, с каким-то зловещим шорохом…» (Каразин 
1905: 5/176) («Наль»).

Дело было сделано – Каразиным и востоковедами: саран-
ча – как образ и стихия – входит в дискурс ХХ и ХХI вв. Так, 
пишет А. Волос в романе «Возвращение в Панджрут»: «Когда 
их мало – они кузнечики. Полевые кобылки. Скачут в траве, 
распевают песни. Но стоит расплодиться сверх меры – пре-
вращаются в саранчу.

– И что?
– И летят черной тучей. Было поле – осталась голая зем-

ля. Был сад – теперь только черные стволы.
– Что ты хочешь сказать своими кузнечиками?
– Не знаю. Так, смутный образ. Один правитель – один 

кузнечик. Десять правителей – десять кузнечиков» (Волос 
2013: 463).

Сухбат Афлатуни в повести-притче «Глиняные буквы, 
плывущие яблоки» создает гротескный образ сына саран-
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чи, происхождение которого скрыто, по сюжету, но живет 
молвой, а учителю, с его дервишеским даром предвидеть и 
постигать прошлое, Председатель предстал ребенком, в вооб-
ражении явилась его мать, а отец – нет, потому что природа 
отца нечеловеческая, ее даже дервиш постичь не в состоянии. 
«Отцом» Председателя оказалась саранча – слово собира-
тельное, не персонифицированное.

«Знаете, – сказал учитель, – привычка у меня есть. Ког-
да какой-то человек мне злым кажется, я его маленьким на-
чинаю представлять… <…> А вот отца Председателя не смог 
представить... <…> – Насчет его отца, учитель... Конечно, то, 
что про него болтают, это для уха образованного человека – 
чушь и мифология... <…> Рассказывают, что в войну саранча 
к нам часто заглядывала. Целое стадо саранчи по небу скачет, 
скачет, потом с неба на поле прыгнет и все поле съест. Я та-
кое один раз сам видел – в мирное время, конечно; во время 
войны еще мои родители детьми были... Знаете, такое страш-
ное, обидное для человека зрелище – пустота вместо урожая. 
И такие они, шайтаны, организованные – солнца не видно, 
когда на посадку идут. Главное, убежать сразу. А то на тебя ся-
дут. Может, заразят чем-нибудь. Они ведь как крысы, только 
с крыльями. Поэтому бежать с поля надо. А старики говорят 
еще: отец-саранча прийти может.

– Отец-саранча?
– Да, это как у пчел – пчеломатка, только в сто раз хуже, 

потому что от пчелы человек мед имеет, и пчела то растение, 
на которое приземляется, не ест, а наоборот, с цветка на цве-
ток зародыши переносит. Вот, пчела... О чем я говорил? Да, 
отец-саранча. Это их начальник. Роста он, говорят, крупно-
го – с маленькую собаку или курицу. Сам не видел и наука его, 
по-моему, еще не отловила. Он в середине стаи летит. На поле 
сядет – его не видно, у него вокруг – охранники, заместители, 
витязи... Самое, говорят, неприятное, что он на человеческих 
женщин иногда налеты делает. Саранчихи ему своим прыга-
ньем надоедают, вот он, развратник, и плюет на законы био-
логии... <…>
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– …Мать Председателя, мужа на войну отправила, си-
дит, ночью спит или плачет, днем на поле работает. Так год 
прошел, и вдруг она побледнела. Еще полгода прошло, и все 
село видит, что она беременная. А оказывается, она один раз 
на поле оказалась, как раз когда там саранча обедала. Тут к 
ней отец-саранча и подкрался. Она, конечно, кричала, но ее 
подруги по кустам на корточках91 (курсив мой. – Э.Ш.) спря-
тались, тоже боятся с саранчой дело иметь. Что селу делать? 
Отвезли ее к мулле и к секретарю парторганизации; те одно 
и то же сказали: “Безобразие, но что поделаешь – война; все 
для фронта, все для победы; главное, чтобы, когда муж вер-
нется, не прибил ее, вместе с ее кузнечиком; а может, еще муж 
погибнет, и тогда вообще вопросов и мордобоя не будет”.

Допил сухие остатки чая.
– А когда она рожала, говорят, все село прибежало и в 

окно лезет, интересуется. Одни говорят: будет наполовину 
наш, наполовину – с крылышками-лапками, другие гово-
рят – нет, она сейчас просто яйцо снесет, как это саранчи лю-
бят делать, и это яйцо надо государству отдать, на военный 
анализ... А родился Председатель» (Афлатуни 2006а).

Председатель в повести – средоточие зла: притеснения, 
обирания, насилия, запреты и прочее – все исходит от него; 
собственно, этот саранчовый образ занял традиционное ме-
сто в биполярной структуре притчи: уничтожение Председа-
теля привело к восстановлению гармонии.

***
Верблюд – наиболее распространенный образ пустыни в 

мировом дискурсе92. В прозе Каразина верблюд присутсвует в 

91	  Туркестанский паттерн, вошедший в русскую прозу в XIX 
в., продолжает жизнь и в XXI-м.

92	  Верблюд – один из паттернов восточного текста вообще; 
А.С. Грибоедов одним из первых в русском дискурсе начал его тира-
жирование: «Возле каравансарая много отдыхающих путешествен-
ников, верблюдов и ослов…» (из «Путешествия от Тавриза до Теге-
рана»; февраль-март 1819) (Грибоедов 1971: 140); «Тьма верблюдов, 
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разных ипостасях: как этнографическая деталь быта кочевни-
ков (подробно описан нрав верблюда, его взаимоотношения с 
человеком, даже специфический тяжелый запах), экзотиче-
ский персонаж в колониальной картине края (верблюды ис-
пользовались для перемещения русских войск), сакральный 
персонаж туземного фольклора.

Каразинский дервиш рассказывает сказку (но, с точ-
ки зрения повествователя, это не сказка, а завуалированная 
агитация, так как дервиш в поэтике Каразина означает прак-
тически шпиона, врага русского туркестанского проекта). 
Сказка о верблюде-красавце, его «портрет» описан самыми 
превосходными эпитетами. Жил тот верблюд в не менее пре-
красной стране. Вдруг потемнело небо – с севера надвину-
лись тучи, под покровом которых в страну приближалась стая 
кровожадных волков, накинувшаяся на несчастного верблю-
да. Истекающий кровью, он взмолился, обращаясь к Аллаху, 
чтобы тот пощадил его и правоверных, которые вступили в 
отношения с неверными. Неожиданно пришла помощь – это 
Аллах услышал молитву: по небесной дороге спустилось на 
землю большое крылатое войско, воглавляемое Тимуром. 
Ударило святое войско по волчьей стае, погибли все, обагрив 
землю черной кровью. Великий Тимур повелел отрезать вол-
чьи головы и наткнуть их на копья, а копья посадить в землю 
и так отгородиться от холодного севера. И снова стало светло 
на всей земле (Каразин 1905: 9/123–125) («Юнуска-голово-
рез»). Аллегория этой притчи весьма прозрачна: верблюд, его 
тело – это тело туземного народа, волки – колонизаторы, на 
борьбу с ними иносказательно призывает дервиш.

«О белом верблюде» – так названа проповедь старого 
дервиша, размещенная в другом произведении Каразина – 
романе «Погоня за наживой». В комментариях к тексту про-
поведи Каразин оповещает читателя, что ее текст существовал 
в фольклорной действительности, он был записан «доктором 
Авдеевым в 1867 году; мусульманское духовенство, возбуждая 

лошаков, коней» (из «Путевых записок»; 8–28 июля 1819 г.) (Грибо-
едов 1971: 144).
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народ к поголовному восстанию против русских, к “хазават” 
(священной войне), рассылало по городам своих агентов – 
“дивона” с подобными подстрекательными речами» (Караз-
ин 1905: 3/213). Эта проповедь-притча представляет вариант 
той сказки, которая приведена выше. В прекрасной, богатой 
плодами стране жил белый верблюд. Бараны там «паслись 
уже совсем готовые – вареные и жареные… молоко текло по 
всем арыкам». У людей было только одно дело – ухаживать 
за верблюдом: «рвать ему розы, подавать молоко и подсти-
лать на ночь одеяло». Однажды они не принесли ему розы, 
решив, что он сам может нарвать их себе. Далее сюжет про-
поведи-сказки развивается похожим на предыдущий сюжет 
(см.: Каразин 1905: 3/213–217). В этом фрагменте повество-
вания важен контекст, включенность проповеди в коллектив 
слушателей: как они слушают, какие отпускают реплики, 
замечания – Каразину было важно показать силу туземного 
«агитпропа», коим являлся дервиш.

О массовом распространении сакрального образа бе-
лого верблюда в туркестанском фольклоре говорит и запись, 
сделанная Свеном Хединым: «Мустаг-ата считается священ-
ной горой. Киргизы становятся на колени и творят молитву, 
когда проезжают мимо или еще только завидят ее издали. 
Там покоятся 72 святых; уверяют даже, что гора эта громад-
ный “мазар”, или святая могила, в которой между другими 
лежат и Моисей и Али. Последний, почувствов приближение 
смерти, предсказал окружающим, что, когда жизнь покинет 
его, с неба явится белый верблюд и унесет его тело. Действи-
тельно, по смерти святого мужа явился белый верблюд, взял 
его на спину и поспешил на Мустаг-ату. В то, что там почивает 
и Моисей, киргизы также верят незыблемо и нередко даже 
называют гору Хазрет-и-Муза, т. е. “святой Моисей”. …Кирги-
зы рассказывали, что одному старому “ишану” удалось много 
веков тому назад взойти на гору. Он нашел там озеро и речку, 
на берегу которой пасся белый верблюд» (Хедин 2010: 73).

Судя по отдельным каразинским фрагментам о верблю-
де, у писателя был к этому животному исследовательский 
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интерес – помимо прочего, его интересовали даже звуки, на 
которые откликался и реагировал верблюд: «А ведь как его, 
верблюда пропавшего, бросить! Скотина ценная: шестьдесят 
монет дать, так и не всегда купить можно. <…> Кричат, зовут, 
выглядывают; только и слышно на разные голоса: “каз-каз-
каз!” – призывные крики. Нет как нет пропавшей верблюди-
цы! <…> Запрягли тарантасы, навьючили верблюдов, покри-
чали еще: “каз-каз-каз!” и тронулись» (Каразин 1905: 16/140) 
(«Наурус и Джура, братья “кудукчи”»);

«Малоросс дернул за повод и издал гортанный хриплый 
звук, которым обыкновенно поднимают верблюдов на ноги» 
(Каразин 1905: 2/112) («Погоня за наживой»).

Один из эпизодов в мусульманском дискурсе, подтверж-
дающий сакральность верблюда, связан с Пророком Мухам-
мадом: прибыв в свой новый город, Мухаммад отпустил по-
водья любимой верблюдицы, которая сама остановилась на 
пустыре. Именно здесь, в Медине, и была построена первая 
мечеть на земле (см.: Форвард 2002: 32). В мусульманской 
мифологии десять животных являются кодом неба (Топоров 
1991: 441), Верха – главной, основной части космоса. Среди 
прочих – верблюд, эквивалентом которого был его хозяин Са-
лих. По словам Г. Гачева, «верблюд – как модель мира», вос-
точного мира, «верблюд=космическое, вселенское существо», 
он «приближен к небу… и сам корпус его горбатый выпукл, 
как небосвод: Аллах в нем обитает» (Гачев 2002: 66–67).

Сакральное отношение к верблюду в мусульманской 
культуре идет из Корана. Кораническая мифология растира-
жирована в словесности, устной и письменной, что проиллю-
стрировано фольклоризмом каразинского текста.

Живую традицию почитания верблюда подтвердим ли-
тературным примером конца ХХ в. В основу романа Тимура 
Пулатова «Плавающая Евразия» (1991) легли коранические и 
доисламские легенды: Бог, возмущенный безверием, покло-
нением идолам племени самудян, предупредил, что пошлет 
в наказание землетрясение. В качестве представителя своей 
воли он послал людям верблюдицу, с запретом причинять ей 
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вред, и лаучи, верблюдовожатого Салиха, одного из пророков 
Аллаха. Салих предупредил самудян о грядущем наказании. 
Самудяне презрели назидания Салиха – убили верблюдицу, 
за что и были наказаны – погребены в скалах от сотрясения 
земли. Коранический сюжет о верблюдице ремифологизиру-
ется Пулатовым: шахрадцы, персонажи пулатовского рома-
на, убившие и насладившиеся мясом священного животного, 
должны понести наказание, как это случилось с коранически-
ми самудянами, погребенными сотрясением земли в пеще-
ре. Пулатов не повторяет финал коранической легенды – он 
оставляет шахградцев жить, но «жизнь сама дана им как кара. 
<…> А конец света не кара, а избавление…» (Пулатов 1995: 
3/250).

Еще в одном произведении Тимура Пулатова – в повести 
«Прочие населенные пункты» (1967) – присутствует сакраль-
ный символ верблюда: «Возле одного из домов Бекова заин-
тересовал высокий, до крыши, шест с черепом верблюда – 
так суеверные гаждиванцы отгоняют духов несчастья. Долго 
смотрел Беков на череп, пытаясь постичь эту премудрость, 
затем пошел туда, где повалился забор, обошел дома и снова 
очутился возле шеста с черепом» (Пулатов 1995: 1/155). Бе-
ков, возможно, осознал, почему город, который он задумал 
построить, умирал, не родившись, – ведь убившие верблюди-
цу, по Корану, должны быть наказаны. И не случайно Беков, 
заблудившись, вернулся к шесту с черепом: это круг его жиз-
ни, напоминание о сделанном. С этого момента Беков прозре-
вает, осознает свою ошибку и умирает – больше он ничего ни 
сделать, ни исправить не может.

***
Ландшафт Туркестанского края, описанный в каразин-

ской прозе, состоит, помимо пустыни, из богатейшей рас-
тительности: везде, где проживают сарты, – тучные сады, 
состоящие из плодовых деревьев, впрочем, не вызывающих 
особого удивления у представителя инокультуры, так как по-
добные плоды есть и в русском ландшафте. Каразинского по-
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вествователя впечатляют экзотические деревья и плоды, сре-
ди них – тутовник; он много раз, из текста в текст, описывает 
это дерево:

«Дорога в Бухару, обсаженная тутовыми деревьями… 
<…> Громадные туты, сплошь покрытые белыми ягода-
ми, бросали на дорогу густую, непроницаемую тень. <…> 
В воздухе пахло медовым запахом тутовника. Целый град 
ягод сыпался на пыльную дорогу при каждом ударе штыка 
о низко свесившиеся ветви» (Каразин 1905: 9/79–82) («Ур-
гут»);

«Из этой сакли две двери выходили в открытый дворик 
с оголенными тутовыми деревцами…» (Каразин 1905: 6/4) 
(«Тьма непроглядная»);

«Моя палатка стояла в углу большого двора, обнесенного 
высокою глинобитною стеною. Густое, раскидистое тутовое 
дерево свесило свои отягченные белыми ягодами ветви как 
раз над самою полотняною крышею моего жилища.

От каждого малейшего сотрясения: опустится ли на вет-
ки большая птица, пробежит ли мохнатая бухарская кошка с 
соседнего двора, колыхнет ли едва заметный ветер, – на туго 
натянутое полотно сыпется целый дождь спелого тутовника, 
глухо барабаня по туго натянутой, раскрашенной в азиатском 
вкусе холстине» (Каразин 1905: 9/131) («Рахмед-Инак, бек За-
адинский»).

Жители некоторых российских широт знают аналог ту-
товника – шелковицу, но такой крупной ягоды, как в Средней 
Азии, да еще и разного окраса (белого, розового, сиреневого, 
красного, черного), в России не растет93.

Еще одно плодовое дерево выглядит для русского чита-
теля экзотическим – урюковое (или урючина): «…В тени гро-
мадных тополей, урюковых и абрикосовых деревьев, распо-
ложилась главная квартира. <…> С шумом, похожим на круп-
ный дождь, сыпался на землю недозрелый урюк, трещали 
ветви, не выдержавшие тяжести забравшихся на них солдат» 

93	  О тутовнике как паттерне ташкентского текста см.: Шафран-
ская 2010: 160–161.
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(Каразин 1905: 9/62) («Зарабулакские высоты»). В современ-
ной повседневности часто приходится слышать споры и на-
блюдать недоумение россиян: почему урюк? это же абрикос! 
Однако в русском языке Средней Азии словами-фитонимами 
«урюк» и «абрикос» называют плоды, в общем-то, одинако-
вые, но различающиеся размером, и Каразин это тонко под-
метил94.

В подобный ряд – эндемических фитонимов – можно по-
местить и слово «кишмиш», неоднократно встречающееся в 
прозе Каразина. И оно требует комментирования, так как для 
русского читателя кишмиш – сорт бескосточного виногра-
да, но у Каразина кишмиш – это сушеный виноград, именно 
таково значение этого слова в русском языке Средней Азии 
(кишмиш там – слово многозначное: означает и «бескосточ-
ность» в том числе). Каразинский рассказчик обращается к 
мародерствующему солдату, который шумно и много гра-
бил, но в итоге все бросил и вернулся в лагерь ни с чем: «…
Спросил его, что же он притащил хорошего, то он с улыбкой 
показал на свои карманы, набитые кишмишом и урюком» 
(Каразин 1905: 9/108) («Ургут») – здесь речь идет именно о 
сушеном винограде, который в русском языке россиян назы-
вают «изюм» (огласовка узбекского узум – виноград). В сле-
дующем фрагменте зафиксирован традиционный, живущий с 
давних времен до сей поры артефакт-угощение: «…Поближе 
с собеседницами стоял еще один поднос с фисташками, ма-
индалем и сухим кишмишом…» (Каразин 1905: 1/3) («Тьма 
непроглядная»).

К.С. Петров-Водкин описывает свои туркестанские впе-
чатления: «Урюк и абрикосы… <…> В лавочках кишмишовый 
изюм разыграется янтарем к этому времени» (Петров-Вод-
кин 1923: 12). «Урюк» и «абрикос» художник дифференциро-
вал точно, а вот «кишмишовый изюм» – это, с точки зрения 
азиата, – тавтологическое словосочетание.

94	  Именно об урюке пишет А.И. Солженицын в «Раковом кор-
пусе», подтверждая, что урюк – паттерн туркестанского текста (об 
этом см.: Шафранская 2010: 77).
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Зрение кочевника
Еще одна деталь антропологического свойства подмече-

на и растиражирована Каразиным-этнографом – это превос-
ходное зрение кочевников: «Ну, да у этого (киргиза. – Э.Ш.) 
глаза днем видят лучше всякого бинокля, ночью – лучше вся-
кой кошки» (Каразин 1905: 6/178) («Тигрица»);

«Колокольчики мы оба сняли… зачем поднимать шум 
на всю степь… Впрочем, эта предосторожность почти излиш-
няя, – глаз киргиза видит дальше, нежели слышит его ухо…» 
(Каразин 1905: 9/209) («Три дня в мазарке»);

«Это что? <…> – Где?.. – А вон, вот маленькое, дымчатое 
облачко идет, а левее за черным камнем… видишь, шевелит-
ся…

– Это орел, должно быть.
 – Нет, сторожевой…
– Полно!.. видишь, крыльями машет, вон взлететь соби-

рается.
– Это лошадь хвостом махнула… Что?..
Прибегают к помощи бинокля; но и бинокль не всегда ре-

шает спор в какую-либо определенную сторону.
А горец сторожевой простыми глазами видит все ясно… 

он определил уже и род наших войск, и их направление, он 
даже сосчитал приблизительно эти чуть заметные, гуськом 
пробирающиеся по тропинке белые точки…» (Каразин 1873а: 
600) (очерк «Защитники Зарафшанских гор»);

«Зоркий глаз барантача отыскал на вершине далекого 
песчаного наноса, верстах, по крайней мере, в пяти по прямо-
му направлению, небольшую, едва заметную точку» (Каразин 
1905: 1/137–138) («На далеких окраинах»);

«Я киргиз… киргиз глупый, думаешь так?.. А киргиз 
глупый лучше вас вдали видит.

– Ну, уж лучше!..
– Лучше!.. Вон то что?
И Бабаджанов указал рукою вдаль, где от мечети отдели-

лась какая-то белая тряпка на палке.
– А черт его знает что!
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– То-то!.. Это они парламентеров посылают. Сейчас из-за 
той стенки покажутся» (Каразин 1905: 5/180) («Наль»).

Та же деталь, что и у Каразина, отмечается шведским пу-
тешественником: «…Встретили киргиза. Своими соколиными 
глазами последний высмотрел в трех верстах расстояния куч-
ку верховых и лошадей» (Хедин 2010: 57);

«Мы ехали тихо и медленно и проехали так близко от 
караула, что киргизы своими соколиными глазами видели 
юрты, но никто не окликнул нас, даже собаки не залаяли, 
хотя с нами был Джолдаш (кличка собак. – Э.Ш.)» (Хедин 
2010: 152).

Рождение девочек
Предпочтение мальчика девочке при ожидании ребен-

ка – весьма распространенный прецедентый мотив во многих 
этнических сообществах. Однако именно на мусульманском 
Востоке это предпочтение проговаривается и провоцирует 
действия, а впоследствии и сюжеты в словесности:

«У серкера Годай-Аггалыка после восьмилетнего бес-
плодного супружества родился сын. Аллах услышал молит-
вы старого Годая и ниспослал свою благодать на молодую 
жену его… Она была полная властительница в богатом доме 
Годай-Аггалыка: все окружающее завидовало ей и заискива-
ло в ее расположении. <…> Одно только сильно беспокоило 
любимую жену: мысль, что ее беременность разрешится де-
вочкой, и тогда – прощай ее власть, ее влияние на мужа: все 
могло обратиться в противоположность» (Каразин 1905: 13) 
(«Байга»);

«“А тут еще другая беда пришла: сколько жен ни было у 
хана, все родят одних девочек…”

– Ишь ты, дрянь какая, – вставил кто-то и даже плюнул 
презрительно.

– “Уж хан совсем рассердился на своих жен и велел, как 
только кто из них родит девочку, сейчас резать: и мать, и при-
плод ее поганый…”» (Каразин 1905: 1/99) («На далеких окра-
инах»);
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«Не везло дому в одном: много уже жены прежние при-
носили детей, да все девочек, – самое пустое дело для богато-
го человека, а мальчика, желанного, радостного мальчика ни 
одного…» (Каразин 1905: 6/6) («Тьма непроглядная»);

«…Самое рождение девочки, вместо почему-то всегда 
ожидаемого мальчика, производит уныние и панику в целой 
семье. Мать не смеет рассчитывать на привет и ласку со сто-
роны мужа и отца: она редко получает даже обычные в таких 
случаях подарки. Одно только обстоятельство примиряет раз-
гневанного властителя с совершившимся фактом, это – наде-
жда выдать дочь замуж и получить выгодный “калым”» (Ка-
разин 1905: 6/127) («Ак-Томак»);

«Детей у Аблая было множество, все больше сыновья; 
старик говорил, что Аллах, видимо, милостив к нему и не на-
казывает его дочерьми» (Каразин 1872а: 87) (очерк «Из Цен-
тральной Азии»).

Этот ментефакт – преамбула к разговору о роли и месте 
женщины в среднеазисткой культуре.

Евреи
Теме «евреи в каразинском творчестве» посвящен объ-

емный материал в книге С. Дудакова «Парадоксы и причуды 
филосемитизма и антисемитизма в России» (Дудаков 2000: 
380–389). Подробно пересказаны фрагменты из двух про-
изведений Каразина: «Тьма непроглядная» и «С севера на 
юг» – по причине, надо полагать, малоизвестности текстов 
Каразина.

В целом, прекрасное концептуальное освещение темы. 
Однако вкралось некоторое сомнение – насколько хорошо 
автор знаком с каразинскими текстами. В частности, он пи-
шет: «В романе “С севера на юг” (иногда эту вещь называют 
повестью) дано яркое изображение природы по пути перелета 
журавлей от Осташковых болот до Нила. Повесть в свое вре-
мя была популярна. Один из ее героев – Абрам Моисеевич 
Мандельберг» (Дудаков 2000: 384). Далее близко к тексту 
идет изложение фрагмента, посвященного этому персонажу 
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каразинского романа. А сомнения возникли в связи с тем, 
что, во-первых, Абрам Мандельберг – вовсе не герой, а лишь 
второстепенный персонаж, во-вторых, «С севера на юг» – это 
именно роман, напечатанный в двух книгах – вкупе 520 стра-
ниц, в-третьих, С. Дудаков явно перепутал детскую книжку «С 
верховьев Волги на истоки Нила (Путевые впечатления жу-
равля)», которую публикаторы печатают под заголовком «С 
севера на юг», с романом о русских переселенцах в Среднюю 
Азию, который называется так же – «С севера на юг»95.

Все эти замечания не причина, чтобы переписать тему ев-
реев у Каразина. Однако подойти к ней более узко стоит (ши-
роко это сделал С. Дудаков).

С. Дудаков помещает каразинских евреев в уже извест-
ную прежде парадигму «еврей в русской литературе» (об 
этом писали В. Жаботинский, М. Еленевская и Л. Фиалкова, 
М. Вайскопф, Б. Сарнов и др.).

«Еврей в русской литературе – гость сравнительно позд-
ний. Интерес русских писателей (как и русского общества в 
целом) к еврейской проблематике зародился даже не в сере-
дине, а во второй половине XIX столетия» (Эдельштейн 2005: 
384). Тем не менее евреи изображались в русской литературе 
начала XIX в., скорее, как деталь ландшафта.

Какие стереотипы выработала русская литературная тра-
диция в изображении еврея за столь небольшой срок? Алч-
ный торгаш, ростовщик, контрабандист, шпион, предатель, 
вражеский лазутчик, соглядатай, отравитель, «трусливый 
жидок» (Вайскопф 2003: 308).

95	  Наверное, можно понять С. Дудакова: его исследователь-
ская цель – показать, как изображены евреи в русской литературе. 
Тем не менее удивляет подобная неряшливость. Он подробно изла-
гает историю каразинского героя – надо полагать, что книга была 
перед его глазами (ее нет в оцифрованном виде, только бумажный 
вариант 1905 г. и электронный сканированный вариант, напеча-
танный в старой орфографии). Однако существует детская книжка 
«С севера на юг: Путевые заметки старого журавля», не раз издавав-
шаяся (последний раз – в 2006 г.). Перепутать невозможно.
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Именно так изображены каразинские персонажи-евреи: 
отставной горнист Вульфзон (а ныне содержатель трактира) с 
женой Амелией, отставной каптенармус Зимборг (а ныне со-
держатель гостиницы), тоже с женой Амелией («Погоня за на-
живой»), еще один трактирщик Вульфзон, «христопродавец» 
(«В камышах»), мелкий предприниматель и мельник Абрам-
ка Мандельберг («С севера на юг»), «солдаты, особенно из 
евреев, которые барантуют, руководимые чисто меркантиль-
ными соображениями» («Ургут»), жид-чучельник («Джигит-
ская честь»), жид-ресторатор Тюльпаненфельд («На далеких 
окраинах») и еще с десяток второ- и третьестепенных персо-
нажей, охарактеризованных как малоприятные, меркантиль-
ные, продажные личности96. «При Николае I… свыше поло�-
вины законодательных актов, принятых в его царствование, 
посвящены евреям. <…> …Цензура запрещает изображение 
положительных еврейских персонажей, ибо “жиды не могут и 
не должны быть добродетельными”, – ограничение, которое 
нельзя не учитывать при изучении еврейской темы в русской 
литературе» (Вайскопф 2003: 307). Иным изображать еврея 
просто запрещалось – еврей исключался из состава общече-
ловеческой семьи, объявлялся «врагом рода человеческого» 
(Вайскопф 2003: 300). Приглашая заезжего господина в го-

96	  С. Дудаков (в указ. изд.) упоминает еще одного каразинско-
го еврея: «И у Каразина в романе “Наль” появляется эпизодическая 
фигура фельдшера Айзика. Рота, в которой служил Айзик, попала в 
окружение, и, не желая оказаться в плену у мусульман, он, используя 
свои знания, вскрыл себе ланцетом вены. Комендант, услышав дур-
ную весть, не то осуждающе, не то сожалея говорит: “Что поторопил-
ся?”» (Дудаков 2000: 387). Это явное преувеличение. Потому как ни-
какой «фигуры Айзика» в романе «Наль» нет. Имя фельдшера один 
раз упомянуто в реплике: «Подошел доктор к коменданту и прогово-
рил тихо: – Фельдшер Айзик зарезался ланцетом! – Что поторопил-
ся? – печально усмехнулся Иван Алексеевич» (Каразин 1905: 5/191). 
Деталь эта нужна, видимо, повествователю для создания накала в 
настроении осажденной цитадели – так еврей, своими упаднически-
ми настроениями, противопоставлен стойкости русских.
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сти, «старый пушкарь» обосновывает преимущества отужи-
нать у него: «…Чем вам есть всякую дрянь в жидовском трак-
тире» (Каразин 1905: 13/67) («В камышах»).

«Секретный циркуляр, подписанный Александром III 25 
мая 1888 года по представлению военного министра, предус-
матривал ряд мер, направленных на установление контроля 
за деятельностью религиозных и этнических общин, которые 
считались опасными. <…> Эти разрозненные, отчасти секрет-
ные меры свидетельствовали о распространении ксенофоб-
ских и антисемитских воззрений в администрации в эпоху 
Александра III и Николая II. <…> Царским чиновникам был 
свойственен не только стойкий антисемитизм, но и страх пе-
ред появлением альтернативной – по отношению к Россий-
ской империи – политической и геополитической лояльно-
сти» (Кадио 2010: 25–28).

Соответствовал ли Каразин-литератор циркулярам, та-
кое ли место занимал еврей в его картине мира (известно, что 
знаменитый дед Каразина – Василий Назарович Каразин, 
ученый и общественный деятель, был антисемитом; правда, 
пообщаться писателю с ним не удалось, он родился в день 
смерти деда) – сказать однозначно сложно, о чем более под-
робно речь пойдет ниже.

«…Разослан был циркуляр, чтобы в каждом полку была 
учреждена фельдшерская школа при лазарете, – вспоминает 
старый солдат М.И. Меримзон, – для 16 способных молодых 
солдат, по одному человеку из каждой роты. Наш дивизион-
ный доктор почему-то симпатизировал нашей нации и пред-
писал старшим полковым врачам, чтобы они набирали по-
больше “еврейчиков”. Был полковой смотр; полк выстроился 
развернутым фронтом. Перед фронтом шел полковой стар-
ший врач, а за ним фельдшер, державший в руках свернутую 
трубкою бумагу с карандашом. Врач, начиная с первой роты, 
стал вызывать: евреи, вперед! Выходили евреи, но все старые, 
которым в скором времени предстояло выйти в отставку. По-
дошел к моей роте и кликнул: евреи, вперед! Нас вышло пять 
человек, между которыми я оказался самым молодцеватым. 
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И не стал врач меня расспрашивать, знаю ли я грамоту рус-
скую, а велел тут же записать меня. Он приказал, чтобы я по-
сле смотра сдал винтовку и со своими вещами отправился в 
полковой лазарет…» (Меримзон 1913: 221).

Этот факт сполна отражен в туркестанских сюжетах Ка-
разина: «какой-то жидообразный брюнет с докторскими по-
гонами на плечах» («Погоня за наживой»), «жидок, помощ-
ник фельдшера» («В камышах»), «фельдшер из жидков» 
(«Двуногий волк»), «фельдшер жидок» («На далеких окраи-
нах»), «молодой солдат еврейского происхождения», помощ-
ник доктора («Зарабулакские высоты»), фельдшер Мандель-
берг («На далеких окраинах») и др.

Каразин, будучи художником и сотрудничая со столич-
ными журналами, часто размещал рисунки и гравюры с со-
циальными и этническими типажами, подмеченными на 
окраинах Российской империи. Среди них есть и евреи. Свои 
художественные работы Каразин сопровождал словесным 
описанием. В одном из номеров журнала «Нива» за 1877 г. 
появляется разворот под заголовком: «Близ Кишинева. Ри-
совал с натуры наш специальный корреспонд97. Н. Каразин». 
Рисунки сопровождены текстом, но автор этого характерного 
текста не указан – что часто случалось: Каразин подписывал-
ся или инициалами «Н.К.», или же авторство его словесного 
сопровождения предполагалось по логике публикации. Так, 
предположу, произошло и в этом случае: рисунки – Карази-
на, текст – без автора, сначала идет преамбула от редакции, 
затем, по всей вероятности – от автора рисунков: «Помещаем 
несколько рис.98 пером нашего специального корреспонден-
та Н.К., знакомящих с жизнью Кишинева. Бойкие наброски 
дают весьма цельное представление о некоторых частностях 
этой жизни. <…> Жид-маркитант, изображенный на треть-
ем рисунке, – давно уже знакомое всякому русскому лицо, в 
особенности наши южнорусские губернии знают его. Теперь 
ему праздник – народу много: дери за все, сколько можешь. 

97	  Так.
98	  Так.
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Он, разумеется, нисколько не заботится о том, как о нем отзы-
ваются все, поставленные в необходимость иметь с ним дело. 
Лишь бы “гешефт” был, думает он, а все остальное – прах и 
суета. Иной раз поругают, иной раз случается, что и в шею 
накладут, – что за беда: ведь “гешефт” сделан, значит, брань 
и толчки не в счет. И те, которым по роковой силе обстоя-
тельств приходится иметь дело с жидом, тоже в конце концов 
мирятся со своей долей: дадут жиду встрепку и решают, что 
“заплачено за обман сполна”. Относительно же вопроса о за-
конности жидовской эксплуатации они давно уже пришли к 
тому, путем наблюдения и опыта сделанному выводу, что как 
таракан заводится в доме, прежде чем в нем поселятся жиль-
цы, так и еврей заводится везде – и средств спасения ни от 
того, ни от другого нет» (Нива 1877: 114–115). То, что автор 
этих строк – Каразин, подтверждает насыщенный антисемит-
ским содержанием очерковый цикл «Дунай в огне», перекли-
кающийся с приведенными комментариями под рисунками 
Каразина99. Каразин, сравнивая еврея с насекомым, следует 
традиции: изображать этнотип чужака животным, в том чис-
ле насекомым, – одна их характерных особенностей культу-
ры вообще (см.: Белова 2005: 39–64; Еленевская, Фиалкова 
2005: 1/122; Шафранская 2009).

Таким образом, в изображении евреев в литературе Ка-
разин был одним из общего хора писателей XIX в. Однако 
стоит остановиться на новой ноте, о которой вряд ли кто из 
современников Каразина писал. На территории Средней 

99	  Один из многих антисемитских пассажей из «Дуная в 
огне»: «Жиды, жиды, жиды!.. Это все, что видит здесь ваш глаз, 
слышит ваше ухо, обоняет нос; эта темная сила, непроизводитель-
ная, гнетущая край сила уже заполонила “российскую житницу” и 
отодвинула на самый задний план ее исконное, чубатое население. 
<…> Если железные дороги весьма удачно сравнивают с артериями, 
правильно разносящими по краю его кровь, его лучшие жизненные 
соки, то жидов, сгруппировавшихся именно по этим дорогам, не ме-
нее удачно можно сравнить с пиявками, присосавшимися вплотную, 
безотрывно, к жизненным артериям…» (Каразин 1905: 18/14–15).
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Азии проживало огромное количество других евреев – ныне 
их называют бухарскими евреями, но Каразин этот этноним 
не упоминает, тем не менее эти, другие, евреи описаны ина-
че, их писатель явно отличает от привычных для него: «Какая 
громадная разница между ними и их европейскими собрать-
ями: это именно те древние иудеи, не искаженные дальней-
шим ходом бытовых и исторических событий» (Каразин 1905: 
9/135–136) («Рахмад-Инак, бек Заадинский»).

Речь идет об этносе, который в Туркестанском крае офи-
циально называли среднеазиатскими евреями, или еврея-
ми-туземцами; у них был свой язык – диалект фарси, своя 
обрядово-ритуальная жизнь, тем не менее религия была иу-
дейской; они сумели сохранить этническую идентичность и 
диаспоральность вплоть до последнего времени100. В ниже 
приводимых фрагментах из каразинской прозы речь идет 
именно о туземных, или бухарских, евреях, отличие которых 
от «европейских» так поразило Каразина101:

«Справа и слева тянулись лавки евреев-красильщиков; 
под навесами сидели сами хозяева, раскладывая показистей 
целые вороха цветного шелка. Руки у всех были яркого сине-
го цвета почти по локти. Причиною этого необыкновенного 
цвета кожи – то обстоятельство, что красильщики преимуще-
ственно возятся с индиго, самою употребительнейшею кра-
скою, и руки их до того пропитались этим веществом, что как 
бы ни мыли их, они не принимали уже первобытного вида. 
Я сам видел, как еврей, в доказательство чистоты своих рук, 
полоскал их несколько минут в чашке с чистою водою, и вода 
не окрасилась ни капли. Только временем могут постепенно 

100	  Практически 100% бухарских евреев к началу XXI в. поки-
нули Среднюю Азию, выехав па ПМЖ в другие страны.

101	  Жизнь бухарских евреев впечатлила и русских художников 
(это был следующий после Каразина «русский десант» в Туркестан): 
«Красильщики» (1932) Е.Л. Коровай (Государственный музей ис-
кусств им. И.В. Савицкого Республики Каракалпакстан); «Бухарские 
еврейки с рыбой» (1927) А.В. Николаева/Усто Мумина (Собрание 
Г.Л. Козловской-Герус, Ташкент).
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отмыться эти вечно рабочие руки, но почти каждый день при-
ходится подновлять и подновлять их окраску, и с этим обсто-
ятельством все давно уже примирились. При нашем проезде 
евреи все вставали, низко кланялись и провожали нас все-
возможными ласкательными приветствиями, улыбаясь при 
этом своею красивой, добродушной улыбкой. <…> Когда мы 
поравнялись с воротами караван-сарая, то заметили на дворе 
несколько оседланных лошадей: это было уже нововведение. 
До прихода русских немусульмане не смели показываться на 
улицах верхом на лошадях. Лошади считались слишком бла-
городными животными, чтобы позволить садиться на них в 
присутствии правоверных таким нечестивцам, как евреи и 
индийцы. С нашим появлением права несколько уравнялись, 
и прижатые и угнетенные вздохнули свободнее. Это, конечно, 
не всем нравилось; находились недовольные, но что же де-
лать! С силою обстоятельств, волею-неволею, надо было при-
мириться, тем более что евреи и индийцы с необыкновенным 
тактом начали пользоваться предложенными им благами, 
стараясь не оскорблять религиозного чувства большинства 
населения резким нарушением привычных для него поряд-
ков. Случалось даже (как было в Самарканде), что евреи вовсе 
не пользовались наружными признаками равноправия, боясь 
за своих единоверцев в Бухаре, которые могли бы жестоко 
поплатиться за политическую бестактность своих счастливых 
собратий» (Каразин 1905: 9/135–136) («Рахмад-Инак, бек За-
адинский»);

«В азиатских городах вообще ложатся спать очень рано, 
и в настоящую минуту все ворота были заперты и лавки 
задвинуты досками. Кое-где попадались нам запоздалые ев-
реи-красильщики с рваными бумажными фонарями в руках; 
они робко жались к стенкам, уступая нам дорогу» (Каразин 
1905: 6/133) («Ак-Томак»);

«…Переулок-щель, по которому пришлось ехать, был 
слишком узок даже для двух всадников рядом. Металличе-
ские стремена поминутно визжали, чертя по шероховатым 
поверхностям стен бедных саклей жидовского квартала. Тихо 
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было в уснувшем квартале мирных красильщиков102» Каразин 
1905: 3/388) («Погоня за наживой»).

В унисон Каразину в начале ХХ в. пишет этнографиче-
ский отчет В.П. Наливкин: «В большей части туземных го-
родов, подобно татарским кварталам, имеются также еврей-
ские, населенные местными, так называемыми бухарскими 
евреями, говорящими на жаргоне персидского языка, причем 
письмена ими употребляются древнееврейские, а священный 
для них древнееврейский язык большинством их изучается 
лишь очень поверхностно, исключительно для целей бого-
служения. <…> При мусульманском правительстве туземные 
евреи, ввиду неодобрительных отношений корана к иудей-
ству, занимали положение париев: они должны были ездить 
на ослах, а отнюдь не на лошадях; они были обязаны опоя-
сываться веревками, а не обыкновенными, общепринятыми у 
туземцев поясами и т. п. <…> Подобно татарам, наибольшая 
часть местных евреев проживала в городах, а не в селениях, 
причем громадное большинство их занималось ремеслами; в 
Фергане, например, они были по преимуществу красильщи-
ками пряжи. Лишь наиболее состоятельные занимались тор-
говлей» (Наливкин 2012: 11–13).

Выше было подмечено, что у Каразина в отношении к 
евреям не все просто (как, впрочем, и ко многим другим ве-
щам, к которым вменялось относиться весьма однозначно). В 
сюжете повести «Тьма непроглядная», «рассказе из гаремной 
жизни», нарисован конфликт этнорелигиозного характера. 
Семья небедного туземного предпринимателя Суффи Кази-
метова состояла из трех жен. Старшая жена умерла, Суффи 
взял в жены молодую красивую Эстер, которая, если судить 
по репликам действующих персонажей и повествователя, 
была еврейкой. Но не из тех евреев, которые были хорошо 
известны Каразину, а из евреев туземных, говоривших на 
таджикском языке (фарси). Суффи дружил с пришедшей в 
город русской властью. Это-то и раздражало главную домо-

102	  Главнейший промысел местных евреев (комментарий Ка-
разина).
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правительницу в его семье, мать умершей старшей жены, а 
еще она не могла принять и ужиться с тем, что Эстер, краса-
вица, перетянула к себе все внимание хозяина дома, при этом 
будучи другого рода-племени. Судя по портретным деталям 
Эстер, которые дает повествователь, по тому, как раскрыва-
ется ее характер, доверчивый, немстительный, сговорчивый 
и открытый, – Каразин относится к образу этой молодой ев-
рейской женщины с явной симпатией. В травле, учиненной 
гаремным сговором и закончившейся трагедией, симпатии 
Каразина явно на стороне Эстер, что наглядно выходит за те 
параметры в изображении евреев, которые предписывались 
нравами и правительственными циркулярами:

«…У той имя даже как будто не правоверное, а скорее 
джюгутское103, да и облик у нее совсем особенный… Красива 
очень, что и говорить, залюбуешься невольно, особенно когда 
мыться станет, и щеки красить не нужно, сами горят, слов-
но жар, так и вспыхивают; не чета двум остальным, особенно 
этой косоглазой грязнухе Хатыче… Раз даже злая старуха не 
стерпела, дала здорового толчка жидовке, да и сама испуга-
лась… “Ну, подумала, пожалуется, подлая, на меня хозяину!” 
А вышло все благополучно: Эстер смолчала и не пожалова-
лась» (Каразин 1905: 6/5–6) («Тьма непроглядная»);

«Красива была очень джюгутка Эстер, только и подвели 
же эту красоту заботы и печали о больном мальчике; тяже-
лое горе отразилось в каждой черте этого строгого, типично-
го лица, в выражении глубоких глаз, в сдвинутых бровях над 
тонким правильным носом, в складках сочных губ, сжатых, 
словно под влиянием нестерпимой физической боли…» (Ка-
разин 1905: 6/12) («Тьма непроглядная»);

«А что, она по нашей вере или по джюгутской, поганой, 
осталась?

– Ну, что врешь? – вмешалась тут сама Улькун-Кур-
сак. – Ну разве можно, чтобы правоверный мусульманин да 

103	  Официально бухарских евреев называли (и самоназвание) – 
яхуди, в просторечии – джугут (огласовка от яхуди); Каразин пишет 
«джюгут», здесь сохранена эта орфографическая особенность.
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джюгутку в жены взял. Она по нашей вере. Она была малень-
кая, подброшенная… Калым Суффи мулле выплачивал, кто ее 
вскормил и вырастил…

– Да все равно! – вставила и с своей стороны гостья, вся в 
красном, с особенно богатым набором на груди и шее. – Это у 
них в крови, в породе самой… ничем не выбьешь!

– Что это – что?
– Колдовство самое, чары приворотные, – не помнишь 

разве, как сам Мозафар от джюгутки чуть не пропал?
– То была иранка.
– Джюгутка…
– Иранка, я тебе говорю.
– Джюгутка…» (Каразин 1905: 6/16) («Тьма непрогляд-

ная»);
«Она (врач. – Э.Ш.) ласково провела рукою по голове 

Эстер и пригнула эту красивую, типичную голову к себе на ко-
лени» (Каразин 1905: 6/28) («Тьма непроглядная»).

Обращает внимание определение, отнесенное к внешно-
сти Эстер, – типичная. Не «типичная еврейка», а просто ти-
пичная – по-просторечному, что, к сожалению, можно объяс-
нить как бессознательную проговорку антисемита.

Есть у Каразина еще один образ еврейской женщины, не 
лишенный симпатии повествователя, полузагадочный и по-
лутаинственный, – Рахиль из романа «На далеких окраинах». 
Образ этот эпизодический, однако к нему ведет полудетек-
тивная интрига, разворачивающаяся через весь романный 
сюжет.

Двое случайно встретившихся путников решили преодо-
леть пустыню вместе. На пути им попадается разграбленный 
разбойниками и брошенный экипаж; по ряду примет путни-
ки узнают пострадавших, вернее, одного из них, обезглав-
ленного: они встречались прежде на одной из станций – это 
была семья еврея, мелкого предпринимателя: «А этот соби-
рался водку гнать в Ташкент… Заводы строить хотел, барыши 
наживать…» (Каразин 1905: 1/5). С ним, как вспоминают эти 
двое, была молодая жена и немец-механик, но на месте было-
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го грабежа их не было, видимо, угнали барантачи. Путникам 
посчастливилось найти в укромном схроне экипажа пакет с 
немалыми деньгами, которые они и поделили на двоих. Тако-
ва завязка сюжета.

Эти деньги, пожалуй, и являются катализатором даль-
нейшего действия. Вокруг них и из-за них закручивается 
интрига романа. Те двое, что нашли деньги, – предпринима-
тель Перлович и офицер Батогов. У первого наполеоновские 
планы по организации торговли с Ташкентом, второй прои-
грывает деньги в карты и вынужден все время одалживаться 
у Перловича, который, боясь разоблачения, идет на поводу у 
Батогова, при этом активно разрабатывает планы, как изба-
виться от него.

Судьба Батогова складывается сложно: он попадает в 
плен к барантачам. Там, в плену, на одном из караванных пу-
тей, он слышит историю этой еврейской семьи: случайные по-
путчики рассказывают о несчастной женщине, по описанию 
Батогов понимает, что речь идет о той самой жене обезглав-
ленного еврея; и про голову упоминают: «Как же, голову его 
привезли; она дорогою хоть и попортилась немного, да узнать 
можно было, что не русский, а джюгут (еврей). В Бухаре я 
много таких видал» (Каразин 1905: 1/204). Однажды Батого-
ву довелось свидеться с женой погибшего еврея, ныне плен-
ницей, – она была измучена непосильным рабским трудом и 
больна. Он узнал ее имя – Рахиль – и пообещал ее спасти, как 
только сам освободится. С этих пор Рахиль становится мучи-
тельной мыслью Батогова, персонификацией его совести, он 
понимает, что на нем и на Перловиче лежит вина за страда-
ния Рахили. Ведь те деньги, которые они украли, могли стать 
выкупом за женщину. С этой поры до своего трагического 
конца Батогов пытается спасти Рахиль.

Эта линия романа выписана несколько невнятно: поче-
му Рахиль? почему евреи? Хотя роман, начавшись с плене-
ния Рахили, красноречиво заканчивается жуткой сценой ее 
смерти. Возможно, еврейская тема была своеобразным «ком-
плексом» Каразина, который он множество раз проговарива-
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ет в свой прозе и пытается от него избавиться. Присутствие в 
творчестве Каразина таких персонажей, как Эстер и Рахиль, 
усложняет мирвоззренческие характеристики писателя; во 
всяком случае, дает повод к неодназначности оценок.

Глоссы и курсив
Каразин создает в своей русской прозе иноэтнокультурный 

текст, для чего вводит глоссарий внутри повествования. Оста-
новлюсь на примерах только из одного произведения – перво-
го романа писателя «На далеких окраинах». В скобки Каразин 
заключает то названия-эндемики, то русское толкование слова:

«неглубокие канавки (арыки)» (Каразин 1905: 1/8);
«шапочка (тюбетейка)» (Каразин 1905: 1/9);
«по бокам подымали свои чеканные носики два высоких 

металлических “кунгана” (кувшина)» (Каразин 1905: 1/11);
«вечерний намаз (молитвы)» (Каразин 1905: 1/11);
«саман (мелко рубленная солома)» (Каразин 1905: 1/32);
«чушка (свинья)» (Каразин 1905: 1/36);
«клынчи (шашки)» (Каразин 1905: 1/36);
«в зеленых ичегах (род обуви)» (Каразин 1905: 1/70);
«мимо небольшого кишлака (деревни)» (Каразин 1905: 

1/90) и «весь кишлак (деревня)» (Каразин 1905: 1/232);
«в массах темно-стрельчатой листвы китайского проса 

(джунгарры104)» (Каразин 1905: 1/90) и «поле с торчащими 
стеблями джугары (род проса)» (Каразин 1905: 1/247);

«малахай (войлочная шапка)» (Каразин 1905: 1/92);
«моштак (приземистая лошадка)» (Каразин 1905: 1/102);
«куржум (сумка)» (Каразин 1905: 1/109);
«постройки называются аратабами, т. е. дворами» (Ка-

разин 1905: 1/111);
«арбы (повозки)» (Каразин 1905: 1/111);
«зякет (таможенные пошлины)» (Каразин 1905: 1/112);
«гиканье чабанов (пастухов)» (Каразин 1905: 1/112);
«джигит произнес обычное “аман” (будь здоров)» (Караз-

ин 1905: 1/134);
104	  В современном русском языке – джугара.
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«баранья похлебка (шурпа)» (Каразин 1905: 1/141) и «там 
варили баранью шурпу (род похлебки)» (Каразин 1905: 1/191);

«в десяти ташах (восьмидесяти верстах)» (Каразин 1905: 
1/149) и «теперь они восемь ташей сделали (около шестидеся-
ти верст)» (Каразин 1905: 1/227);

«тростниковая загородка (так называемая “чии”)» (Ка-
разин 1905: 1/186);

«каскыр (волк)» (Каразин 1905: 1/201);
«четыре “чакрым” (версты)» (Каразин 1905: 1/203);
«ауру… (болен)» (Каразин 1905: 1/205);
«куян (заяц)» (Каразин 1905: 1/210);
«кап (мешок)» (Каразин 1905: 1/235);
«атара105 (стадо)» (Каразин 1905: 1/269).
В последовавших за этим романом произведениях Ка-

разина содержатся другие глоссы, многие из перечисленных 
уже не комментируются, например арык, кишлак; вероятно, 
писатель предполагал, что слова эти уже освоены русским 
читателем, да и сам Каразин с течением времени привыкал к 
новой лексике, которая органично входила в его язык – в его 
туркестанский русский язык.

Помимо внутритекстовых глосс Каразин делает подтек-
стовые сноски-комментарии. Чем они отличается от внутри-
текстовых глосс? Скорее всего, что слова-тюркизмы и ара-
бизмы, присутствующие в каразинском тексте в виде глосс, 
уже тогда активно входили в русский язык колонизаторов. 
(Надо заметить, что большинство из них до сих пор присут-
ствуют в активном словаре русского языка Средней Азии.) В 
сносках-комментариях же Каразин предлагает этимологию 
тюркских слов, городских топонимов Туркестанского края, 
например: «по дороге, ведущей к Мин-Урюку106» (Каразин 
1905: 1/20), Каразин комментирует так: «Мин107 – тысяча; 
урюк – абрикосовое дерево; составное имя рощи в одной вер-
сте от Ташкента»; «у Беш-Агача» (Каразин 1905: 1/62), ком-

105	  Так.
106	  В современной топонимике – Минг-Урюк.
107	  Тысяча по-узбекски «минг».
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ментарий Каразина: «Буквальный перевод: пять деревьев, 
пункт в дальних окрестностях туземного города».

В сносках-комментариях представлены также лекси-
ко-этнографические наблюдения: «Саид-Азим-бая дома нет» 
(Каразин 1905: 1/63), комментарий: «Слово “бай” добавляет-
ся из вежливости: бай, бей или бий – господин»; комментиру-
ются этнографические артефакты: «Вон вниз по реке плывут 
какие-то черные предметы. Тихо, беззвучно скользят они по 
зеркальной поверхности… Это “салы” киргизские спускаются 
вниз с запасом камыша или сена, а может быть, на них и соч-
ные арбузы и дыни…» (Каразин 1905: 1/94–95), комментиру-
ется слово «салы»: «Небольшой плот, связанный из снопов 
камыша, на котором кочевники на берегу Дарьи сплавляют 
топливо, корм, а иногда и другие произведения, даже мелкий 
скот, на ближние береговые базары»; «Тюра, улькун тюра, – 
многозначительно отвечал Сафар и добавил: – Батыр» (Ка-
разин 1905: 1/114), комментарий Каразина к слову «тюра»: 
«Начальник, большой начальник», в последующих произве-
дениях писателя обращение тюра к господину, к русскому 
станет общим местом, но уже без перевода, и т. д.

Для полноты лексической картины туркестанского тек-
ста надо остановиться на функции курсива в каразинской 
прозе (тоже на примере одного произведения – романа «На 
далеких окраинах»), при этом отметить, что курсивные выде-
ления у Каразина многофункциональны, не все входят в поэ-
тику туркестанского текста.

Так, Каразин наполняет курсивные выделения табуиро-
ванными коннотациями – почти так, как это делает Досто-
евский. Например, Перлович, совершив не только уголовное 
преступление (мародерство), но и нравственное, пытается 
оправдать себя в своих внутренних монологах: «Да ведь это 
же все мое по праву… Мое! <…> Да что я сделал? Разве это 
преступление? Это случайность, простая только случай-
ность: не я, не он, другой, третий, всякий, да, да, всякий, без 
исключения, люди не ангелы. У кого мы взяли? где? разве 
тому что-нибудь нужно?! Руки врозь, ноги врозь, головы нет, 
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падалью воняет…» (Каразин 1905: 1/53) – не называя вещи 
своими именами. Курсив с подобной коннотацией не входит 
в поэтику туркестанского текста (это тема другого исследова-
ния каразинской прозы).

Ниже примеры курсива с туркестанскими акцентами:
«Весьма недурное вино; Первушин, положительно со-

вершенствуется» (Каразин 1905: 1/11) – участник диалога по-
казывает себя включенным в местные реалии, он знает имя 
нового предпринимателя-винодела, которое уже тогда было 
у всех на устах108. «Подтянув подпруги у седла, он сел на сво-
его смирного коня и поехал в русский город» (Каразин 1905: 
1/17); «Когда Перлович поравнялся с развалинами коканской 
башни и стен старого города, он увидел правильные кварта-
лы европейской части» (Каразин 1905: 1/18) – данные кур-
сивные выделения заключают особый, эндемический смысл 
слов: в больших городах Туркестанского края с приходом 
русских отстраивалась новая, русская, часть города, не пося-
гавшая на мусульманский режим городской жизни, которая 
отправлялась чаще всего в пространстве, называвшемся ста-
рым городом.

«По чуть заметным тропинкам спускались и поднима-
лись серенькие ишаки с тяжелыми мешками на своих кост-
лявых спинах» (Каразин 1905: 1/17) – роль курсива, думает-
ся, в акцентировании самого распространенного животного 
Средней Азии, используемого в хозяйственных нуждах; это 
не бранное слово, встречающееся в русском языке, а вполне 
нейтральное: в Средней Азии только так и называют осла.

«Саид-Азим предназначил в распоряжение своего гостя 
одну из просторных, чистых и даже весьма роскошно отделан-
ных в местном вкусе сакель первого двора, убедительно прося 
Батогова быть совсем как у себя дома и не заглядывать толь-
ко туда, – при этом он кивал головою в ту сторону, где были 
расположены внутренние, сокровенные помещения его семей-
ства…» (Каразин 1905: 1/62) – туда: закрытая для посторон-
него половина среднеазиатского жилища, женская половина.

108	  О предпринимателе Первушине см. с. 261–262 в данном изд.
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«Этот ребенок – батча. Имя его – Суффи» (Каразин 
1905: 1/144) – в этом случае Каразин своим курсивом как бы 
педалирует эту социальную прослойку, предлагает читателю 
ее запомнить, он не раз, не в одном произведении упомянет 
о ней.

«Там, вон за теми курганами, – уверенно говорил Юсуп, – 
русские стоят. Я уже это вижу по Назаркиным уловкам. Как 
хитрит, как хитрит! Вот он в обход идти собирается. А наших, 
должно быть, мало.

– Каких это наших?
Батогов искоса взглянул на своего товарища.
– Каких наших? – конечно, русских: а ты думал, я про эту 

орду?» (Каразин 1905: 1/236) – не без удовольствия Каразин 
выделяет слово «наши», тем самым подчеркивая, как пред-
ставитель туземного населения стал своим, перешел на сто-
рону русских.

В прозе Каразина в немалом количестве содержится язы-
ковых пассажей, основанных на интерференции: «Хоп, тюра, 
хоп! Все цела будыт… казонной бумага знаю… Голова ни жал-
ка, казна жалка… все цела будыт! <…> Хоп, тюра… Вашу бела-
городию, хоп!.. Ми свое дело хорашо понымаим…» (Каразин 
1905: 16/174).

«Какой матка у тебя большой стал балла, виросла, батырь 
будит… якши балла… узнала мене… якши. <…> Си… ладка… 
болно… с…ладка кушай, балла, кушай, пожалиста!» (Каразин 
1905: 16/169).

Интерференция в условиях полилингвизма становится 
неотъемлемым качеством языка повседневности – ошибки в 
чужом языке (русском в нашем случае) спровоцированы ор-
ганикой родного языка.

***
В романе «На далеких окраинах», первом туркестанском 

произведении Каразина, заглавие которого стало прецедент-
ной лексической единицей туркестанского текста, есть такой 
диалог:
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«Где-то далеко на Востоке открылась какая-то страна. 
Туда нужны люди, туда их ищут и зовут, льготы разные обе-
щают: уж не махнуть ли?..

– А что, тебе не страшно будет в такую даль?
– Чего же мне бояться? Ведь едут же люди.
– Но все-таки, ведь это так далеко: необозримые степи, 

верблюды, тигры, скорпионы, возвратные горячки… там го-
ловы режут и выставляют на копья, там…

– Ведь я буду с тобой…» (Каразин 1905: 1/59).
Собственно в этом диалоге и сосредоточены все паттерны 

туркестанского текста, все те этнографические и ландшафт-
ные диковины, которые будоражили взгляд русского чело-
века, а впоследствии стали бесконечно повторяться в устной, 
письменной, изобразительной формах.

Этнографический дискурс Каразина, представленный в 
его прозе, много шире, чем тот, что представлен в данной 
главе. Это и волновавшая писателя тема среднеазиатской 
женщины, и патриархальная закрытость быта, этикет, от-
ношение к религии, а также куда более разнообразный 
материал по флоре и фауне, чем тот, что упомянут здесь, и 
много других тем, которые, надеюсь, найдут своих поклон-
ников-исследователей. Моей задачей был лишь манок, или 
затравка, чтобы информировать читателя-специалиста об 
уникальном своде информации, хранящейся в литератур-
ном творчестве Каразина.
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Война. Туркестанские пленники

В одной из недавних радиопередач на «Эхе Москвы» 
Дмитрий Быков рассуждал о войне (Быков 2014). Темой пе-
редачи была вторая мировая в западной литературе, тем не 
менее писатель делал обобщения – о войне как таковой в ли-
тературе, и русской в том числе: «Русская литература о войне, 
советская – это почти всегда, в 90 случаев из 100 это литера-
тура о том, насколько наша система гуманнее немецкой, и по-
этому мы победили. <…> Русские антропологически лучше, 
они гуманнее, их система человечнее – поэтому они победи-
ли. Поэтому это литература не столько о войне, сколько это 
литература о преимуществах русского, советского, интерна-
ционального человека, о его преимуществах над немцами» 
(Быков 2014), – не без иронии и отражая суть идеологической 
парадигмы, главенствовавшей в литературе ХХ в., резюмиро-
вал современный литератор.

Слушая Быкова, думала о «своем» Каразине, о той войне 
конца XIX в., которая стала главным объектом изображения 
писателя, – почему никогда не упоминают о тех тысячах (фи-
гурально, т. к. общее количество мне не известно) солдат, за-
печатленных на полотнах Каразина и Верещагина, которые 
остались лежать в среднеазиатской земле, в песках пустыни, 
большею частью захороненных тайно от врага, чтобы он не 
отрыл их могилы (которых, собственно, и нет), без крестов, 
без каких-либо опознавательных знаков. За что сражались те 
солдаты? Кто-нибудь о них сегодня помнит?

Мир ему! один лежит в пустыне,
И никто не поискал,
Не нарезал имени, прозванья
На отломке диких скал;
Не творят молитвы, поминанья;
Персть забвенью предана;
У одра больного пожилая
Не корпела мать родная,
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Не рыдала молода жена…
(Грибоедов 171: 28)109.

Возможно, потому и «не захотели» помнить прозу Караз-
ину, потому что в ней бесстрастно, почти документально, от-
ражена война, не вписывающаяся в ту самую идеологическую 
парадигму.

В изображении войны в русской литературе XIX в. не-
оспоримо новаторство Льва Толстого. Свое видение войны 
Толстой сполна отобразил в «Севастопольских рассказах» 
(1855–1856) (в «Войне и мире» присутствуют вариации и пе-
репевы тех севастопольских мотивов). От рассказов Толстого 
до публикаций о войне Каразина – небольшой временной 
промежуток: туркестанский баталист целиком находится под 
влиянием своего современника. Даже персонажи Каразина 
вспоминают недавнюю Крымскую войну: «…а дело было в 
Севастопольскую еще кампанию. Так вот, стоит наш редут… 
(эсаул показал при этом на большой кусок швейцарского 
сыра), а так вот, впрочем, немного поближе (тут он тронул 
рукою половину холодной жареной курицы и даже действи-
тельно пододвинул ее поближе к сыру) – так вот французские 
ложементы, камнем рукою перешвырнуть можно было, не то 
что из ружья пулею» (Каразин 1905: 16/ 114) («Ночь под сне-
гом»).

Как и Толстой, Каразин знал войну изнутри, был ее участ-
ником, награжден именным золотым оружием с надписью 
«За храбрость».

Толстой, желая придать своим Севастопольским очеркам 
документальность, дает им хронологически точные кален-
дарные заглавия. Каразин тоже пишет очерки – репортажи с 
места боевых действий, публикуя их в «Ниве», – а после они 
переходят в художественные повествования, сохраняя очер-
ковую документальность: в датах, географии, топонимике, 
дислокации воюющих сторон.

Толстой описывает небольшие бои (в «Севастопольских 
рассказах»), то же находим у Каразина.

109	  «Восток»: из стихотворений, приписываемых Грибоедову.
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Толстой развенчивает правильные, спланированные сра-
жения (создав в «Войне и мире» сатирическую деталь: «…Die 
erste Kolonne marschiert… die zweite Kolonne marschiert… Die 
dritte Kolonne marschiert…»), война для Толстого – это стихийное 
событие. Человек на войне, по Толстому, действует неразумно, 
убивая себе подобных на автомате. Именно так изображает вой-
ну и человека на войне Каразин. (Ниже представлены фрагмен-
ты военных сюжетов из двух наиболее отвечающих заявленной 
теме рассказов Каразина – «Зарабулакские высоты» и «Ургут».)

Перед боем, во время боя – беспорядок чередуется с по-
рядком, хаос с системой:

«Беспорядочный говор и шум на секунду затих при пер-
вых звуках тревоги <…> прежней неопределенности и беспо-
рядочности уже не было» (Каразин 1905: 9/47);

«На вершине обрыва, рисуясь темными силуэтами на 
небе, стояла конная группа: это был командующий войсками 
со свитою. Но ниже в беспорядке теснились конвойные каза-
ки…» (Каразин 1905: 9/48);

«Беспорядочными толпами казаки выбирались на доро-
гу…» (Каразин 1905: 9/48);

«Даже несмотря на темноту, можно было заметить, как 
из хаоса, беспорядочно волнующегося еще там, где только 
оканчивался подъем, образовывалось что-то похожее на 
движущуюся армию» (Каразин 1905: 9/49);

«Неприятельская кавалерия стала держаться поодаль, 
коль скоро оборона приняла более правильный характер» 
(Каразин 1905: 9/53);

«Все приостановилось, как будто озадачилось немного. 
С минуту не сообразили, как и что: послышалось множество 
команд, самых разнообразных и даже противоречащих друг 
другу.

– Каша! Каша! – кричал, задыхаясь, худощавый 
штаб-офицер, суетясь на лошади в беспорядочной толпе бе-
лых рубах… ему очень хотелось преобразовать эту толпу в не-
что похожее на стройный батальон, и он пытался подейство-
вать на самолюбие солдат, подобрав такое обидное сравнение.
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Расталкивая солдат, в щеголеватом, коротеньком кителе, 
прискакал на сером коне один из адъютантов.

– Это четвертый батальон? Генерал приказал… чтобы 
сейчас…

Шагах в десяти шлепнулось ядро, за ним другое, несколь-
ко ближе. – Адъютант исчез.

Само собою, словно инстинктивно, дело делалось, как 
следует: машинально каждый повернулся лицом к неприяте-
лю и всякий, как кто стоял, так и пошел прямо на выстрелы.

Значительно левее, совершенно отдельно от всех, шел ка-
кой-то батальон в стройном порядке, странно режущем глаза 
в общей неурядице»110 (Каразин 1905: 9/54).

Слова каша, противоречащих, беспорядочной, маши-
нально, инстинктивно, какой-то образуют контекстуаль-
но-концептуальный ряд – бессмысленности, неопределенно-
сти, автоматизма. Вспоминается фрагмент из «Севастополь-
ских рассказов»:

«Пест был в таком страхе, что он решительно не помнил, 
долго ли? куда? и кто, на что? Он шел как пьяный. Но 
вдруг со всех сторон заблестело милльон огней, засвистело, 
затрещало что-то; он закричал и побежал куда-то, пото-
му что все бежали и кричали. Потом он спотыкнулся и упал 
на что-то – это был ротный командир (который был ранен 
впереди роты и, принимая юнкера за француза, схватил его 
за ногу). Потом, когда он вырвал ногу и приподнялся, на 
него в темноте спиной наскочил какой-то человек и чуть 
опять не сбил с ног, другой человек кричал: “коли его, что 
смотришь?” Кто-то взял ружье и воткнул штык во что-то 
мягкое. “A moi, camarades! Ah, sacre b… Аh! Dieu!” – закричал 
кто-то страшным пронзительным голосом, и тут только Пест 
понял, что он заколол француза. Холодный пот выступил у 
него по всему телу, он затрясся, как в лихорадке, и бросил ру-
жье. Но это продолжалось только одно мгновение; ему тотчас 
же пришло в голову, что он герой. Он схватил ружье и вместе 
с толпой, крича “ура”, побежал прочь от убитого француза, с 

110	  Курсив с начала главы и до сих пор мой. – Э.Ш.
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которого тут же солдат стал снимать сапоги» (Толстой 1935: 
4/46) (выделено мной. – Э.Ш.).

Таков человек на войне у Толстого. О том же пишет Ка-
разин – о мародерстве на войне, об автоматизме в поведении, 
о потере человеческого облика:

«Стройные крики “ура”, которые мы слышим на парадах 
и на маневрах, не дают понятия о том адском хаосе звуков, ко-
торый слышится в минуту отчаянной свалки. Те, кто в данную 
минуту перестал быть людьми, не могут издавать человеческих 
звуков: рев, свист, пронзительный визг, то что-то похожее на 
дикий хохот, то жалобное, почти собачье завывание, смеша-
лись с характерным стуком окованных медью ружейных при-
кладов об голый человеческий череп» (Каразин 1905: 9/55);

«Это не было бегство, это не было отступление; это было 
что-то непонятное, озадачившее даже наших туркестанцев, 
никогда не озадачивающихся» (Каразин 1905: 9/58) (курсив 
мой. – Э.Ш.);

«Вот в эту-то минуту наши крикнули “ура” и бегом броси-
лись за отступающими. Скоро все скрылось и перемешалось в 
массах зелени. Отдельные выстрелы, недружные, урывчатые 
крики: ура! вопли: ур! ур! и мусульманская ругань, – все слилось 
в какой-то дикий хаос звуков, и только отчетливый огонь на-
ших винтовок да резкие, дребезжащие звуки сигнальных рож-
ков, подвигаясь все далее вперед и вперед, указывали приблизи-
тельно направления, по которым шли штурмующие роты. Здесь 
уже нельзя было видеть ничего общего, все распалось на отдель-
ные эпизоды…» (Каразин 1905: 9/102) (курсив мой. – Э.Ш.);

«Чье это “ура”? их или наше?» (Толстой 1935: 4/33).
В отличие от изображенной Толстым Крымской войны, 

проигрышной для России, локальные бои Туркестанского по-
хода, воссозданные Каразиным, увенчались успехом. Если 
главная интенция Толстого – это бесчеловечность и бессмыс-
ленность войн (в «Севастопольских рассказах»), то у Каразина 
другие задачи: продолжая толстовскую традицию в изобра-
жении войны как таковой, писатель-туркестановед не скры-
вает захватнического, экспансионистского нашествия русской 



223

армии. В рассказе «Ургут» (см. Приложение) как ни в каком 
другом тексте Каразина звучат эти характеристики: показана 
самоотверженность народа, защищающего свою землю, не же-
лающего отдавать ее непрошеному гостю. Люди горного селе-
ния Ургут, безоружные против вооруженных русских солдат, 
пускают в ход все, что можно: валят деревья, загораживая про-
ходы, вооружаются батиками (шары с шипами, насаженные на 
древко), кетменями, лопатами, вилами, палками – и сражают-
ся до последнего: было собрано погибшими до семисот чело-
век. «Цель экспедиции была отчасти достигнута, – заключает 
рассказчик, он же участник штурма, – непобедимый Ургут был 
взят и разорен горстью русских. Это имело громадное значе-
ние в моральном отношении»111 (Каразин 1905: 9/111).

Следующий фрагмент из прозы Каразина – явная реми-
нисценция из Толстого, для которого тема тщеславия в «Се-
вастопольских рассказах» была наиважнейшей: «А должно 
быть, они нас приготовились порядком встретить… Будет ба-
талия!.. Теперь им уже, вероятно, известно о нашем выступле-
нии – приготовились… Посмотрим, наконец, каковы такие 
эти хваленые батыри…

– Ты не помнишь, что по статуту полагается, чтобы полу-
чить Георгия? – допытывался у своего соседа молоденький пе-
хотный офицерик, болтая ногами на своей смиренной кляче.

Честолюбие, значит, начало разгораться в сердце юного 
воина…» (Каразин 1905: 6/197) («Тигрица»).

111	  О стереотипе повседневности – гуманном захвате Туркеста-
на: «…Бартольд иногда спорил с распространенным мнением об осо-
бой близости России и Азии и исключительной способности русских 
понимать население восточных окраин империи. Он подверг крити-
ке свого друга Ольденбурга за воспроизведение этого сомнительного 
тезиса. Скептицизм Бартольда становится особенно весомым, если 
вспомнить, что утверждения подобного рода, характеризующие им-
перскую политику своего собственного государства как наиболее гу-
манную и, следовательно, превосходящую в нравственном отноше-
нии имперские проекты других стран, являлись характерным эле-
ментом имперского дискурса в Европе» (Тольц 2013: 141).
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С этим фрагментом рифмуются такие толстовские строч-
ки, в которых момент смертельной опасности сопряжен с 
банальным разговором о наградах: «“Куда и зачем я иду, 
однако?” – подумал штабс-капитан, когда он опомнился не-
много. – “Мой долг оставаться с ротой, а не уходить вперед, 
тем более, что и рота скоро выйдет из-под огня, – шепнул 
ему какой-то голос, – а с раной остаться в деле – непремен-
но награда”» (Толстой 1935: 4/50); «“Однако надо будет зав-
тра сходить на перевязочный пункт записаться”, – подумал 
штабс-капитан, в то время как пришедший фельдшер пере-
вязывал его, – “это поможет к представленью”» (Толстой 
1935: 4/52); «Я очень доволен, – думал Калугин, возвращаясь 
к дому, – в первый раз на мое дежурство счастие. Отличное 
дело, я – жив и цел, представления будут отличные, и уж не-
пременно золотая сабля. Да, впрочем, я и стою ее» (Толстой 
1935: 4/47).

Война за Туркестанский край – это не только боевые дей-
ствия, но и партизанские вылазки туземцев, не желавших 
мириться с колонизаторами. Одним из последствий таких 
партизанских конфликтов было пленение русских – одних 
продавали в рабство, другим рубили головы, получая за это 
награду от местных правителей. Ниже фрагменты из караз-
инских произведений, представляющие весь спектр турке-
станского пленения:

«У всех полудиких народов есть общая страсть мучить сво-
их пленных, без всякой для себя надобности. Только корысть 
заставляет их не доводить эти мучения до конца, до смерти 
измученного» (Каразин 1905: 1/92) («На далеких окраинах»);

«Ну, брось его; пускай тут и лежит, – сказал узбек. – 
Оставь, не вяжи, – обратился он к джигиту, принявшемуся 
снова скручивать ноги пленника. – Не уйдет и так: видишь, 
он и стоять даже не может.

– Они крепки… эти русские собаки. <…> Им шайтан по-
могает.

– Они оттого и живучи очень… Я в прошлом году одного ре-
зал-резал, а он все не издыхает; совсем голову отрезал, а он ку-
лаки сжимает» (Каразин 1905: 1/95) («На далеких окраинах»);
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«Из-за стены над самою дверью торчал высокий шест, а 
на шесте – вся посинелая, с открытыми оловянными глазами, 
с искривленным ртом и оскаленными зубами – человеческая 
голова. Борода у этой головы была выбрита, рыжие усы и ко-
роткие бакенбарды торчали щетиною, остриженные волосы 
были перепачканы грязью и пятнами запекшейся крови.

Это голова была русская.
Голову эту только что привез на поклон эмиру Моза-

фар-эд-дину известный головорез, Юнуска-джигит. Он уже 
не раз возил такие подарки грозному повелителю благород-
ной Бухары; каждый раз такой подарок оплачивался одним 
золотым тилля112 и новым полосатым халатом из блестящего 
адрасса» (Каразин 1905: 9/120) («Юнуска-головорез»);

«Случалось не раз, что, после того как уходили наши 
войска, туземцы отыскивали могилы русских солдат и из-
девались над телами неверных; главным же образом трупы 
отрывались для того, чтобы отрезать у них головы и присо-
единить их к своим трофеям: кто там узнает, каким путем 
добыты эти кровавые доказательства воинской доблести, а 
между тем в Бухаре джигит, привезший русскую голову, ще-
дро одаривается самим эмиром и приобретает себе знамени-
тое звание батыра, то есть богатыря. Официальною платою 
за голову обыкновенно бывают полосатый яркий халат из 
полушелковой ткани и золотая монета – тилля, но главное 
– заманчивый блеск военной славы…» (Каразин 1993: 494) 
(«Зарабулакские высоты»);

«Какую скверную, отталкивающую форму имеет челове-
ческое тело, от которого отделяют голову! Сразу даже не раз-
берешь, что это такое. Зияет багровый разрез, хлещет алая 
кровь и, шипя, смешивается с пылью, запекаясь в черные клу-
бы, темной дырой виднеется перехваченное горло…

Зрелище, к которому привыкают… но с большим трудом. 
Я знал многих господ, которые весьма покойно сравнивали 

112	  Золотая монета в четыре рубля серебром (собственно тилля 
значит золото) (комментарий Каразина).
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это со свежеразрезанным переспелым арбузом113» (Каразин 
1993: 481) («Зарабулакские высоты»);

«…Я лежал со связанными ногами, с руками, стянутыми в 
локтях и просунутою по-за спиною палкою. Голова моя была 
совершенно мокра, вокруг меня стояла узкая лужа, понемно-
гу всасывающаяся в песок. Должно быть, меня облили, – при-
помнил я дорожное предположение.

– Пить дайте, пить! – простонал я, едва только успел со-
образить все окружающее. – Воды!..

– Ага, брат, и по-нашему говорить умеет. Гассан, дай ему 
ведро. Вот, видишь ли – очнулся совсем, живого привезем. 
Теперь уже недалеко! <…> – На, лакай! – сунул он мне ведро к 
самому лицу» (Каразин 1905: 9/37) («Страшное мгновение»).

Параллельно с каразинскими текстами в «Ниве» за 1873 
г. публикуется очерк-обозрение «Голоса хивинских пленных». 
Его автор, некто Н. Михайлов, нашел очевидцев, бывших хи-
винских пленных, и описал с их слов долгие, многолетние 
страдания рабства. «Какую великую услугу он оказал бы гео-
графии и статистике, если б все увиденное и пройденное с та-
кими усилиями в преодолении неимоверных трудов, он мог 
бы передать описательно! (Бывший пленник, о котором пишет 
Михайлов, неграмотен. – Э.Ш.) <…> Никто: ни из русских, ни 
прочих европейцев – можно утвердительно сказать, никто не 
обладает таким опытным взглядом на Среднюю Азию, как он; 
невольно, непостижимо, он первый, если поглубже вникнуть 
в значение его подвига, пронес в сердце чувство христианское 
по недоступным для других и непроходимым пустынным про-
странствам, среди враждебных имени христианскому разно-
племенных орд магометанства» (Михайлов 1873: 467).

Жестокие нравы, описанные Каразиным, а также воспро-
изведенные почти одновременно и на живописных полотнах 
Верещагиным, стали тиражироваться в литературе.

113	  Ощущение это мне передавали впоследствии пленные, ко-
торых, впрочем, было весьма немного, по неудобству брать жи-
вьем, а потом еще возиться с ними, стеречь и т. д. (комментарий 
Каразина).
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Вот и проправительственное, ориенталистское мнение кон-
ца XIX в.: «Эти кочевые хищники собирались в шайки, напада-
ли на караваны, грабили их, связывали мужчин и отсылали их 
на бухарские рынки. Что испытывали эти несчастные, трудно, 
конечно, и вообразить, но любопытствующих отсылаем к “Днев-
нику Писателя” Достоевского, где есть страницы об одном из та-
ких невольников – русском солдате» (Уралов 1897: 100).

В 1920-е гг. пишет Абдулла Кадыри: «Приблизившись к 
беседующим еще на пятьдесят-шестьдесят шагов, мы натал-
киваемся на нечто страшное – “холм ужаса”, перед которым 
меркнут ранее виденные нами кошмары за пределами кре-
постной стены, и это буквально лишает нас сознания от стра-
ха и отвращения от увиденного.

Перед нашим взором холм, сложенный из трех-четырех 
сотен человеческих голов.

О, эти длинные бороды, перепачканные кровью редкие 
волосы, посеревшие лица, полуоткрытые и подернутые смерт-
ной дымкой глаза! Так и кажется, что они шлют проклятия 
нашему миру. Особенно страшна одна голова. Обладателю ее, 
наверное, не было и двадцати лет, на губе еще усы не проби-
лись. Полуоткрытые глаза под забрызганными кровью густы-
ми бровями, казалось, ищут кого-то. Прикушенный белыми 
зубами язык высовывается из полуоткрытого рта, страшная 
гримаса на лице убитого как бы выражает сожаление о том, 
что ему пришлось родиться в столь ужасное время среди без-
рассудного народа» (Кадыри 2009: 89–90).

Но предтечей Каразина был Арминий Вамбери: «…Я за-
стал этого господина (ясаула. – Э.Ш.) за странным занятием… 
Он как раз сортировал халаты (почетные одежды), присланные 
для награждения героев. Халаты эти представляли собой четы-
ре сорта шелковых одежд ярких расцветок с большими цвета-
ми, вышитыми золотом; как я слышал, их называли четырех-
главыми, двенадцатиглавыми и сорокаглавыми. Не увидев на 
этих одеждах нарисованных или вышитых голов, я спросил о 
происхождении названия, и мне сказали, что простую одежду 
дают в награду за четыре отрубленные головы врагов, самую 
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красивую – за сорок. “Впрочем, – обратился кто-то ко мне, – 
если в Руме нет такого обычая, то приходи завтра на главную 
площадь и посмотришь раздачу”. На следующий день я дей-
ствительно увидел, как около ста всадников, покрытых пылью, 
приехали из лагеря. Каждый вел нескольких пленных, в том 
числе детей и женщин, привязанных или к хвосту коня, или к 
седлу; кроме того, у каждого позади был приторочен большой 
мешок с отрубленными головами врагов – свидетельство его 
подвигов. Приехав на площадь, всадник сдавал пленных, ко-
торых он привел в подарок хану или одному из придворных, 
затем развязывал мешок, брал его за два нижних угла, и, как 
крупные картофелины, выкатывались бородатые и безборо-
дые головы перед протоколистом, слуга которого сбивал их но-
гами вплотную друг к другу, пока не набиралась большая куча 
в несколько сотен. Каждый герой получал расписку о сданных 
головах, и через несколько дней следовала выплата» (Вамбери 
2003: 107–109) (курсив мой. – Э.Ш.).

Тюрьмой для турестанского пленника был зиндан:
«Он (Батогов. – Э.Ш.) знал о существовании особого рода 

подземных тюрем, вырытых в виде грушевидного колодца с уз-
ким отверстием наверху. Кто раз попал туда, – оттуда, без по-
сторонней помощи, не выберется: руками не прорыть эту крем-
нистую земную толщу, кверху не выползешь по этим выгнутым, 
сыпучим стенкам; и воздух, и свет едва проникают туда в одну 
небольшую дыру. Гниль и нечистоты густым слоем накаплива-
ются на вонючем дне, мириады паразитов кишат в этом тесном 
пространстве, никогда, со времени начала своего существова-
ния, не очищавшемся. Только азиатская лень и крайнее прене-
брежение к участи и даже жизни заключенных могли изобре-
сти эти адские тюрьмы. Да, в них, действительно, сторожить не 
надо. Можно совсем забыть о спущенном туда пленнике; можно 
даже забыть принести ему пищи и воды. Ну что за беда, если 
околеет? разве ждут от него больших барышей, – ну, тогда, по-
жалуй, вспомнят и снова вытащат полумертвого на свет Божий» 
(Каразин 1905: 1/121) («На далеких окраинах»). Такова еще одна 
этнографическая и историческая зарисовка Каразина.
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Туркестанский манок

Еще на этапе завоевания Туркестан превратился в про-
пагандистский мифологический манок. Собственно, о нем – 
почти вся проза Каразина.

Будучи внимательным и наблюдательным исследовате-
лем Средней Азии: народов, ее населяющих, их быта, культу-
ры, нравов, ландшафта и проч., Каразин – представитель той 
самой экспансионистской силы, которая целенаправленно 
шла вперед и вперед, захватывая кишлаки и города Средней 
Азии. Тиражируя, как и все, кто продвигался вглубь будуще-
го русского Востока, ориенталисткие стереотипы, Каразин, 
тем не менее, не участник общего хора. Каразинская рецеп-
ция происходящего на его глазах и всего подмеченного – это 
сложная палитра, не черно-белая.

Н.Н. Каразин, незадолго до смерти, в 1907 г., пишет ста-
тью с характерным заглавием «Скорбный путь» о том, как 
тяжко было продвижение в Среднюю Азию. Отданные прика-
зы из Петербурга шли по четыре месяца, сообщение из войск 
в Петербург – так же. Была неразбериха, несогласованность.

В частности, в статье есть такой фрагмент:
«Оттуда, с севера, тоже движется на юг что-то и кто-то, и 

тоже энергично наступает, повинуясь не приказам из Петер-
бурга, а неизбежной логике событий, ибо “на месте виднее”.

Какой-то полковник Черняев из Омска находит необхо-
димым перешагнуть за Кастекский перевал и занять Токмак, 
тоже ключ к одной из бесчисленных дверей в Индию.

Пока собираются в Петербурге послать энергичному 
полковнику приказ стоять в Токмаке недвижно, западноси-
бирский генерал-губернатор доносит из Омска, что полков-
ник Черняев давно уже ушел вперед, что уже давно заняты 
и Мерке, и Аум-ата, а в настоящую минуту он осадил и берет 
штурмом город Чимкент, непосредственно входящий в состав 
кокандского ханства.

В Петербурге – я отлично помню это время – совсем рас-
терялись: кто с трепетом в душе косится на флаг, гордо разве-
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вающийся на доме английского посольства, кто негодует на 
непростительный авантюризм своевольного, легкомыслен-
ного полковника, кто, захлебываясь от восторга, аплодирует 
нашим победоносным батальонам, этим пресловутым “де-
вятистам штыков” (так. – Э.Ш.), составляющих всю главную 
силу наступающего отряда с севера.

Оренбуржцы, узнав, что сибиряки так много продвину-
лись вперед, двинулись тоже, вопреки запрета (так. – Э.Ш.). 
Сначала генерал Веревкин подошел к Джулеку, затем к Азре-
ту, городу уже не с кочевым, а настоящим, оседлым таджик-
ским населением – и тут-то пришла весть, поразившая всех 
как громом: Черняев, после вторичного кровопролитного 
штурма, первый был отбит с большим для нас уроном, взял 
Ташкент со стотысячным населением, с сильною крепостью 
и первоклассным базаром, главный торговый узловой пункт 
всего Сырдарьинского бассейна.

Тут между западносибирским и оренбургским округа-
ми разгорелся спор, кому должны принадлежать обширные, 
вновь завоеванные страны?

Сам Крыжановский покинул сатрапию на берегу Урала и 
прилетел на передовую линию. Чуть было не возник серьез-
ный конфликт, но судьба свыше устроила все иначе и имен-
но так, как никто не ожидал. Черняев, получивший Георгия, 
был произведен в генералы и отозван в Петербург, все вожди, 
герои наступательного движения, получив разные, более или 
менее почетные назначения и награды, отозваны тоже. Заво-
еванные территории не были присоединены ни к Оренбург-
скому, ни к Западносибирскому округам, а повелено было 
сформировать новый, совершенно независимый туркестан-
ский военный округ и генерал-губернаторство с назначением 
главою всего этого сложного организаторского дела – гене-
рал-адъютанта Константина Петровича Кауфмана. Это случи-
лось в 1867 году, менее чем через два года после падения Таш-
кента, два года, не прошедших праздно для дела безусловно 
уже необходимых расширений и округлений границ нового 
генерал-губернаторства. Округлили – Ходжент, Ура-Тюбе, 
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Джюзак (так. – Э.Ш.), Яны-Курган... Но уже отнюдь ни шагу 
далее!» (Каразин 1907: 533–534).

Черняев, на подходе к Ташкенту, должен был сначала 
взять Чимкент, который возглавлял Алимкул, порицавший 
киргизов за равнодушие к интересам мусульманства и покор-
ность русским. Для острастки он взял восьмидесятилетнего 
старика, привязал к дулу пушки и выстрелил – мол, так бу-
дет с каждым. Наглядность возымела противоположное дей-
ствие – киргизы побежали к русским, к Черняеву. Но русский 
полковник принимал только вооруженных туземцев. А эти 
были с плохонькими саблями, большинство без ничего, но 
они обещали оказывать помощь.

«Чем же вы можете помочь нам? – спросил Черняев. – 
Криком! – отвечали они» (Терентьев 1906: 285).

Этот год завоевания Ташкента можно считать годом 
рождения мифа «Ташкент – город хлебный», или туркестан-
ского манка:

«До самой Москвы – шутка ли, далеко как! – дошли слу-
хи, что на Сыр-реке и в море Аральском столько-то-де рыбы 
красной водится, что хоть загребай ее голыми руками; вот и 
составилась компания купеческая, и называлась эта компа-
ния “товарищество рыбных промыслов на Арале и заготовки 
впрок рыбного товара”. Больших барышей тогда от этой ком-
пании ожидали» (Каразин 1905: 7/153) («С севера на юг»).

Неверовская повесть «Ташкент – город хлебный» роди-
лась из того, что носилось в воздухе. Среди простых, голод-
ных, обезземеленных крестьян уже давно жил миф о средне-
азиатском Эдеме.

Купцы, чиновники, военные ехали в Туркестан делать со-
стояние, карьеру:

«Первый раз я проезжал этою дорогою (речь идет об Ор-
ско-Казалинском почтовом тракте. – Э.Ш.) осенью 1867 года. 
Это был год реформ вновь завоеванного края. Понадобились 
офицеры, чиновники, всякий рабочий люд – и понадобились 
в огромном количестве. И вот все это скопилось в Оренбурге, 
приготовляясь к степному путешествию. Все гостиницы были 
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переполнены; по почтовым дорогам тянулись почти непре-
рывные ряды экипажей. Большинство проезжающих были 
люди семейные, а потому можно себе представить, с какими 
запасами путешествовали они, переселяясь в край отдален-
ный, в котором, по крайней мере, на первое время трудно, 
даже невозможно было достать что-либо удовлетворяющее 
европейскому требованию комфорта. Шутники говорили, что 
в осень 1867 года было “великое переселение народов из ви-
ленских канцелярий в ташкентские”» (Каразин 1874b: 566) 
(«Амударьинская ученая экспедиция»: Каразин приводит от-
рывок из «Путевой книжки одного туриста»);

«…И хозяйка, и гость тщательно рассматривали карту, 
мать слушала сквозь слезы, а полковник говорил ей: “Види-
те, моя дорогая, это очень еще далеко. Громадные, еще мало 
исследованные пространства отделяют нас от ее северных 
границ” <…> В добрый час, в добрый час!.. …Молодым офи-
церам лучше начинать свою службу на окраинах, в истинно 
боевом кругу… чем коптеть здесь, в Петербурге…» (Каразин 
1905: 5/72) («Наль»);

«Словно бесконечное зеленое море, развернулись перед их 
глазами сады, долины Ташкента с его живописными дачами, с 
белеющимися куполами православных церквей… чаще и чаще 
земелькали русские фигуры, заслышалась русская речь…

– Ну, ей же ей, словно в нашей Орловской губернии» (Ка-
разин 1905: 17/94) («Голос крови»).

Ташкент представлялся новым – туркестанским – Эльдо-
радо:

«Да, капитальные залежи, такие, что стоит над ними по-
возиться… А в каменном угле нужда предстоит великая, та-
кая, что без него, пожалуй, ничего не пойдет.

– Лесов мало?
– Какие леса, всё сады… Не станет же сарт рубить на дро-

ва деревья, которые рассаживал поштучно. Валит он только 
те, что попорчены, их на небольшой обиход хватает… Ну, а за-
водская деятельность – это совсем другая статья…» (Каразин 
1993: 62) («Погоня за наживой»).
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Совсем скоро после прихода русских в Туркестан пришло 
удовлетворение от сделанного и от того, что еще возможно 
в будущем. В одном из первых романов Каразина «На дале-
ких окраинах» (1872) русский офицер произносит в собрании 
коллег речь, пафос которой сводится к тому, что Россия по-
слала в Туркестан «поток умственных сил», расцвели «наука, 
искусство, торговля» – к услугам дикого народа (см.: Каразин 
1905: 1/258–259). Каразин явно без симпатии к своему персо-
нажу и его речи воспроизводит этот спич, превратившийся в 
расхожий стереотип, один из основных в туркестанской коло-
ниальной мифологии.

Другое дело – крестьяне. Оказывается, то пропитание, 
которое им, обезземеленным, давал русский лес, было для 
них перекрыто: ни грибов, ни ягод, ни дров – всеми этими 
дарами природы пользоваться было запрещено. Крестьяне, 
получив разрешение на выезд и подъемные, ехали осваивать 
новые земли. Об этом пишет Каразин в комментариях к рома-
ну «С севера на юг» (1874).

«Вот по такой-то хорошей степи и шел наш обоз; залюбо-
вывались дорожные люди, глядя вокруг, и не один раз в голо-
вы им западала завистливая мысль:

– Эх, кабы нам здесь и остановиться! <…>
– Уж коли здесь так хорошо, что же там, дальше, куда 

идем мы? Там уж совсем воочию царство небесное!» (Каразин 
1905: 7/8) («С севера на юг»).

Каразин в примечании дает исчерпывающую истори-
ко-социологическую справку:

«Переселение на Сырдарью и другие земли Средней 
Азии, занятые нашим оружием, началось уже давно. <…> По-
ложение их (крестьян. – Э.Ш.) стало весьма затруднительным 
и вызвало неизбежно правительственную меру, вследствие 
которой “недостаточность пахотной земли исключительно в 
лесных губерниях” служит достаточным поводом к разреше-
нию переселения и выдачи пособий переселенцам. <…> Пря-
мая выгода этого переселения должна была отразиться и на 
новом крае, где роскошные земли, бывшие до сих пор мерт-
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вым капиталом, получили, наконец, возможность разработ-
ки» (Каразин 1905: 7/9) («С севера на юг»).

Вот и преддверие «ташкента», земли благодатной:
«Эвона, брат, как здеся! У нас в лесной стороне, на Волге, 

в энту пору еще на санях ездят… Морозы стоят какие.
– Благодать Господня, одно слово! Самые те страны это 

и есть, куда птица разумная, перелетная, от нашей зимы спа-
сается!

– Нет, та страна еще подальше будет; мне давеча на ба-
заре верный человек про то сказывал, та сторона подальше! 
(Каразин 1905: 7/184) («С севера на юг»).

Колониальный дискурс в России сложился задолго до 
туркестанского проекта. Пушкинский рассказчик-путеше-
ственник из «Путешествия в Арзрум», наблюдая военных на 
других российских окраинах, пишет:

«Военные, повинуясь долгу, живут в Грузии, потому что 
так им велено. Молодые титулярные советники приезжают 
сюда за чином асессорским, толико вожделенным. Те и дру-
гие смотрят на Грузию как на изгнание» (Пушкин 1948: 458).

Перед нами один из стереотипов колониального дискур-
са, который вскоре обретет (и останется таковым на протяже-
нии всего XIX в.) парадигму делания карьеры (или авантюр-
ных прожектов) на колониальных окраинах, одновременно 
воплотившись, благодаря М.Е. Салтыкову-Щедрину, в сати-
рический образ «господ ташкентцев»114:

«Вот и церковь орская пропала из глаз; прощай, Русь! 
Надолго ли? – вздохнул Ледоколов, привстав в тарантасе, и 
оглянулся назад.

– А что загадывать – обживетесь; придется по душе – мо-
жет, и на всю жизнь останетесь, а нет – что же, вы к тому краю 
не пришиты: в том же тарантасике и назад приедете, – гово-
рил спутник…» (Каразин 1993: 65) («Погоня за наживой»);

«Кабаков-то там, трактиров разных видимо-невидимо 
про этот случай понастроено… гульба, брат, с бабами всласть! 
Пожил это с неделю, опять к кунакам своим в кочевья… Воль-

114	  См. главу «Ташкентцы».
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ная жизнь! Ни патенту от тебя не требовается, ничего! Другой 
раз в двадцать годов про паспорт твой никакая собака не до-
нюхается; и при такой слободе – что хошь! Можно и другие 
какие дела обработать хорошие…» (Каразин 1905: 7/93) («С 
севера на юг»).

Общий хор клюнувших на манок завоевателей нарушает-
ся редкими голосами скептиков: «Вы, – говорит, – что только 
делать над собою хотите, головы вы неумные. Бросите, гово-
рит, свою родную сторону, храмы Божьи, могилы отцовские. 
Молитвы все перезабудете в стране той, идолянской; там, 
говорит, нечисть и мрак, злато дьявольское… роду нашему, 
людскому, на смущение!» (Каразин 1905: 7/26) («С севера на 
юг»).

А когда пришли, наступило разочарование, но назад ходу 
не было: «Совсем изменилась степь супротив прежнего; до-
рога пошла твердая… <…> Вот и земля пахотная видна; чуть-
чуть нацарапана, совсем дрянно, неумелыми, непривычными 
руками. Только ухмыльнулись мужики, на эту пашню глядю-
чи. <…> Тетка Арина, эка дрянь баба, до вытья охотница, на-
чала сначала было потихоньку, да как заголосила вдруг, ра-
зом во всю глотку» (Каразин 1905: 7/103–104) («С севера на 
юг»). Теперь очевидно, откуда почти такое же разочарование 
случилось у героя повести Неверова «Ташкент – город хлеб-
ный».

«Представление о востоке как о сказочной стране, где го-
сподствуют исключительно фантазия и чувство, постепенно 
отходит в область преданий; все более и более одерживает 
верх сознание, что на востоке люди живут и действуют под 
влиянием тех же побуждений, как и на западе, что в обоих 
случаях ход исторической жизни определяется преимуще-
ственно, хотя и не исключительно, экономическими услови-
ями» (Бартольд 1896: 53).
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Ориентализм Каразина

По прочтении каразинской художественной прозы и пу-
блицистики бросается в глаза разность авторской позиции. 
В публицистике, в очерковых текстах Каразин категоричен: 
Восток – дик. В художественных текстах, написанных на ос-
нове очерковых, Каразин звучит совсем по-другому: появля-
ется остраненность, позиция встать на сторону туземца, даже 
критические ноты в адрес той стороны, которую он, Каразин, 
представляет.

Уже в художественных текстах, современных Каразину, 
стали появляться расхожие стереотипы туркестанского тек-
ста. Так, в лесковском «Очарованном страннике» (1873) Иван 
Северьянович Флягин рассказывает о татарской жизни в сте-
пи, используя такой набор культурных сигнатур: «…там до са-
мого Каспия либо солончаки, либо одна трава да птицы… хан 
Джангар там и царюет, и у него там, в Рынь-песках, говорят, 
есть свои шихи, и ших-зады, и мало-зады, и мамы, и азии, и 
дербыши, и уланы…» (Лесков 1989: 2/248); «…Там собралось 
много ших-задов и мало-задов, и мамов и дербышей…» (Ле-
сков 1989: 2/267).

Ших- и мало-зады – так слышит русское ухо простого 
человека суффикс -заде – структурную часть имени ирано- и 
арабоязычных народов, означающую принадлежность к роду, 
или сын такого-то; и мамы – производное от имам – мусуль-
манский священник (о дербыше речь шла выше).

Классический ориентализм весьма полно иллюстрирует 
следующий фрагмент из очерка о выставке В.В. Верещаги-
на, современника Каразина по хронотопу – во всех смыслах: 
«Выставка верещагинских картин имела двойной интерес: ху-
дожественный и этнографический; длинный ряд мастерских 
рисунков, эскизов, картин… уносил зрителя в другую жизнь, 
на далекий, фантастический восток, со всей его ленью, со 
всеми его кровожадными инстинктами, живописными лох-
мотьями и религиозным фанатизмом» (Нива 1875: 42).
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Ориентализм прозы Каразина представляется, по боль-
шей части, классическим: писатель изображает иную куль-
туру, нравы, быт – с сочувствием и заинтересованностью, ис-
ходящими от субъекта повествования. В изображении наи-
более экстремальных ниш бытия и быта Востока появляется 
критический анализ, исходящий от человека европейской 
культуры.

Классический ориентализм – это отношение Запада к 
Востоку, но это вовсе не диалог: «глубокое неравенство меж-
ду сторонами было главным принципом любых отношений 
между имперскими учеными и “просвещенными туземца-
ми”» (Тольц 2013: 40).

Русский дворянин, офицер, присягнувший Императору, 
участник туркестанских походов, отмеченный наградами 
за храбрость, Каразин, тем не менее, в литературном твор-
честве не совсем соответствует своей миссии классического 
колонизатора. В отдельных фрагментах художественного 
повествования он критикует жестокость колонизаторов, ста-
новится на сторону туземцев – народов, ставших колонизу-
емым объектом.

В ориентализме Каразина прописаны две точки зрения 
участников процесса, колонизаторов и колонизуемых, нахо-
дящихся по обе стороны военного и этнокультурного проти-
востояния: взгляд туземцев на русских и восприятие русски-
ми туземного населения.

В «Брокгаузе и Эфроне», в статье о Н.Н. Каразине, есть 
суждение об особенностях его прозы: «В своих литературных 
произведениях К. больше стремится к эффектности и занима-
тельности, чем к художественной и этнографической правде» 
(ЭСБЕ: 14/425–426), что было растиражировано вплоть до 
1930-х гг., когда имя Каразина еще упоминалось: «У К. замет-
но пристрастие к кричащим эффектам…» (ЛЭ 1931: 5/108).

Такая оценка представляется и ошибочной, и недостой-
ной, и несправедливой по отношению к Каразину. Напротив, 
писатель стремится к объективности, воспроизводя менталь-
ные конфликты в контексте колонизационного процесса.
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Обратимся к текстам писателя, чтобы увидеть, каково от-
ношение туземных жителей к непрошеным гостям:

«Много народу вашего едет в степь нынче, – произнес 
киргиз…<…> Киргиз вздохнул. – Отчего они все такие серди-
тые? <…> – Чем? – Известно чем! – Он почесал спину. – Де-
рутся больно.

– А как же вас не бить? – Бурченко засмеялся и хлопнул 
киргиза по плечу.

– Хе-хе, – осклабился ямщик. – Что же это, все началь-
ники едут?

– Начальники.
– Большие?
– Нет, маленькие, большие после поедут.
– Вот беда будет!!» (Каразин 1905: 2/69) («Погоня за на-

живой»);
«…Как заявил один из киргизов, ведший переговоры, 

“вашему брату, русскому, нельзя верить ни на вот столько”, 
причем он показал на своем пальце, насколько именно нель-
зя верить русскому» (Каразин 1905: 2/114) («Погоня за нажи-
вой»);

«До лагеря двадцать верст, да каких верст – тутошних, 
клюкою мереных… народ дикий. Ишь, какими волками гля-
дят на нас! А там, при усиленном возбуждении парами арома-
тов Востока и прочего… чик – и готово!» (Каразин 1905: 5/19) 
(«Наль»);

«Ибрагим-бай суетился, но степенно, усаживая гостей на 
мягкие свертки одеял и подкладывая подушки… А тут уже си-
дели все важные лица города, молчаливо покачивая громад-
ными чалмами, равнодушно, даже апатично глядя и на рус-
ских гостей, и на угощение» (Каразин 1905: 5/119) («Наль»);

«Народ стоял сплошною стеною, угрюмо смотрел на рус-
ских и не двигался с места. <…> – Баловать их не следует! – 
заметил Шолобов, – расчистить дорогу! – обратился он к по-
доспевшим джигитам» (Каразин 1905: 5/21) («Наль»);

«На плоской крыше, свесив босые ноги, сидел седой, как 
лунь, старик, в громадной светло-зеленой чалме. Он неистово 
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размахивал руками и охрипшим от напряжения голосом кри-
чал что-то, обращаясь к нашим. <…> – Он говорит… Он про-
сто ругается… называет нас, конечно, проклятыми и грозит, 
что святой Ишан, наверное, разобьет нас параличом за то, что 
мы идем в его владения!» (Каразин 1905: 5/22) («Наль»);

«За нами Аллах, за ними шайтан! – произнес старик, – 
Аллах сильнее шайтана…» (Каразин 1905: 14/97) («Двуногий 
волк»);

«В самом Самарканде жители относились к нам чрезвы-
чайно дружелюбно. Мы еще и не подозревали, до какой сте-
пени притворна эта миролюбивость» (Каразин 1905: 9/80) 
(«Ургут»);

«Дорогою Нурмед успел заметить, что жители не пита-
ли дружественных чувств к русским и деятельно готовились 
к энергической обороне. На каждом перекрестке устраивали 
сильные завалы: стук топоров раздавался в вечернем воздухе. 
<…> …Озлобленные жители, взобравшись на плоские крыши 
сакель, свирепо глядели вдаль, на белевшиеся далеко на гори-
зонте русские палатки» (Каразин 1905: 9/88–89) («Ургут»);

«Кажется, все шло хорошо; русские сидели себе спокойно 
в своем Яныкургане, они нас не трогали. Мы их тоже. Что же 
они теперь копошатся? Куда идут они? Что им нужно? Неу-
жели они хотят весь свет забрать себе?! Экие ненасытные!..» 
(Каразин 1905: 9/168) («Старый Кашкара»).

В мифологии повседневности рождаются фантасмагори-
ческие тексты, гипертрофирующие образ русского пришель-
ца, образ врага, – что также естественно, о чем свидетель-
ствуют механизмы рождения отрицательных фольклорных 
образов. Так, дьявол, шайтан, нечисть – таковы модифика-
ции врага в устных нарративах туземцев, воспроизведенных 
Каразиным:

«Другой раз Юсуп в большом обществе… рассказывал 
про русских такие небылицы и так красноречиво описывал 
разные нелепости их обрядов и обычаев, что даже сам увлек-
ся своею бранью, ругался напропалую, подбирал для “белых 
рубах” самые обидные сравнения и, наконец, пустил в Бато-



240

гова дынною коркою…» (Каразин 1905: 1/175) («На далеких 
окраинах»);

«И что только за лошадь у этого Юсупа: просто сам шай-
тан в ней сидит!

– Да в ней, и правда, черт сидит, да может, еще и не один… 
Ты слышал, небось, как Юсуп говорил, что он ее из-под рус-
ского батыра взял?

– Ну, так что же?
– А то, что ежели у них только в руках побывает – ну, и 

готово» (Каразин 1905: 1/199–200) («На далеких окраинах»).
Каразинские наблюдения, воплощенные в ткани художе-

ственного повествования, подтверждаются словами этногра-
фа Наливкина: «Когда наши войска приближались к Чимкен-
ту и Ташкенту, среди здешних туземцев ходили, как им каза-
лось тогда, достоверные, слухи о том, что русские не похожи 
на обыкновенных людей; что у них лишь по одному глазу, 
помещающемуся посередине лба; что у них такие же хвосты, 
как у собак; что они необычайно свирепы, кровожадны и упо-
требляют в пищу человеческое мясо» (Наливкин 2012: 62) – 
таков, в свою очередь, один из оксиденталистских мифов.

В одном туземном нарративе враг метаморфичен: снача-
ла рассказчику почудились в увиденных фигурах звери, по-
том они вдруг оказались «бабами», а в итоге воронами, раз-
рывающими на части падаль. «Вот какая дьявольская сторо-
на стала! <…> Все от русских…» (Каразин 1905: 1/203) («На 
далеких окраинах»).

«По дороге навстречу попадались киргизы… <…> Равно-
душно смотрели они на русский тарантас; Ледоколову пока-
залось даже, что из-под густой тени бараньих малахаев свер-
кают далеко не ласковые взгляды. Киргизы неохотно давали 
дорогу экипажу, хотя в степи места для разъезда было нема-
ло. – Ишь, волками какими смотрят, – заметил Ледоколов» 
(Каразин 1905: 2/63) («Погоня за наживой»);

«Ну, давай деньги! – подъехал вплотную к тарантасу один 
из помогавших киргизов. Бурченко расплатился.

– Мы смотрели: будешь ты бить ямщика или не будешь?
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– За что же бить-то?
– Ваши ведь все бьют наших. Ну, так вот мы и смотрели. 

За то и помогли, что не бил, а стал бы бить, мы бы…» (Караз-
ин 1905: 2/66) («Погоня за наживой»).

Теперь о восприятии русскими туземного населе-
ния. Вот вполне стереотипный взгляд ориенталиста-колони-
затора, выраженный на разные лады:

«…Здесь ведь глубокая Азия!.. Шайки разбойничьи бро-
дят на каждом шагу, население неспокойное, к нам настрое-
ние враждебно» (Каразин 1905: 17/21) («Голос крови»);

«Эти косоглазые все на один покрой» (Каразин 1905: 
14/35) («Двуногий волк»);

«…У вас в степи не совсем спокойно нынче?
– Пустяки-с, “косоглазые” пошаливают, однако все это, 

при должных мерах, одни пустые страхи!» (Каразин 1905: 
2/31) («Погоня за наживой»);

«Сарты вообще очень тщеславны – это их характерный 
признак – и любят гордиться высокими связями и знаком-
ствами» (Каразин 1905: 5/117) («Наль»);

«Полноте! Вы забыли, где мы; разве можно считать 
оскорблением, если дикарь на каких-нибудь забытых остров-
ках ударил случайно заезжего европейца, если осел лягнет 
своего вожака, если, наконец, вас из-за решетки обругают в 
доме сумасшедших?» (Каразин 1905: 1/57–58) («На далеких 
окраинах»);

«Это тоже музыка?! – не то насмешливо, не то всерьез об-
ратился Шолобов к своему молодому товарищу.

– Да! – не сразу ответил тот. – Музыка дикая, первобыт-
ная, но, бесспорно, музыка… Уж во всяком случае более, чем 
наши ротные песенники, которых ты так любишь!

– То свое…
– Это тоже свое – для них… Да и для нас тоже с тобою, 

поверь, не совсем чужое!
– Да у тебя, вишь, все азиаты! – вмешался доктор. – 

По-твоему, и Россини, и Шекспир… И там черт лысый – все 
одного рода…



242

Наль улыбнулся и спокойно сказал:
– Все человечество отсюда…
– Это с Ишан-Дауда, что ли?
– Нет, вообще… Там подальше… Южнее… Знаешь, за 

теми горами, до которых мы скоро-скоро доберемся… и ко-
торые нас, конечно, не удержат… от…» (Каразин 1905: 5/38) 
(«Наль») (курсив мой. – Э.Ш.) – в этом диалоге представлены 
две точки зрения: колонизаторская и глобально-культурная 
(носитель которой – главный персонаж романа, Наль, имею-
щий индийские корни).

«Мулла вон говорил вчера в мечети: “Слушайтесь рус-
ских, – служите хорошо Ак-Падишаху!..” Глупый народ, не 
понимает хорошенько.

– Я бы этих мулл перевешал, лучше бы было! – заворчал 
Глухарев» (Каразин 1905: 5/100) («Наль»);

«Видел я сегодня Ибрагим-бая… Говорил он мне, что зна-
ет такого старика, что может помочь больному – без лекарств 
всяких, а так просто, наговором что ли. Не знаю, право; я, 
конечно, всему этому не верю. Но ведь кто знает, ведь вреда 
собственно не может быть никакого. <…> – Оно так, – заме-
тил отец Никанор, – но то были старцы христианского испо-
ведания, а тут знахарь – мусульманской веры, а может, и того 
худше» (Каразин 1905: 5/102) («Наль»);

«А хорошо: знаешь, мне тоже начинает нравиться этот 
Восток… ковры… виноград… тепло… нега…» (Каразин 1905: 
5/120) («Наль»);

«…Что здесь за жизнь? Сказано: Азия – дичь!» (Каразин 
1905: 5/139–140) («Наль»).

Помимо полярных взаимоотношений, Каразин отмеча-
ет и иные – коллаборационистские. Таковыми в первые 
годы колонизации была прослойка туземцев, которых Караз-
ин называет джигитами (одно из значений слова):

«Джигиты – это очень характерное явление в Средней 
Азии. Это, на первый взгляд, просто “продажные шпаги”, ко-
торым положительно нечем заниматься в мирное время, как 
только воровством и разбоем.
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В военное время начинается их бенефис. С первого бое-
вого выстрела все то, что уцелело на свободе и не сделалось 
добычею тюрьмы и палача, пристраивается около стороны, 
имеющей большие шансы на успех. Они служат побеждаю-
щим в высшей степени усердно и преданно, но эти два каче-
ства мгновенно испаряются, едва только победитель делается 
побежденным. Во всяком случае, джигиты – народ весьма 
полезный, подчас даже необходимый. Никто, как они, не су-
меет сделать нужную, опасную разведку; никто, как они, не 
проникнут в самый стан врагов ради сбора сведений, рискуя 
головою, не только ради одной корысти, но и из молодече-
ства, ради почетной выслуги. Они превосходные проводники, 
ибо до тонкости знают страну, все ходы и выходы; когда пона-
добится – переводчики; притом прекрасные лагерные слуги. 
Джигит – и конюх, и оруженосец, и повар, и маркитант… Он 
носитель комфорта.

Джигит умеет очень даже быстро стать необходимостью; 
но его надо держать в руках – и на рыцарскую преданность 
его, как бы она ярко ни высказывалась, полагаться не особен-
но» (Каразин 1905: 5/16–17) («Наль»).

Отношение каразинского повествователя-рассказчика 
к происходящему в Туркестане колеблется – от симпатий к 
патриотизму местного населения до выражения имперского 
колониального дискурса: «В городе все готово, – одна беда: 
есть между нашими такие собаки, что народ мутят… Говорят, 
будто за белым царем жить лучше. Говорят, что и веру не тро-
гают, и от солдатчины навек избавление, и податей меньше… 
Вот там есть один, – Ибрагим-бай называется, – тот с генера-
лом даже арак пил… Многие видели, он и здесь вот поджида-
ет гостей… Встречу им готовит, будто эмиру самому… Преда-
тель – одно слово!

– Ибрагим-бай хороший человек, он ведь про рус-
ских правду говорит… это точно…» (Каразин 1905: 5/48) 
(«Наль») – именно эта интенция станет основополагающей в 
рождении ориенталистского канона русского и впоследствии 
советского Востока.
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Каразинскому повествователю попадались и космополи-
ты, идеальные носители всечеловеческих ценностей – тако-
вым был туркмен Сяркей (см. главку «Каразин и Лесков»).

Точка зрения колонизатора на концепцию завоевания 
Туркестана, тем не менее, в каразинской прозе господствую-
щая, в приведенном ниже фрагменте сконцентрирован текст, 
который можно считать сгустком тех ориенталистских и ок-
сиденталистских мифов, которые тиражируются до сих пор:

«Трудная и вместе с тем завлекающая своею загадочно-
стью задача лежала перед горстью пионеров. Но зато пионе-
ры эти были особенные.

Это были борцы, закаленные в боевых трудах и лишени-
ях, наученные долгим и суровым опытом, отважные в своем 
стремлении вперед, непоколебимо стойкие, когда приходи-
лось удерживать занятое.

Это были солдаты, которые за долгую службу давно уже 
забыли свои деревни и все, что у них дома; сжились, сродни-
лись с номерами своих частей; в них видели все свое, вне их 
– чужое. Это были люди, которые не то чтобы не дорожили 
своими головами, но умели смотреть смерти прямо в глаза, 
считая ее только “простою случайностью”. В боевом отноше-
нии каждый солдат был мастер своего дела, охотник, не мас-
совый нуль строя, а вполне сознательная единица.

Одним словом, это были кадры нынешних “старотурке-
станских” батальонов. <…> …Население одного какого-ни-
будь небольшого азиатского городка чуть не втрое превыша-
ло численность всех наших сил, а перед нами была вся Азия, 
со своими, еще гордыми, не терпевшими поражений, могучи-
ми ханствами.

Азия нас не знала. Она считала Россию страною бедною, 
лежащею где-то очень далеко на севере, страною вечного 
холода и голода. На наши отряды Азия смотрела не иначе, 
как на кучки искателей приключений, рыскающих по свету 
ради хлеба и добычи. Ее озадачивала смелость этих авантю-
ристов, их боевое искусство, наносящее поражение за пора-
жением грозным полчищам эмиров; она объясняла этот наш 
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успех то гневом Аллаха, то знакомством нашим и дружбою с 
чертом “шайтаном”, но нисколько не сомневалась в оконча-
тельном, венчающем дело успехе правоверных над неснос-
ными гяурами.

Местности, уже занятые нами, сохраняя полную жизнен-
ную связь с независимыми ханствами, смотрели на это заня-
тие как на временное пленение, не переставали относиться к 
нам как к непримиримым врагам и постоянно готовы были к 
предательскому восстанию в тылу.

Относительный успех нашего наступления вызывал уже 
повсеместно грозный признак “хазавата” (священной войны), 
и фанатическое население, наэлектризованное пылкими ре-
чами мулл, а главное, странствующих уличных проповедни-
ков, юродствующих “дивона”, готово было ежеминутно, как 
один, восстать и ринуться на дерзкого осквернителя их свя-
щенной почвы.

Да, это было время трудное, опасное, но увлекательно 
интересное; время, о котором до сих пор еще добром помина-
ется в боевых туркестанских кружках, и многое, случившееся 
в это время, давно уже приобрело себе ореол легендарности, 
много лиц осенилось славою былинных героев… Все мелкое, 
заурядное сгладилось в памяти живущих, сохранились только 
общие, крупные черты, и эти черты невольно казались осо-
бенно размашистыми, не вмещающимися в скромные рамки 
современного» (Каразин 1905: 5/14–15) («Наль»).

Следующее мнение каразинского повествователя вновь 
вызывает сомнение в категоричности политической пози-
ции Каразина-колонизатора: «Смутное время стояло над бу-
харским ханством. Для завистливого глаза русских мало их 
необъятного царства; они ворвались в самое сердце Средней 
Азии, заняли Самарканд, прошли в Катта-Курган и во все 
стороны разослали свои отряды. Мозафар не хотел этой во-
йны: он знал заранее гибельные для него последствия ее, но 
его втянули в нее фанатики-муллы, которые пылкими реча-
ми разожгли легко увлекавшийся народ, и народ потребовал 
битвы» (Каразин 1905: 1/137) («На далеких окраинах»).



246

Явно симпатизирующий главному герою романа «Наль», 
Каразин выстраивает сюжетную интригу таким образом, что 
обреченному на казнь Налю в ряду других обвинений предъ-
являются следующие: «Он как будто не наш, как будто чуж-
дый нам человек. Он любит Азию, мечтает об Индии… Он 
говорит на всех туземных наречиях и беспрепятственно, за-
метьте также, бесконтрольно сносится с туземцами» (Караз-
ин 1905: 5/204); «…тут еще семейная переписка, разобранная 
и внимательно прочтенная двумя штаб-офицерами-следова-
телями, раскрыла глаза: – Да в нем и русской крови нет ни ка-
пельки! – решили прозорливые следователи» (Каразин 1905: 
5/199). В этом фрагменте Каразин выступает разрушителем 
стереотипов ориентализма.

Итак, ориентализм Каразина по сути своей – классиче-
ский, но с новыми обертонами. «Классическим» можно счи-
тать фрагмент из лесковского «Очарованного странника», где 
Иван Флягин озирает взглядом окружающий мир «Востока» 
и мечтает о родной стороне: «Так вы и в десять лет не привык-
ли к степям?

– Нет-с, домой хочется… тоска делалась. Особенно по 
вечерам, или даже когда среди дня стоит погода хорошая, 
жарынь, в стану тихо… <…> Знойный вид, жестокий; про-
стор – краю нет; травы, буйство; ковыль белый, пушистый, 
как серебряное море, волнуется… Зришь сам не знаешь куда, 
и вдруг пред тобой отколь ни возьмется монастырь или храм, 
и вспомнишь крещеную землю и заплачешь» (Лесков 1989: 
2/263–264).

Каразинские же персонажи (да и сам писатель Каразин) 
побывав раз на Востоке (как по принуждению, так и вольно), 
все время стремятся вернуться в этой край (мотивы возвра-
щения разные: кто за наживой, кто – изучать, а кто и будучи 
очарованным).
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Каразин –  
современники и преемники

Каразин и купцы

Хлудов
Известный московский предприниматель рубежа XIX – 

XX вв., Николай Александрович Варенцов в своих мемуарах, 
написанных в 1930-е гг., вспоминает династию купцов Хлудо-
вых: жизнь многочисленной семьи была сдобрена байками, 
криминальными загадочными историями, активно тиражи-
ровавшимися тогдашней молвой. При этом Варенцов неод-
нократно напоминает, что Хлудовы, точнее, один из предста-
вителей династии, Михаил Алексеевич, изображен в романе 
Н.Н. Каразина «На далеких окраинах». Варенцов, чья полно-
кровная жизнь выпала на рубеж веков, упоминает Каразина 
как писателя, широко известного, не давая никаких дополни-
тельных справок.

Так как нас в большей степени интересует личность, став-
шая прототипом каразинского персонажа, то уделим внима-
ние именно ему, а не остальным Хлудовым, описанным Ва-
ренцовым.

Михаил Алексеевич Хлудов в воспоминаниях Варенцова 
предстает таким: «…был субъект патологический: где бы ему 
ни приходилось жить, везде оставлял за собой ореол богаты-
рчества, удивлявший всех. Несмотря на его безумные кутежи, 
безобразия, в нем проглядывало нечто, что увлекало людей, 
им интересовались, с любопытством старались разобраться в 
его личности; его беспредельная храбрость и непомерная фи-
зическая сила, которую он употреблял ради только своих лич-
ных переживаний, удивляли всех; поражало его магическое 
влияние на хищных зверей, подчинявшихся ему и дрожащих 
при одном его взгляде.

Мне думается, если бы его духовная жизнь была бы в сфе-
ре более высших переживаний и вожделений, из него мог бы 
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получиться великий человек, но, к сожалению, все его духов-
ные силы поглощались низменными чувственными желани-
ями, именно: пьянством и развратом.

Михаил Алексеевич особенно сделался известным в Сред-
ней Азии, где он был с войсками при завоевании ее; его по-
мощь при снабжении армии продуктами, которое удавалось 
только благодаря его удальству, была ценима командным со-
ставом. Мне пришлось быть в Азии в 1891 году, много лет спу-
стя после Хлудова, и разговоры о его приключениях и удаль-
стве не прекращались, меня водили даже показывать тот дом, 
где он жил. Каразин в своем романе “На далеких окраинах”, 
описывая его, называл его Хмуровым» (Варенцов 2011: 209).

Эпатажным в семье Хлудовых был не один Михаил Алек-
сеевич, молва объединила под Хлудовым его отца и братьев, 
собирательный образ которых стал прототипом Хлынова в 
«Горячем сердце» А.Н. Островского и Ивана Федосеевича в 
«Чертогоне» Н.С. Лескова. О Хлыновых упоминает В.А. Гиля-
ровский в книге «Москва и москвичи», Л.Н. Толстой в днев-
никах.

Знаменитый актер Л.М. Леонидов, вспоминая свое дет-
ство, пишет о походе в цирк: «Выходит Танти (клоун. – Э.Ш.) 
со своей не менее знаменитой, дрессированной свиньей. Он 
потом в Москве ее за десять тысяч рублей продал купцу Хлу-
дову, который пригласил на ужин своих друзей, и была пода-
на в зажаренном виде дрессированная свинья. Много под нее 
было выпито водки. Сам Танти был приглашен на ужин. Вся 
Москва об этом говорила. Но Танти был и в жизни талант-
лив. Он, оказывается, обманул Хлудова, которого Островский 
вывел в “Горячем сердце” под видом Хлынова. Про Хлудова 
ходили разные анекдоты. Раз приходит к Хлудову довольно 
известный литератор просить денег не то на издательство, не 
то просто взаймы. Предлагают подождать в гостиной. Сидит, 
ждет, альбомы с фотографиями рассматривает. Вдруг откры-
вается дверь; писатель глянул и обомлел: перед ним живой 
тигр. <…> Тигрица Сонька подошла к нему, обнюхала его 
и легла у ног литератора, зевнула и как бы задремала. <…> 
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Пришел хозяин и со словами: “Пошла вон, Сонька! ” – про-
гнал ее» (Леонидов 1960: 45).

Мемуарист М.К. Морозова вспоминает родственников 
своего мужа, матерью которого была В.А. Хлудова. «Я уже 
упоминала, что М.А. обладал исключительно живым, вернее 
бурным характером. Все проявления его характера были бур-
ными, как гнев, так и веселость. Вообще Михаил Абрамович 
(так. – Э.Ш.) по складу своего характера и вкусам был похож 
на Хлудовых, семью своей матери. Хлудовы были известны 
в Москве как очень одаренные, умные, но экстравагантные 
люди, их можно было всегда опасаться, как людей, которые 
не владели своими страстями» (Морозова 1997: 199). К Хлудо-
вым часто обращались за помощью, среди прочих – Л.Н. Тол-
стой. «Лев Николаевич иногда заходил к Варваре Алексеевне 
(Хлудовой. – Э.Ш.), и она всегда старалась помочь крупными 
суммами денег в тех делах, о которых он просил ее» (Морозо-
ва 1997: 202).

Н.С. Лесков по настоянию Суворина переделывает «Чер-
тогон», в частности, пишет своему издателю: «…переделал, 
как хочется Вам. Главное: картина хлудовского кутежа, ко-
торый был в прошлом году и на нем Кокорев играл. Что живо 
прочтется. Сказано теперь толковее…» (Лесков 1957: 654). 
«Говоря о хлудовском кутеже, Лесков из ряда представителей 
московской купеческой семьи Хлудовых скорее всего имеет в 
виду миллионера, основателя нескольких хлопчатобумажных 
торговых фирм и собирателя древнерусских рукописей и книг 
А.И. Хлудова (1818–1882), который и является прототипом 
героя повести – Ильи Федосеевича» (Лесков 1957: 654).

Словом, Каразин выводит в романе «На далеких окраи-
нах» реальное лицо под именем Михаила Ивановича Хмуро-
ва (а что касается прочих текстов Каразина, Хлудов предста-
ет как имя собирательное, родовое). Вот его внешний облик 
времен жизни в Средней Азии – по текстам Каразина: «Хму-
ров был в суконном кафтане русского покроя, перетянутом 
золотым поясом с цветными эмалевыми бляхами» (Караз-
ин 1905: 1/20); «Хмуров имел привычку скоро сходиться на 
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ты…» (Каразин 1905: 1/21); был щедрым: «…Хмуров угощал 
все общество замороженным шампанским» (Каразин 1905: 
1/25), для окружающих Хмуров – мерило широты человече-
ской натуры: «Этот не Хмуров, этот зря тратиться не станет…» 
(Каразин 1905: 1/25); дамский угодник: «Хмуров усердно об-
чищал пыль с черного платья амазонки, пустив в ход свою 
меховую шапочку, что оказалось очень удобным» (Каразин 
1905: 1/255); бросается опрометью отбивать своего приятеля у 
банды барантачей: «Хмуров уже налетал. <…> Хмуров почти 
в упор выстрелил из своего револьвера. <…> Он был весь в 
крови и без шапки. Он поправлял пальцами волоса, спутан-
ные ветром, и размазывал по лицу кровавые узоры. Впрочем, 
это была не его кровь. Правда, его стукнули прикладом по 
голове, удар, который сбил с него шапку, удар, от которого 
раскололся приклад и отлетел в сторону… легкие приклады 
азиатских ружей чрезвычайно непрочны…» (Каразин 1905: 
1/167–168); любил привлечь к себе внимание, быть в центре 
компании: «Хмуров, полулежа на турецком диване, расска-
зывал многочисленным слушателям, как они в бытность свою 
в Бухаре, вдвоем с приказчиком Громовым, вооруженные 
только бутылкою шампанского, тьфу – бишь – револьвером в 
триста шестьдесят пять выстрелов (особенной американской 
системы) защищались от сорокатысячной армии бухарского 
эмира.

– Я – бац! бац! бац!.. – говорил Хмуров. – Передние пова-
лились, задние – тягу, потеха, право! Громов вдогонку – хлоп! 
Я опять – бац!.. Посылают за артиллерией и возобновляют 
атаку. – Эка врет, эка врет, – ворчит сквозь зубы Спелохватов, 
до слуха которого доносятся отдельные фразы интересного 
рассказа» (Каразин 1905: 1/33); «Хмуров не то что бы был 
пьян, а просто ломался» (Каразин 1905: 1/34).

Однако гвоздем сюжета о Хлудове/Хмурове как в реаль-
ной жизни, так в повествовании Каразина была удивлявшая 
всех его страсть к хищникам, к умению управлять ими.

Вспоминает Варенцов: «Из-за любви к сильным ощуще-
ниям он [Хлудов] имел ручных тигров, свободно разгуливаю-



251

щих по его громадному особняку, наводя на посещающих его 
ужас. Бывали случаи, когда они перескакивали через камен-
ный забор хлудовского сада и попадали в соседний сад дома 
Борисовского, наводя на гуляющих там детей и взрослых па-
нику.

В доме Хлудовых случился пожар, приехавшие пожарные 
быстро вбежали в дом и были встречены двумя тиграми, об-
ратившими их в бегство. Как-то по какому-то делу к М.А. Хлу-
дову приехал Н.А. Найденов, лакей проводил его в кабинет 
хозяина, тот закурил папиросу, спокойно ожидая прихода 
Хлудова. Дверь распахивается – и вместо хозяина является 
тигр, спокойно направляющийся к нему; нужно представить 
себе, что пережил в эти минуты Найденов, не отличавшийся 
большой храбростью; дома говорили, что ему после этого по-
сещения пришлось сделать ванну» (Варенцов 2011: 209–210). 
Жалоба брандмайора и Найденова генерал-губернатору вы-
нудила Хлудова избавиться от тигров: один был сдан в Зооло-
гический сад, второй пристрелен хозяином – поговаривали, 
что ночью Хлудов проснулся, когда почувствовал, что тигр 
лижет его расцарапанную руку. Держал он в доме также вол-
ка, медведя. Ему приписывали гипнотические способности 
усмирять хищников, которые распространялись и на людей: 
однажды забастовавшие рабочие требовали к себе руковод-
ство компании, все попрятались, вышел к рабочим Хлудов, и 
через минуты между ним и забастовщиками наладились мир-
ные отношения, хозяин повел рабочих в ближайшее питей-
ное заведение (см.: Варенцов 2011).

В главе романа «На далеких окраинах», названной «Ор-
гия у Хмурова», описано подобное же приключение: в зал, 
полный гостей, хозяин и слуги ввели тигра. «В отворенных 
настежь дверях показалась круглая голова с торчащими ко-
роткими ушами. Желтоватые, мигавшие фосфорическим бле-
ском глаза прищурились от потока непривычного света.

Первое мгновение всем показалось, что тигрица про-
скользнула в комнату одна, совершенно свободная, и холод-
ный пот заиграл под рубашками у полупьяных храбрецов; 
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но потом все ясно рассмотрели, как толстая цепь, продетая в 
кольцо сыромятного ошейника, была намотана на сжатой в 
кулак руке Хмурова; кроме этой цепи, веревка, пропущенная 
сквозь то же кольцо, была в руках здоровенного Аслан-бая. У 
последнего за поясом засунут был слегка искривленный ту-
земный нож в оправе из змеиной кожи, а высокий приказчик, 
обойдя вокруг дома, высунулся из двери, робко протягивая 
Хмурову пару револьверов на всякий случай.

– Положи на стол, – отрывисто произнес Хмуров. – Го-
спода, позвольте вас познакомить: сия дама прислана мне от 
кашгарского бея… – бравировал он, скользнув рукою по цепи 
и гладя животное за пушистою щекою, как гладят кошек, если 
хотят заставить их мурлыкать. <…> Началось совершенно не-
ожиданное представление. Замоскворецкое “нашему ндраву 
не препятствуй” на этих далеких окраинах нашло свое новое 
применение.

Все сидели и стояли совершенно неподвижно, как кого 
застало появление зверя. <…> Под влиянием нервного на-
пряжения хмель испарялся из опьянелых голов; многие уже 
протрезвели окончательно» (Каразин 1905: 1/42–43).

Однако случилось непредвиденное: подвыпивший офи-
цер вдруг бросился к тигрице и дернул ее за хвост. Тигрица 
резко вскочила, отбросив Хмурова, который ударился о лом-
берный столик, тигрица встала в позу, готовясь к прыжку, как 
бы высматривая, на кого бы броситься. В это время огромный 
пес Хмурова, запертый в соседней комнате, чтобы не встре-
титься с тигрицей, почуяв опасность для своего хозяина, вы-
ломал дверь и сцепился со зверем. «Собаку… спасайте… Гек-
тора! – кричал Хмуров, весь разбитый, подымаясь с полу…» 
(Каразин 1905: 1/45). «Машка», тигрица, была сражена тем 
самым туземным ножом. После этого происшествия «Хму-
ров у себя в спальне усердно клал земные поклоны и считал 
двадцать восьмой, двадцать девятый… Он непременно хотел 
досчитать до сорока» (Каразин 1905: 1/46).

Кстати, в дневнике Л.Н. Толстого есть запись: «Я как во 
сне, как Хлудова, когда знаю, что ходит тигр и вот, вот…» 
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(Толстой 1952: 49/93), Толстой имел в виду вторую жену Хлу-
дова, которая «польстилась на его богатство, но жизнь у нее 
была не из легких: вечная боязнь за свою жизнь не только от 
тигра, которого, как она сама говорила, муж клал зачастую 
в постель, укладывая тигра между собой и женой, но от по-
стоянного ожидания всякой выходки пьяного и бешеного 
мужа…» (Варенцов 2011: 215).

Упомянут легендарный Хлудов и в романе Каразина «Го-
лос крови» – как честный, справедливый, способный разде-
лить чужую беду, и тоже под фамилией Хмуров, в своей аутен-
тичной роли – как глава предприятия «Хмуров и компания». 
Сюжетная интрига романа связана с убийством главного 
агента хмуровской фирмы – была украдена огромная сумма 
денег. Фирма несет убытки и вправе распорядиться, перепи-
сав пропавшую сумму на наследницу, дочь убитого.

Хмуров распорядился неожиданно для хлопотавших за 
девушку: «Люди хорошие и сердце имеют», – говорит один 
из ходатаев за дочку убитого.

«Ведь покойник-то Горкин как им служил! Ведь он, мож-
но сказать, не одну сотню тысяч сберег им и удвоил. <…> Го-
ворят, сами не могут – ждут Михаила Алексеевича. <…> При-
ехал! (Хмуров. – Э.Ш.) “Знаю, говорит, почтеннейший Иван 
Акимович, знаю! <…> Я Федором Петровичем более чем был 
доволен, что уже и говорить: не только правая рука моя был, 
еще меня учил многому… Грех пополам!.. ” То есть как это, 
думаю, пополам? Восемьдесят тысяч, это значит будет сорок. 
Да если и домишко, и все продать, бумажонки какие собрать 
и деньги, что в банке, я ведь ничего не утаил, – так дай Бог, 
чтобы на пятнадцать тысяч набралось!.. Где же остальные 
добыть?.. Опять же девушка нищею, бездомною сиротою 
должна остаться! Соображаю это, да и говорю Хмурову: “Не 
тяжело ли сиротским плечам будет?.. Вы бы Бога-то вспомни-
ли!..” А он: “Да я, говорит, Его и не забываю. Я ей отца вернуть 
не могу, ей тоже моих денег вернуть неоткуда, – вот и грех 
пополам! Вот я в каких смыслах…” Повеселел я! Ну, говорю, 
Михайла Васильевич, руку!.. Поцеловались… <…> Не худо бы, 
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Михайло Васильевич, документ по сему поводу, мало ли что 
может после выйти?! <…> тут он встал сейчас, сказал: “И это 
понимаю”, подошел к конторке и принялся писать. <…> И 
читаю: “Глубоко ценя верность и долгую службу нашей фир-
ме покойного отставного майора Федора Петровича Горкина 
и соболезнуя от души его тяжкой кончине, последовавшей 
ради службы фирмы, я, главный представитель сей фирмы, 
Михайло Васильевич, сын Хмуров, сим заявляю: все счеты с 
покойным фирма считает правильно законченными и ника-
ких претензий к имуществу и всему, что останется в пользу 
наследников Горкина, не предъявляет и впредь предъявлять 
не имеет. В чем и дается сие удостоверение с приложением 
торговой печати фирмы, моей именной и за моею собствен-
норучною подписью”» (Каразин 1905: 17/69–71).

Фигура реального прототипа – Хлудова – настолько ми-
фологизировалась в повседневности конца XIX в., став обоб-
щенной и вобравшей в себя черты и отца Хлудова, Алексея 
Ивановича, и сына, Михаила Алексеевича, и его братьев, в 
частности, Василия Алексеевича, что в каразинской прозе, 
по законам фольклорной действительности, с беспечностью 
стали варьировать детали в именовании персонажа: обратите 
внимание на разные отчества в предыдущем фрагменте («Ми-
хаил Алексеевич», «Михайла Васильевич»). С одной стороны, 
конечно, это могло быть редакторской небрежностью, однако 
с другой – эти детали не столь важны, важна сама личность, 
ее типические черты, узнаваемые читателем. Для сравнения: 
записанные фольклористами баллады содержали подобные 
«редакторские» огрехи: внутри одного сюжета герою то 12, то 
19, то 90 лет, то он Василий, то Илья, то Андрей и т. д. (Бала-
шов 1963: 12).

Легендарный купец Хлудов упоминается в других произ-
ведениях Каразина и под реальным именем, так, в рассказе 
«Джигитская честь», описывая амуницию молодого джигита 
в превосходных тонах, рассказчик сообщает: «…через плечо, 
на тонком ремешке, шашка, не простая – здешняя, а черкес-
ская, вся в серебре с чернью, и бирюзою ободки на ножнах 
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обозначены. Подарил ему эту шашку купец Хлудов, москов-
ский, с которым Хафиз раза два на охоту в горы ездил, да раз 
от барантачей вдвоем от десятерых отбивались и отбились» 
(Каразин 1905: 9/182–183).

В рассказе «Три дня в мазарке» на станции, среди посто-
яльцев, упомянуты приказчики Хлудова: «Орда бунтует! – 
пояснил другой. – Мы вот приказчики, у Хлудова, Михайлы 
Иваныча, таперича нам дозарезу надыть к шестому числу на 
место поспеть, а никак невозможно…» (Каразин 1905: 9/198).

С одной стороны, феномен Хлудов/Хмуров для своего 
времени был настолько значим и прозрачен, что в текстах 
Каразина происходит аберрация: называя по фамилии купца, 
вспоминая его эпатажные и благородные поступки, писатель 
жонглирует фамилиями, реальной и вымышленной, – не суть 
важно. Так, в романе «Погоня за наживой», желая показать 
смену генерации в Туркестанском проекте, выход на сцену 
новых купцов, с более откровенными стяжательскими и мер-
кантильными интенциями, Каразин неоднократно отсылает 
читателя к прошедшим временам – эпохе первых туркестан-
ских побед, говоря о людях, что они «из старых, черняевских» 
(Каразин 1905: 3/248; 349), служивших в «черняевских отря-
дах» (Каразин 1905: 3/295), и, конечно же, поминая времена 
Хлудова/Хмурова, говоря о том, что эпоха его ушла: «Вы у 
Хмурова прежде служили…» (Каразин 1905: 2/59), «…круп-
ная фирма Хмурова (она рушилась еще до моего приезда)…» 
(Каразин 1905: 3/155); рассуждения нувориша новой, по-
слехмуровской волны: «Вот Хмуров, например, человек уже 
совершенно пустейший: авантюрист и больше ничего, а како-
во пошел, каково! Европейская известность. От иностранных 
держав орденские награды получал. Портрет вон во “Всемир-
ной Иллюстрации” напечатан был: сидит это в русском каф-
тане, тигр лежит у самых ног, значит, в полном повиновении» 
(Каразин 1905: 3/164). Мифологизация предпринимателя 
распространилась на локальное пространство его обитания: 
«Проехали улицы, выбрались из-под остатков триумфаль-
ной арки хмуровской архитектуры…» (Каразин 1905: 3/261). 
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«Эка пройда, эка пройда! Кабы нашему такого! – говорили 
про него (авантюристе с криминальными историями. – Э.Ш.) 
приказчики распадающейся фирмы Хмурова» (Каразин 1905: 
3/344).

Захо
И другие знатные купцы, связавшую свою жизнь с Турке-

станом, в большей или меньшей степени, фигурируют в прозе 
Каразина. Захо, Дмитрий Николаевич, ташкентский Первой 
гильдии купец, торговал бакалеей и мануфактурой, готовым 
платьем (Варенцов 2011: 792): «…Все эти наши Захо, Федоро-
вы, Тюльпаненфельды, Филатовы и компания…» (Каразин 
1905: 3/155) («Погоня за наживой»).

Два предпринимателя, по сути – хрестоматийные «госпо-
да ташкентцы», обделывая свои торговые махинации, при-
говаривают: «…от нас же зависит, чтобы дела наши лопнули 
окончательно (видите, как я откровенен): стоит только нам 
придерживаться той подрывательной деятельности, которой 
держатся все эти Захо и прочие» (Каразин 1905: 3/157) («По-
гоня за наживой»).

Ниже приведены отрывочные упоминия из каразинской 
прозы о Захо, их ценность в том, что они описывают реально 
существовашего человека, участника развития Туркестанско-
го края:

«Извините… Я, собственно, ехал к вам… к тебе, – попра-
вился Перлович, обращаясь к Хмурову, – а пока – в город, по 
одному делу (он наклонился к Хмурову и понизил голос). Ну, 
так вот, видишь ли, надо повидать кое-кого.

– Кого, кого? – наступал Хмуров.
– Захо, да еще вот Федорова.
– Стой! этих жидов ты сегодня у меня увидишь… такой 

ансамбль соберется…» (Каразин 1905: 1/21);
Захо жалуется на туземных купцов, поднимающих цены 

на караванных верблюдов: «Послушайте, Захо, – сказал Пер-
лович, подойдя к говорившему. – Не вы одни жалуетесь на 
эти неудобства. Вон и тот, и этот, – (Перлович ткнул пальцем 
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по разным направлениям) – все одна и та же песня; а между 
тем совершенно от нас зависит переменить обстоятельства к 
лучшему…

– Позвольте, как же это от нас?..
– У меня есть проект; если мы, негоцианты, обсудим его 

все сообща, то, может быть, и придем к каким-либо результа-
там» (Каразин 1905: 1/33–34);

Перлович – махинатор, вор и убийца, персонаж не одно-
го романа Каразина – принимает гостей, ташкентских пред-
принимателей, ведет себя неадекватно, на что Захо реагирует: 
«Ты ничего не заметил? – спрашивал Захо своего товарища, 
тяжело влезая на седло и умащиваясь.

– Это насчет чаю-то?
– Нет, не то, а совсем другое… Мне вот уже второй день 

кажется, что, судя по некоторым признакам, Перлович или 
рехнулся, или близок к этому» (Каразин 1905: 1/151) («На да-
леких окраинах»);

«…В комнате, красиво обставленной в полуазиатском, по-
луевропейском вкусе. Тут же находились Захо, Федоров; жда-
ли Хмурова, да он почему-то не приехал. Еще человек пять 
гостей собрались к Перловичу побеседовать. Все общество за-
втракало. <…> – А ведь пошел в гору, – подмигивал глазами 
на хозяина Захо, отведя зачем-то в сторону одного из гостей, 
во фраке и военных панталонах с красным кантиком. <…>

– Я и по-английски, и по-немецки, и по-итальянски веду 
свои мемуары, – рассказывал капитан Дрянет, – я даже на-
писал по-арабски трактат о значении шелководства как ору-
дия… или, правильнее сказать, ступени в разливе цивилизу-
ющих начал.

– Для кого же это вы писали по-арабски-то? – спрашивал 
Захо, недоверчиво улыбаясь» (Каразин 1905: 1/252–254) («На 
далеких окраинах»).

И еще в ряде несобытийных фрагментов, в различных 
второстепенных поворотах сюжета упомянута личность Захо, 
в общем-то, не являющаяся собственно персонажем каразин-
ских сюжетов. Скорее всего, назначение этого внесюжетного 
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персонажа объясняется желанием автора придать повество-
ванию правдивость, документальность, так как личность таш-
кентского предпринимателя была у всех на устах, и не только 
в те «туркестанские» времена. Эхо Захо докатилось до 60–70-
х гг. ХХ в.: в Ташкенте стояли здания гостиниц, построенных 
Захо, – это имя присутствовало в устной речи русского Таш-
кента. Здания были разрушены на волне модернизации горо-
да после землетрясения 1966 г.

Значимость личности Захо для туркестанского текста 
подтверждается современниками Каразина, в частности вос-
поминаниями Н.А. Варенцова: «Фамилия Захо мне хорошо 
была известна, как крупного купца, владетеля универсально-
го магазина и большой недвижимости в Ташкенте.

Д.Н. Захо на меня произвел приятное впечатление: с 
длинной красивой бородой, черными глазами, хотя немного 
лукавыми, но добрыми, он был немного выше среднего роста 
и родом грек. Цель его приезда была познакомиться со мной, 
чтобы в будущем получить через меня кредит в Торговом бан-
ке; об этом я догадался потом, гораздо позже.

Собираясь уезжать и прощаясь, Дмитрий Николаевич 
взял с меня слово, что я обязательно приеду к нему, и приба-
вил: “У меня бывает почти весь город, можете встретить всех 
нужных для вас лиц; проведете время, я надеюсь, скучать не 
будете, после обеда у меня всегда карты, если не любите кар-
ты, найдете интересное общество”» (Варенцов 2011: 299).

Н.А. Варенцов посетил Захо, и не раз, он описывает госте-
приимный дом предпринимателя и его хлебосольство; Захо 
настоял на том, чтобы Варенцов ежедневно обедал у него, – 
так и случилось: во время этих посещений Варенцов позна-
комился со многими знатными людьми города, а также заез-
жими, среди которых упоминает Свена Гедина (или Хедина), 
«путешественника по глубоким и мало исследуемым странам 
Средней Азии» (Варенцов 2011: 300).

А так описывает Д.Н. Захо наш современник, Б.А. Голен-
дер: «…Искатель счастья, приехал в Ташкент в 1868 году и от-
крыл в качестве “собственного дела” маленькую табачную ла-
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вочку с товаром не более, чем рублей на двести. Дела его, одна-
ко, пошли так хорошо, что уже через год он состоял пайщиком 
“беспроигрышной лотереи” с волшебным фонарем-панорамой 
и платой по полтиннику за вход с человека. Любителей карти-
нок и грошовых выигрышей было так много, что Д.Н. Захо еще 
через год смог взять подряды на поставку канцелярских при-
надлежностей для государственных учреждений, а к концу XIX 
века в центре Ташкента возник целый квартал, принадлежав-
ший торговому дому Д.Н. Захо… <…> Все тому же Дмитрию 
Захо принадлежали фешенебельная гостиница115 и ресторан 
“Швейцария”, фасады которой, украшенные инициалами вла-
дельца, выходили на Иканскую улицу…» (Голендер 2007: 124). 
Дмитрий Захо много жертвовал городу Ташкенту; так, на его 
деньги была построена колокольня кафедрального собора (см.: 
Абдуллаев 2011: 24). Так что личность Захо было знатной – без 
упоминания его имени русский Туркестан в каразинском ис-
полнении не был бы полноценным.

Филатов
«Александр Вульфзон, сняв с себя сюртук, в одном жи-

лете, разгружал ящики с портером, присланные ему от Фила-
това, из Ташкента…» (Каразин 1905: 13/161) («В камышах»).

В прозе Каразина Филатов упоминается в ряду других 
первых русских предпринимателей Туркестана. Это была зна-
ковая фигура тех времени и места, забытая в советское время 
и почитаемая в Узбекистане ныне; в частности, в Самарканде, 
в центре города, стоит отреставрированный «Дом Филато-
вых», где размещен дегустационный винный зал и музей вин 
Средней Азии.

Вспоминает Н.А. Варенцов: «Дмитрий Львович Филатов 
был маленького роста, с длинной бородой, сам себя называл – 
хитро улыбаясь – Черномором, тем намекая на составившуюся 
про него славу любимчика дам, но мне казалось, что он сам ста-

115	  В советском фильме «Пароль – отель “Регина”» (1983) дей-
ствие происходит в гостинице, которая принадлежала до революции 
Д. Захо и так и называлась – «Регина».
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рался этим рекламировать себя среди любопытных ташкент-
ских дам, любительниц экстравагантностей. Он жил открыто 
с одной красивой дамой, отбитой им у ее мужа Вараксина, что 
еще более утвердило за ним славу как любимчика дам.

Д.Л. Филатов начал свою карьеру как и Д.Н. Захо, они 
были маркитантами при русских войсках, двигавшихся в 
Ташкент. Это общее дело связало их, и они остались на всю 
жизнь друзьями.

При занятии Ташкента и дальнейшем завоевании Сред-
ней Азии Захо и Филатов все время работали вместе, к ним 
в это время деньги текли безостановочно: офицерство, полу-
чая большие оклады во время войны, швырялось деньгами на 
покупку дорогих вин, закусок, остальное проигрывало в кар-
ты. После окончания войны Д.Н. Захо поселился в Ташкенте, 
выстроил дом, завел торговлю, а Д.Л. Филатов поселился в 
Самарканде, накупил земель, развел виноградники и начал 
делать вино, славившееся как лучшее в Средней Азии» (Ва-
ренцов 2011: 300–301).

Филатов был первым и признанным виноделом Турке-
стана, удостоенный российскими и зарубежными наградами 
(см.: Назарьян 2010: 101–113).

Первушин
«Голубоватое пламя спиртовой лампы чуть-чуть облизы-

вало дно другого серебряного кувшина с красным вином, – не 
местным, первушинским, а настоящим лафитом…» (Каразин 
1905: 3/153) («Погоня за наживой»).

«Весьма недурное вино; Первушин, положительно, со-
вершенствуется» (Каразин 1905: 1/11) («На далеких окраи-
нах»);

«…Они пили красное вино местного первушинского при-
готовления. Стаканы были почти допиты, бутылка, не убран-
ная еще со стола, была совершенно пуста» (Каразин 1905: 
1/24) («На далеких окраинах»).

Имя Первушина не забыто в Ташкенте – оно живет, но 
не в официальной топонимике, а в фольклорной: один из 
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переулков города называют Переушка – это модифициро-
ванная Первушка, или Первушинский переулок, называв-
шийся так очень давно в честь И. Первушина, о котором 
напоминает современный ташкентский краевед: «В 1866 
году отпрыск солидной московской купеческой семьи – в то 
время совсем молодой Иван Иванович Первушин – получил 
от отца доверенность на ведение дел в Туркестанском крае. 
Он начал с устройства мануфактурных магазинов в Ташкен-
те, запустил здесь шелкомотальную и табачную фабрики, 
построил первый винзавод. Для обеспечения производства 
сырьем фирма Первушиных в окрестностях города… разве-
ла собственные табачные, виноградные и хлопковые план-
тации. И.И. Первушин организовал также большие закупки 
хлеба в России и регулярное караванное сообщение Орен-
бург – Ташкент. Уже в первый год ташкентская фирма “И.А. 
Первушин и сыновья” вложила в торговлю и промышлен-
ность Туркестана более миллиона золотых рублей. Доверие 
к торговому дому Первушиных было столь велико, что в 
первые годы существования Туркестанского края, когда еще 
здесь не было банков и почтово-телеграфных учреждений, 
именно эта фирма выполняла многие кредитные и банков-
ские операции со средствами частных лиц. И.И. Первуши-
ну принадлежит также честь называться первым спонсором 
разведки и эксплуатации полезных ископаемых Туркестана. 
<…> Большие прибыли позволили Первушиным вклады-
вать средства и в строительство общественных сооружений. 
До наших дней сохранилось историческое здание военного 
госпиталя… Нынешний кафедральный собор в Ташкенте ве-
дет свое начало от госпитальной церкви св. Пантелеймона, 
которая строилась тоже на средства фирмы Первушиных» 
(Голендер 2007: 121).

Каразин и Лев Толстой

Впечатляющая своей реалистичной образностью, проза 
Каразина при его жизни была довольно резонансной. Так, 
при чтении каразинского романа «Погоня за наживой», на-
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писанного в 1876 г. и не ставшего хрестоматийной классикой, 
в сознании современного читателя не может не всплыть фраг-
мент из повести Л.Н. Толстого «Крейцерова соната» (1889). 
Сцену внезапного возвращения Позднышева из уезда, когда 
он застает свою жену с предполагаемым любовником, – точь-
в-точь, до мельчайших деталей, – находим в каразинской 
«Погоне за наживой», где Ледоколов застает-таки свою жену 
с любовником. Толстому не мог не быть знаком этот роман Ка-
разина, публиковавшийся в петербургском журнале «Дело».

Вот сопоставление двух фрагментов из романов Толстого 
и Каразина:

Л.Н. Толстой.  
«Крейцерова соната» (1889)

Н.Н. Каразин. «Погоня за нажи-
вой» (1876)

Был первый час. Не-
сколько извозчиков стояло 
у крыльца, ожидая седоков 
по освещенным окнам (осве-
щенные окна были в нашей 
квартире, в зале и гостиной). 
Не отдавая себе отчета в том, 
почему есть еще свет так 
поздно в наших окнах, я в том 
же состоянии ожидания че-
го-то страшного взошел на 
лестницу и позвонил. Ла-
кей, добрый, старательный и 
очень глупый Егор, отворил. 
Первое, что бросилось в 
глаза, в передней была на 
вешалке рядом с другим 
платьем его шинель. <…> 

Я не мог продохнуть 
и не мог остановить тря-
сущихся челюстей. <…> Я 
чуть было не зарыдал, но тот-
час же дьявол подсказал: «Ты 
плачь, сентиментальничай,

Целых три недели пришлось 
ему не видать своей жены – ему 
надо было уехать по делу. <…> 
Поздно ночью, почти перед рас-
светом, слез Ледоколов с извозчи-
ка и постучался в ворота; быстро 
взбежал он по лестнице, чуть 
не разбив себе носа в потемках, и 
остановился перед своею дверью. 
<…> …Дотронулся до ручки звон-
ка. Все тихо, ничего не слышно. 
Он позвонил еще раз, громче.

– Кто там? – послышался за 
дверью испуганный голос горнич-
ной.

– Отвори, это я, – тихо про-
изнес он. <…> Ледоколов начал 
раздеваться, девушка торопливо 
зажигала свечу…

Ярко вспыхнул огонь и осве-
тил испуганное лицо горничной; 
глаза ее широко раскрылись, она 
вскрикнула и выронила свечку из 
рук.
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а они спокойно разойдутся, 
улик не будет, и ты век будешь 
сомневаться и мучаться». И 
тотчас чувствительность над 
собой исчезла, и явилось 
странное чувство – вы не по-
верите – чувство радости, что 
кончится теперь мое мученье, 
что теперь я могу наказать ее, 
могу избавиться от нее, что 
я могу дать волю моей зло-
бе. И я дал волю моей злобе 
– я сделался зверем, злым и 
хитрым зверем. <…> …Мне 
стало жутко, когда я почув-
ствовал, что остался один и 
что мне надо сейчас действо-
вать. Как – я еще не знал. Я 
знал только, что теперь 
все кончено, что сомнений 
в ее невинности не может 
быть и что я сейчас накажу ее 
и кончу мои отношения с 
нею (Толстой 1933: 27/69–
70) (выделено мной. – Э.Ш.).

Ледоколова как обухом 
ударило но голове. Как ни 
мгновенно блеснул свет, он успел 
увидеть, он видел... Да, то, что 
он видел, было ужасно!

Он видел на вешалке 
чужую шинель, он ясно ее 
разглядел, с капюшоном, с 
военным воротником; метал-
лические пуговицы так ярко, 
так отчетливо блестели на си-
не-сером сукне.

– Огонь зажги, – прохрипел 
он.

Послышалась торопливая 
возня и шорох; спички не загора-
лись; наконец снова была зажже-
на свеча... <…> Ледоколов быстро 
прошел через все комнаты и оста-
новился перед дверью спальни 
– дверь была заперта. <…> Опу-
стив голову, схватившись за 
сердце обеими руками, он по-
шел в кабинет; у него сил не 
хватило дотащиться до своей 
двери: он прислонился к сте-
не и судорожно вцепился в 
какую-то драпировку.

Замок щелкнул. Чьи-то шаги, 
гремя шпорами, быстро прошли к 
передней.

С этой ночи он уже не ви-
дел более своего ангела (Ка-
разин 1905: 2/9–11) (выделено 
мной. – Э.Ш.).

Личное любовное фиаско Ледоколова, нашедшего един-
ственный выход, как спасение от самоубийства, – отправить-
ся в Ташкент (напомню еще раз, что роман Каразина опубли-
кован в 1876 г.), – не могло не быть одной из предпосылок 
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сюжетного поворота у Толстого в «Анне Карениной» (биогра-
фия Вронского) (последние главы романа Толстого опублико-
ваны в журнале в 1877 г., книга вышла в 1878 г.).

Знакомство и общение Толстого и Каразина – историче-
ский факт (Каразин был иллюстратором произведений Тол-
стого), однако информации сохранилось немного; есть свиде-
тельство их переписки. Так, Толстой в письме к дочери (от ок-
тября 1893 г.) упоминает Каразина: «…получил от Каразина 
письмо с просьбой сказать свое мнение об иллюстрациях Се-
вера, и посылает несколько экземпляров альбома» (Толстой 
1953: 66/408). Ответ Толстым был послан, но ни письма, ни 
его содержания не сохранилось.

Сходство ситуаций в романах писателей116, а именно за-
имствование Толстым каразинского фрагмента – вещь оче-
видная как по сути, так и по хронологии. С другой стороны, 
ситуация с отъездом в Ташкент на фоне личного фиаско была 
весьма типичной для конца XIX в. Например, Н.А. Варенцов 
вспоминает свои ташкентские впечатления: «Был на вечере 
Василий Александрович Шереметев, в красивой офицерской 
форме конного гвардейца. Он был на редкость красивый че-
ловек, с правильными чертами лица, хорошо сложенный и с 
красивыми глазами. Василий Александрович был в родстве с 
графами Шереметевыми, но происходил от другой линии, не 
был графом; его мать была при дворе, пользовалась располо-
жением императрицы. Василий Александрович рассказал на 
этом вечере, как он попал в Ташкент.

Сделавшись офицером, увлекся жизнью, начал кутить и 
безумно тратить деньги, чем взволновал свою мать; она, опа-
саясь, что он спустит все состояние, обратилась к государю 
Александру III с просьбой обуздать ее сына. Государь вызвал 
Шереметева и сильно отчитал и потом сказал: “Я тебя от-
правляю на службу в Ташкент, к моему другу генералу барону 
Вревскому и это делаю только из расположения к твоей мате-
ри, но помни: если получу жалобу от барона на твое беспутное 

116	  О влиянии Л.Н. Толстого на прозу Каразина см. главу «Вой
на. Туркестанский пленник».
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поведение, то знай, что ушлю тебя в такое место Российской 
империи, которое ни на какой карте географической не обо-
значено”» (Варенцов 2011: 304).

Еще один пример из самого высшего императорского 
круга – ссылка в Ташкент великого князя Николая Констан-
тиновича на вечное поселение – из-за любовных непотребств, 
так сочла царская семья, – тоже укладывается в этот типоло-
гический ряд. «В Ташкенте познакомился с великим князем 
Николаем Константиновичем, сосланным туда государем за 
покражу фамильного бриллиантового колье у своей матери» 
(Варенцов 2011: 45); «К нему приехал великий князь Николай 
Константинович, сосланный в Ташкент за разные дебоши в 
Петербурге…» (Варенцов 2011: 303).

И.А. Гурвич проговаривает непопулярный аспект в исто-
рии литературы – «писатель – писатель», имея в виду внутри-
литературые связи, основанные на вертикальной градации ли-
тературных рядов. «Во всякой более или менее развитой лите-
ратуре большой художник, как правило, окружен “средними” 
писателями, и вторые для первого – питательный канал и ре-
зонирующая среда. Разнообразна, как замечено, “муравьиная 
работа” рядовых авторов: тут и “подготовка новой идеи” и ее 
распространение… <…> “Обыкновенные таланты” нередко на-
щупывают, а то и открывают для разработки те тематические, 
проблемные пласты, которые позднее будут глубоко вспаханы 
классикой. В самих писательских замыслах “подготовка”, по-
нятно, не заложена; подготовительная работа фиксируется ис-
следователем, но писателем, по логике вещей, не планируется 
и не осознается. <…> …Освоение беллетристических накопле-
ний происходит по-разному: большая литература и включает 
их в свой актив, и переосмысливает, и освещает полемическим 
светом; переменчиво сочетаются приятие и неприятие, “благо-
даря” и “вопреки”» (Гурвич 1991: 61–63).

Так проза Каразина, или отдельные ее фрагменты, стала 
для Толстого той «подготовительной работой» – вне сомне-
ния (так же, как внутрилитературные связи «Каразин – Че-
хов», «Каразин – Лесков»).
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Каразин и Чехов

Каразинский Лопатин («Погоня за наживой»), предпри-
ниматель, нувориш конца XIX в., выписан так выпукло, объ-
емно, вширь и в глубину психологизма, Лопатин, скупающий 
все движимое и недвижимое, а также ловко распоряжающий-
ся в своих интересах попавшими в материальные затрудне-
ния людьми, – этот образ не мог не стать для читателей своего 
времени образом-символом и, вполне закономерно, – одним 
из истоков-прототипов чеховского Лопахина из «Вишневого 
сада» (1903).

Еще одна каразинская находка, ставшая хрестоматийной 
благодаря чеховскому Гаеву из «Вишневого сада: в романе 
«На далеких окраинах» (1872) умирает при загадочных об-
стоятельствах офицер Батогов (намеренно отравлен опиум-
ной сигарой), гарнизон заинтригован загадочной смертью. 
Однако офицеры ведут досужие разговоры, собираются на 
поминки, звучит голос из бильярдной: «Красного в угол и по 
желтому карамболь!» (Каразин 1905: 1/269). В повести «В ка-
мышах» (1873) главный персонажах, Касаткин, представлен в 
кризисный для него момент: рушится его счастье – собствен-
но читатель видит начало его умопомешательства. Касаткин 
забрел в трактир, из бильярдной доносятся реплики, отбива-
ющие ритм скуки гарнизонной жизни, никак не гармонирую-
щие с его трагическим состоянием: «“Желтого” режу в “сред-
нюю”!» (Каразин 1905: 13/35), «Красного в угол и карамболь 
по белому!» (Каразин 1905: 13/39). Такими же бильярдными 
репликами пользуется чеховский Гаев, прикрывая свое сму-
щение и необходимость ответа.

Каразинская деталь, заговорившая в рассказе Чехова 
«Крыжовник»:

Каразин. Погоня  
за наживой (1876)

Чехов. Крыжовник 
(1898)

Все живое дремлет и спит, 
забившись от этой мертвящей 
жары всюду… Ни одной собаки не

Иду к дому, а навстречу 
мне рыжая собака, толстая, 
похожая на свинью. Хочется
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видно на улице… дремлет только 
одна паршивая рыжая собачонка 
и зализывает во сне свою искале-
ченную лапу. Большая, жирная 
свинья с полудюжиною поросят 
одна только бродит по опустелым 
улицам и, глухо, внушительно 
крякая, тычет своим рылом во 
все, что только ни найдет любо-
пытного (Каразин 1905: 3/186).

ей лаять, да лень. Вышла из 
кухни кухарка, голоногая, 
толстая, тоже похожая на 
свинью, и сказала, что барин 
отдыхает после обеда. Вхожу 
к брату, он сидит в постели, 
колени покрыты одеялом; 
постарел, располнел, обрюзг; 
щеки, нос и губы тянутся впе-
ред, – того и гляди, хрюкнет в 
одеяло (Чехов 1986: 10/62).

Каразинская реминисценция у Чехова:
Каразин. «Погоня за нажи-

вой» (1876)
Чехов. «Дама с собач-

кой» (1898)
Мертвая тишина, тоска, скука.
Серое знойное небо, серая 

даль, серые бесконечные чащи 
джиды, колючего терновника, се-
рые сыпучие пески, серая лента 
дороги, на которой давно уже не 
видно ни одного живого существа, 
и покойным, мягким, двухвершко-
вым слоем лежит солонцеватая 
пыль, бережно храня полукруглые 
следы верховой лошади, располз-
шийся след верблюдов, прошед-
ших здесь чуть не трое суток тому 
назад. Серые, однообразные линии 
крепостного вала, скучный казен-
ный фасад одноэтажной казармы, 
покривившийся полосатый флаг-
шток и безжизненно висящая на 
нем запылившаяся тряпка.

А неподалеку, сквозь реде-
ющую чащу, – мутная, ленивая 
река, словно дремлющая в своих

Приехал он в С. утром 
и занял в гостинице лучший 
номер, где весь пол был об-
тянут серым солдатским 
сукном и была на столе чер-
нильница, серая от пыли… 
<…> Гуров не спеша пошел 
на Старо-Гончарную, оты-
скал дом. Как раз против 
дома тянулся забор, серый, 
длинный, с гвоздями.

«От такого забора убе-
жишь», – думал Гуров, по-
глядывая то на окна, то на 
забор. <…> Он ходил и все 
больше и больше ненави-
дел  серый забор…<…> Он 
сидел на постели, покры-
той дешевым серым, точно 
больничным, одеялом…<…> 
Анна Сергеевна, одетая в 
его любимое серое платье, 
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печальных берегах, словно втихо-
молку прокрадывающаяся мимо 
Забытого форта, боясь как-нибудь 
потревожить бесконечный сон его 
обитателей (Каразин 1905: 3/186).

утомленная дорогой и ожи-
данием, поджидала его со 
вчерашнего вечера… (Чехов 
1986: 10/139–140).

Безусловно, такие сопадения могут быть непроизволь-
ными. Однако, думаю, не в этом случае. Каразин был у всех 
на устах, его читали, романы публиковались из номера в но-
мер – с продолжением (прежде писали: «Продолжение бу-
дет», «Окончание будет»). Тем более, что Чехов был знаком 
с Каразиным. Сохранился чеховский текст «Обеды беллетри-
стов», где, в частности, сказано:

«Вчера, 12 января (1893 г. – Э.Ш.), почти все наши бел-
летристы, пребывающие теперь в Петербурге, собрались в 
“Мало-Ярославце”, чтобы отпраздновать Татьянин день – го-
довщину старейшего из русских университетов, и положить 
начало “беллетристическим” обедам, которые, как говорят, 
будут повторяться ежемесячно, исключая летнего времени. 
Обедающих было 18… (перечисляются фамилии писателей, 
среди них – Н.Н. Каразин. – Э.Ш.) <…> Обед прошел весело… 
отличные отношения… существуют у наших беллетристов…» 
(Чехов 1987: 16/259).

В романе «С севера на юг» есть персонаж, по прозвищу 
Мутило, или дядя Василий, аферист и мошенник. Когда на-
житое нечистым путем приобрело видимые окружающим 
объемы, у дяди Василия появляется отчество – Ионыч. Ка-
разин пишет: «Шибко зашагал в гору дядя Василий, другим, 
глядя на него, даже стало завидно, не всем, конечно, а мно-
гим. Были и такие даже из этих завидующих, что давно уже, 
лет по десяти жили в этих краях, всякие дела обделывали, 
большими оборотами орудовали, а не успели столько загре-
сти жару, как дядя Василий, без малого два года всего сюда 
пожаловавший… На базаре да в трактирах, где спервоначалу 
его Василием кликали, а то и попросту Ваською, теперь уже и 
не величали иначе, как Василием Ионычем, купцом, а кирги-
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зы, народ темный, в чинах не сведущий, те его за начальство 
считали, потому раз видели, как он с самим Головым в дрож-
ках проехался. <…> Говорили про него, будто видели, как он 
мешок с тремястами хивинских червонцев пересчитывал…» 
(Каразин 1905: 7/231–233).

Конечно, отчество чеховского Старцева («Ионыч», 1898) 
Ионыч и каразинского Василия может быть простым совпа-
дением, однако зная о знакомстве двух писателей, о немалой 
прижизненной популярности Каразина, признанного мэтра, 
бывшего много старше Чехова, можно предположить, что сю-
жет каразинского образа впечатлил Чехова – в итоге его Стар-
цев становится именно Ионычем, в архетипе образа которого 
считывается если не аллюзия, то парадигма. Безусловно, ав-
торские интенции этих образов разные: проходной персонаж 
у Каразина и наделенный экзистенциальным смыслом чехов-
ский персонаж.

Чехов, по словам исследователя, как никто из крупных 
писателей XIX в. не пренебрегал текущей литературной 
продукцией, в зрелые годы его занимали судьбы писате-
лей-«спутников» не меньше, чем в молодости, из чего следует 
«обилие точек соприкосновения, общих тем, мотивов, инто-
наций у Чехова и беллетристов 70–90-х гг.; чеховское вне Че-
хова – чуть ли не массовое явление, в прозе подобного прежде 
не было. <…> Творчество Чехова таит в себе отголоски многих 
произведений современных ему беллетристов, более того: Че-
хов, по-видимому, не раз впрямую отправлялся от каких-то 
конкретных литературных фактов второго ряда (мотивов, 
сцен и т. п.). Что для нас прочно соединено с именем клас-
сика, то порой генетически восходит к беллетристическому 
опыту» (Гурвич 1991: 77–78); «…Чему беллетрист нашел эк-
стенсивное применение, то большой художник сделал оруди-
ем проблемного образотворчества; для историка литературы, 
а тем более для культурного сознания вопрос: “кто выше, кто 
художественнее?” – отделен от вопроса: “кто первый?” – и с 
учетом этого “присваивается” имя принципу, форме, стилю» 
(Гурвич 1991: 80).
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И.А. Гурвич, чеховед, приводит примеры тонких, яв-
ных и неявных, чеховских схождений, заимствований у 
беллетристов, своих современников. Однако фамилии 
Каразина среди них нет. Тем не менее вывод, к которым 
приходит исследователь, сполна подытоживает сделанные 
здесь находки: «Что у беллетриста может показаться слу-
чайной находкой, тому большой художник придает значе-
ние необходимого компонента образной системы – стили-
стически оригинальной системы. Возможно, Чехов с тем и 
взял “чужое”, чтобы сделать его “своим”, но тогда надо при-
знать, что цели он достиг не путем какого-либо преобра-
зования заимствованной конструкции, а путем включения 
ее в силовое поле стилеобразующего контекста; большего 
не потребовалось. Стиль Чехова хранит в своей структуре 
отложения опробованных беллетристикой конструктивных 
решений – конкретных, но не индивидуальных» (Гурвич 
1991: 83).

Каразин-литератор и художники

В 1873 г. В.В. Верещагин создаст живописную работу 
«Смертельно раненный». На раме авторская надпись: «Ой 
убили, братцы… убили… ой смерть моя пришла». Несколько 
ранее Каразин публикует повесть «В камышах», в эпилоге ко-
торой описан штурм одного из кишлаков Средней Азии. Там 
есть фрагмент, изображающий раненого русского солдата 
на носилках, который кричит: «Легче, голубчики мои! Лег-
че, родимые!.. ой, ой!.. Смерть моя пришла!» (Каразин 1905: 
13/169). Первоначально эти слова из повести «В камышах» 
были напечатаны в журнале «Нива» за апрель 1873 г. (вся 
повесть – в № 2–16). Похожая фраза есть и в романе Караз-
ина «На далеких окраинах»: «Вы бы меня братцы, к самой 
реке положили, – мечется раненый, – то есть всю бы выла-
кал… Ох, батюшки, ой, смерть моя пришла… слышишь, дядя, 
там у меня ладонка… в жилетке рупь зашит…» (Каразин 1905: 
1/245). Публикация этого романа завершена в ноябрьском 
журнале «Дело» за 1872 г. (№ 9–11).
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Приведенные примеры свидетельствуют, что проза Ка-
разина находилась в авангарде литературы 1870–1890-х го-
дов и тем или иным эхом отзывалась в творчестве писателей 
и художников, вошедших впоследствии в первые ряды как 
литераторов, так и живописцев (а уж Верещагин и Каразин 
шли рука об руку – не будучи друзьями, но во время Турке-
станского похода находились рядом, по сути изображая одни 
и те же события).

«В довоенные времена, когда советская критика называ-
ла иногда вещи своими именами, Каразин считался самым 
талантливым писателем колониального жанра» (Дудаков 
2000: 384).

К.С. Петров-Водкин, побывавший в Средней Азии и 
поработавший там в Самкостарисе (Самаркандская комис-
сия по охране памятников старины и искусства), создал свою 
«Самаркандию» – впечатления от древнего города: цветовые 
образы, запахи восточных яств, плодов, воздуха, пыли; от ста-
ринных зданий, в окрасе которых Петров-Водкин увидел сим-
волически осмысленное и заговоренное желание: «Да ведь 
это вода! Это заклинание бирюзой огненности пустыни! В 
угадании этого цвета в мозаике и майолике и есть колористи-
ческий гений Востока» (Петров-Водкин 1923: 35). «Этот пе-
реплет ультрамарина, сапфира, кобальта огнит почву, скалы, 
делая ничтожной зеленцу растительности, вконец осеребряя 
ее, – получается географический колорит страны в этих двух 
антиподах неба и почвы» (Петров-Водкин 1923: 32).

Что привело Петрова-Водкина в Самарканд? – должны 
быть какие-то внутренние посылы для поездки. Предполо-
жим, что поначалу художник познакомился с неимоверно по-
пулярными работами Каразина – как изобразительными, так 
и литературными. Наталкивает на такое знакомство один из 
фрагментов каразинской прозы, возможно, ставший импуль-
сом для рождения знаменитого «Купания красного коня» 
(1912):

«Вдруг сзади нас послышался всплеск воды, словно раз-
давшейся под каким-то грузным телом, гортанный голос… – 
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Ого… Го-го… Джаным… Го-го! – И фырканье горячащейся 
лошади…

Мы взялись за штуцеры. Холодная дрожь невольно про-
бежала у меня по спине.

На высоком вороном жеребце, рассекавшем воду своею 
сильною грудью, плыла совершенно голая женщина, только 
металлические браслеты выше локтей и длинные серьги в 
ушах блестели на ее смуглом, лоснящемся теле. Волосы, за-
плетенные в мелкие косички, были подобраны кверху и свя-
заны в общий пучок… Эта женщина была атлетически сло-
жена, во всех ее движениях, в посадке на коне было столь-
ко грации, столько красоты и какой-то могучей, стальной 
воли…

Амазонка плыла на неоседланной лошади, она пригну-
лась к шее коня и плескала ему воду на голову; конь тряс голо-
вою, поводил ушами и, раздув широко красные, тонкие ноз-
дри, жадно хватал губами блестящую, серебристую струю…

Вот он описал большой круг, – пересек еще не успокоив-
шуюся борозду на поверхности реки, выбрался на более мел-
кое место и стал… Наездница соскочила в воду, точно русал-
ка, изгибаясь своим эластическим телом.

Луна своим светом так и заливала и коня, и наездни-
цу… Я стоял в лодке неподвижный, словно очарованный, и не 
сводил глаз с этого чудного зрелища» (Каразин 1905: 6/171).

Возможно, Петров-Водкин, осмысляя глазами ху-
дожника новую реальность, ретроспективно выстраивает и 
рожденное уже в прошлом полотно: «Пространственность 
еще только мерещится. В ней переломы и культуры, и само-
го облика человеческого, но как труден путь к ней – окован в 
трехмерии кубизма аппарат мой...» (Петров-Водкин 1923: 25).

«Атлетическое» голое тело, купание коня, «красные» 
ноздри – эти детали присутствуют у Петрова-Водкина в его 
знаменитой картине; возможно, они сознательно или опосре-
дованно навеяны каразинским прозаическим фрагментом из 
повести «Тигрица».
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Каразин и Салтыков-Щедрин

Колониальный автор, Каразин не только фонтанирует 
оригинальными находками. Он заимствует основную интен-
цию своей прозы у Салтыкова-Щедрина, в частности, из его 
цикла «Господа ташкентцы», главная мысль которого заклю-
чена в заглавии – ироничное величание цивилизаторов (сло-
во из щедринского лексикона), сатирическое изображение 
нуворишей или тех, кто стремился стать таковыми по при-
езде из Ташкента. Не случайно Каразин прозрачно и прямо 
называет свой роман – «Погоня за наживой». Повторю слова 
Салтыкова-Щедрина, сказанные им в адрес цивилизатора: 
это тот, «который придет, старый храм разрушит, нового не 
возведет и, насоривши, исчезнет, чтоб дать место другому ре-
форматору, который также придет, насорит и уйдет...» (Ще-
дрин 1970: 10/267).

Каразин развивает щедринский «цивилизаторский про-
ект»: «Весьма любопытная сторона… <…> Ну да и край же, я 
вам доложу, золотой край для всяких торговых предприятий; 
то есть за что ни возьмись; и ежели при этом еще деньги – 
ффа! Все это внове, нетронутое, запускай руки по самые лок-
ти, греби знай… Ну, да вот вы сами увидите…» (Каразин 1993: 
35);

«Я никак не ожидала, что в такой глуши, в такой дикой 
стороне можно было так комфортабельно устроиться! – ясно 
был слышен голос Фридерики Казимировны» (Каразин 1993: 
230).

Проезжающий господин, потенциальный цивилизатор, 
делится на станции своим опытом общения с туземным насе-
лением: «…в чем собственно состоит эта спасительная опыт-
ность? <…> – Нагайка? – Она самая. Вот вам альфа и омега 
путевой премудрости» (Каразин 1993: 46).

В романе «Погоня за наживой» есть деталь – рассылае-
мое приглашение на бал; помимо информации о времени и 
месте, «добавлялось, что бал этот имеет, между прочим, це-
лью слияние национальностей, победителей и побежденных, 
а посему первые приглашались по возможности способство-
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вать достижению этой благой цели, занимая туземных гостей 
и объясняя им главнейшие преимущества цивилизованной 
общественной жизни перед их полудиким, варварским бы-
том» (Каразин 1993: 248) (курсив мой. – Э.Ш.). Выделенное 
курсивом – не раз встречающееся разъяснение русской мис-
сии на Восток в текстах, адресованных русскому читателю, 
свидетельство критичного отношения к ней писателя.

Салтыков-Щедрин дал старт барану как паттерну турке-
станского текста, сделав из него манок для русских. В «Госпо-
дах ташкентцах» в небольшом фрагменте слова баран, бара-
нина повторены много раз:

«Помилуйте! да какой вам еды лучше! баранина есть, 
водка есть... выпил рюмку, выпил другую, съел кусок... <…>

– Что вы! да разве вы не слышали, какая у них там бара-
нина... <…>

А уж там-то, на месте-то какое житье! баранина, я вам 
скажу... <…>

– Однако, я слышал, что баранину можно достать отлич-
ную... <…>

– И! что вы! да там, говорят, такая баранина... <…>
– Народ простой, непорченый-с. Опять, сказывают, что у 

них даже простая баранина от многих недугов исцеляет! <…>
Проповедовать – можно! Только вот сказывают, что они 

по постам баранину лопают, – ну, это истребимо с трудом! 
Одним словом, все заканчивают свои речи бараниной, все на-
деются на баранину, как на каменную гору. <…>

– Если эта баранина хоть в сотую долю так вкусна, как об 
ней говорят, то я уверен, что через полгода в стране не оста-
нется ни одного барана! Увы! такова судьба цивилизующего 
начала! Оно истребляет туземных баранов и, взамен того, 
научает обывателей удовлетворяться духовною пищею! Кто в 
выигрыше? кто в проигрыше? те ли, которые уделяют при-
шельцу частицу стад своих, или те, которые, в возврат за это, 
приносят с собой драгоценнейший из всех плодов земных – 
просвещение?» (Щедрин 1970: 10/45–47) (курсив мой. – 
Э.Ш.).
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Щедрин иронично перечисляет «углы», из которых раз-
дается «баранина»: первый, второй… восьмой угол. Шкваль-
ная обойма «баранины» – намек на традиционный «арте-
факт» восточной окраины, персонажа ойкумены.

При упоминании о заимствованиях, обоюдных, – у Ка-
разина и его современников, здесь подчеркивался год первой 
публикации того или иного произведения. «Господа таш-
кентцы» публиковались с 1869 по 1873 гг., роман Каразина 
«Погоня за наживой» – в 1873 г., тем очевиднее влияние Ще-
дрина на Каразина:

«…Как приедешь, пиши, обо всем пиши – все, что как там 
есть, насчет жизненных удобств и прочее. Не может быть, в 
самом деле, чтобы там только одна баранина была?» (Караз-
ин 1905: 2/15) («Погоня за наживой»). Заимствование это или 
нет – сказать сложно. Возможно, тогдашний ассоциативный 
образ о Туркестане – баран – из журнального дискурса наби-
рал обороты, становясь сигнатурой туркестанского текста.

Пишет автор травелога конца XIX в.: «Внутренняя тор-
говля… по преимуществу меновая, она имеет мерилом своей 
ценности трехлетнего барана, т. е. животного, достигшего 
уже такого возраста, после которого цена его не быстро уве-
личивается» (Уралов 1897: 39).

В романе «С севера на юг», публиковавшемся в 1874–1875 
годах, Каразин превращает этот манок – барана – в детектив-
ный сюжет.

Новые русские переселенцы соблазнились чужим – кра-
дут у киргизов барана. «Давно уже наши скоромятины не 
пробовали, глаза разгорелись, зубы просто защелкали» (Ка-
разин 1905: 8/280). Решив, что у киргизов этого добра, бара-
нов, много, что, может, уже и счет потерян, да в писании ска-
зано: «“поделись с неимущим от избытков своих, воздастся за 
то тебе сторицею. Ему же, киргизу, значит, выйдет из того вы-
года”. Сцапали они тогда барашка одного, порядочного таки, 
голову отмахнули, чтобы не орал, да в лодку, рогожею покры-
ли и прочь поскорее поплыли» (Каразин 1905: 8/280–281). 
Перый раз пронесло, случился и второй – выкрали сразу трех 
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баранов, и тоже удачно. «И завелось у наших с той поры та-
кое положение. В неделю чтобы два раза беспременно. А дни 
чтобы менять, потому орда приноровиться может» (Каразин 
1905: 8/285).

Однако киргизы выследили русских и собрались судить 
их по своим законам и традициям, – так русские переселенцы 
постепенно возвращались в реальность. Хотя манок о Турке-
стане – земле обетованной – притягивал в тот край еще не 
одно поколение «господ ташкентцев»:

«Делов-то в этой стороне много, хороших делов; коли че-
ловек с головой, он в три года силу-капитал достать может. А 
первое дело, что никто тебе не указчик – к примеру, по купе-
честву: поехал ты это в степь, угнал верст за двести; ездишь по 
аулам один, птица вольная. “Косоглазые” тебя это принимают 
с почетом, потому ты гость, “кунак”, по-ихнему купец; мяса-то 
это нажрешься у них, баранины, кумысу налакаешься. А тут 
не зевай, брат, дела обделывай… Где за рубль, где за полто-
ра, а где и в промен на что, почитай задаром, баранов скупа-
ешь… Наберешь десяток-другой в город, хошь примерно в тот 
же Казалинск гонишь, к базарному дню. Что купил за рубль, 
получай пятерку, за что платок какой кумачный в шесть гри-
вен али сережки в пятнадцать копеек – получай в десять раз 
супротив плаченого…» (Каразин 1905: 7/92–93) («С севера на 
юг»).

То, что пророчил Салтыков-Щедрин, ни разу не побывав 
в Туркестанском крае, вполне реализовалось – свидетельсту-
ет писатель советской поры: «Здесь процветает такой произ-
вол, о котором не помышлял даже Щедрин» (Алматинская 
1969: 1/193).

Рецензент туркестановедческой книги117 в журнале 
«Дело» за 1871 г. пишет, не без сарказма, о ее авторе и ему 
подобных, «которых года два тому назад не дурно изобра-
зил один из наших беллетристов и которые с криком “жрать” 
стремятся в Среднюю Азию на тамошнюю баранину. <…> …

117	  Костенко Л. Средняя Азия и водворение в ней русской 
гражданственности. СПб., 1871.
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Капитан Костенко занял целых двадцать страниц своей кни-
ги… почтовыми дорожниками, подробным указанием путей, 
ведущих в обетованную землю баранины»118 (Дело 1871: 111).

«Щедринский» баран отозвался в русской литературе XXI 
в. Сухбат Афлатуни пишет о том самом пространстве, которое 
колонизовали в XIX в.: «Наступил 1991-й. Год белого Барана. 
<…> “Белый баран пронесет нашу страну над пропастью”… 
<…> Баран пронес страну над пропастью. Но страна, которую 
он донес на другой край, была уже другой» (Афлатуни 2011); 
«Шел год очередного Барана, одни говорили – водяного, в 
других газетах – каменного, или глиняного, или черного, ка-
кая разница? Год Барана завис, как антициклон, над ними, 
и следующий год будет тоже годом Барана, и сле-следующий 
тоже…» (Афлатуни 2011). Так замыкается полуторавековой 
текст (равный времени пребывания Туркестана в составе им-
перии), рождая культурно-экзистенциальный сюжет, в цен-
тре которого – баран.

От вожделенного «господами ташкентцами» барана оста-
лась баранья косточка. На востоке ходит молва о специфиче-
ском ритуале угощения неугодных гостей пловом: в щепоть 
с рисом, предназначенную гостю, вкладывается маленькая 
баранья косточка. Так, каразинская героиня произносит про-
клятье: «Ах, чтоб ей костью бараньей подавиться» (Каразин 
1905: 6/29). «…Весь обеденный этикет состоит в том, что хозя-
ин от времени до времени расколет кость для гостя или поло-
жит своими пальцами в его рот кусок жира» (Дело 1877: 100).

Отозвалось проклятье – в рассказе Александра Грищенко 
«Ребро барана» (2009): «Георгий ненадолго пережил тетку: 
погиб при странных обстоятельствах, в разгар знаменитого 
“хлопкового дела”, – подавился насмерть на министерском 
торжестве, вроде когда плов ел. Привезли его домой с распах-
нутым, незакрывающимся ртом, а из глотки торчала баранья 
косточка, – так и хоронили, прикрыв лицо платком» (Гри-

118	  Тем не менее, вопреки желчной рецензии, Л. Костенко 
в своей книге выражает респектабельное отношение к народам и 
культуре Средней Азии.
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щенко 2009: 141). Эта самая косточка, вынесенная в заглавие 
в виде «ребра барана», становится главной интригой сюжета. 
В контексте рассказа косточка превращается в символ: кто 
успел – уехал из Туркестана, не успел – косточкой. Так аукну-
лась щедринская «баранина» времен исхода – «косточкой». 
Круг замкнулся.

Баранья косточка «заговорила» еще раз – в повести Сух-
бата Афлатуни «Пенуэль» (2007). Действие происходит в 
первые годы советской власти в Туркестане. Герой повести 
беседует с юношей-танцором, бачой: «А он говорит: умерли 
товарищи. И отец-мать умерли. И братья умерли. И ты умер. 
Какая теперь разница? <…> Я даже рассердился: что заладил 
одно и то же? Кто тебя такому учил? А он: трава научила. Де-
рево научило. Баранья кость научила. Какая еще, говорю, ба-
ранья кость? На дороге лежала, говорит, подобрал. Теперь с 
ней разговариваю. У нее голос моей матери. Она меня учит» 
(Афлатуни 2007).

Так иносказательно, посредством колониального симво-
ла, обозначен хронотоп – время присутствия Туркестанского 
края в составе русской культуры.

Внутрилитературные связи, а именно «писатель – писа-
тель», о которых речь шла в главке «Каразин – Лев Толстой», 
имеют еще одну направленность, более распространенную, 
когда писатель «второго» ряда (или беллетрист) идет за ли-
дером современной литературы. «Связующие нити тянутся 
и от второго ряда к первому, и в обратном направлении…» 
(Гурвич 1991: 67). Это наблюдалось при рассмотрении темы 
войны в творчестве Каразина, который, не скрывая, нагляд-
но демонстрировал в своей прозе толстовский дискурс. Эту 
тенденцию обнаруживаем в следовании Каразина за Сал-
тыковым-Щедриным. «Видообразование через равнение на 
лидера укореняет художественные достижения, заверяет их 
ценность; заметнее делаются вехи развития, его предпосыл-
ки» (Гурвич 1991: 68). «…Именно поэты второстепенные соз-
дают литературную традицию. Они-то превращают индиви-
дуальные признаки великого литературного произведения (в 
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данном случае щедринских «Господ ташкентцев». – Э.Ш.) в 
признаки жанровые, индивидуальную комбинацию призна-
ков фиксируют как каноническую для данной эпохи. Они спо-
собствуют шаблонизации литературного жанра…»119.

Сам М.Е. Салтыков-Щедрин в связи с этой проблемой – 
подражание и заимствование – писал: «…Пренебрежение к 
подражателям может сделать ущерб… критическому исследо-
ванию в том отношении, что оставит без разъяснения те ха-
рактерные черты школы, для изучения которых подражатели 
всегда представляют материал гораздо более разнообразный 
и яркий, нежели сами образцы» (Щедрин 1970: 9/344).

Каразин и Лесков

В романе «С севера на юг» есть фрагмент – описание тю-
рем, или камер предварительного заключения, построенных 
русскими в Средней Азии. Это были далеко не зинданы, ту-
земные тюрьмы. Из зиндана убежать было невозможно – это 
могила120, где смерть наступала естественным образом, без 
казни – от мучений, голода, насекомых, зловония: на кости, 
трупы предыдущих узников спускали обреченных новых.

Русские тюрьмы Каразин описывает так: «Попался раз 
Дабуй-барантач (разбойник. – Э.Ш.). Долго на него зарились, 
шибко досадить успел. Поймали, наконец, изловчились, об-
радовались. Ну, думают, за все теперь выместим. Припомним 
тебе все твои пакости. Заперли его в казематку крепостную, 
часовых приставили, а он в первую же ночь и убег. Стали 
тюрьму оглядывать: ан под стенку ход прорыт, словно нора 
лисья, прямо взади казематки, к обрыву береговому. И чудно, 
право, как: земли даже не видать вывороченной. Вот он, зна-
чит, каким манером удрал: подрылся» (Каразин 1905: 8/319).

На этом примере автор не останавливается – он пред-
лагает еще и еще случаи, похожие на первый: о внезапности 
исчезновения арестованных (Каразин 1905: 8/320–321), что-

119	  Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Л., 1978. С. 227 (цит. 
по: Гурвич 1991: 69).

120	  См. главу «Война. Туркестанские пленники».
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бы прийти к выводу: «Уйти, значит, только тот не может, кто 
сам не захочет… Ну, таких и запирать не для чего…» (Каразин 
1905: 8/322).

Весь этот пассаж о русских среднеазиатских тюрьмах, 
построенных из самана (кирпича из глины, перемешанной с 
соломой), смеем предположить, не мог не впечатлить Нико-
лая Лескова. Каразинский роман «С севера на юг» публико-
вался в книжках журнала «Дело» в 1874–1875 годах. В 1882 г. 
Н.С. Лесков публикует рассказ «Путешествие с нигилистом», 
где есть фрагмент121, сродни каразинскому, в котором описы-
вается странное, таинственное исчезновение из тюрьмы за-
ключенного. «…Стали везде по каморке смотреть – ни дыры 
никакой, ни щелочки – ничего нет…» (Лесков 1989: 7/172).

Литературное описание туркестанских тюрем под-
тверждает фрагмент из воспоминаний Г.П. Федорова, слу-
жившего при генерал-губернаторе Кауфмане: «Кауфмана 
очень озабочивало правильное устройство мест заключения. 
В крае было выстроено несколько тюрем, но порядки в них 
были неважные, главным образом по неимению людей, зна-
комых с делом тюремной организации. Кауфман командиро-
вал меня в европейскую Россию для осмотра лучших тюрем 
и для ознакомления с тюремным бытом, режимом и хозяй-
ством. Я осмотрел все московские, петербургские и варшав-
ские тюрьмы, а также одиночную тюрьму в Седлеце. Самою 
интересною оказалась Шпалерная тюрьма, известная под 
именем “дом предварительного заключения”. Крестов тог-
да еще не было, а вместо них существовали исправительные 
арестантские роты гражданского ведомства, в которых прак-
тиковалась система мастерских, при общем молчании рабо-
тающих арестантов, и разъединение их на ночь в особые ке-
льи. На мой вопрос, каких результатов достигает эта система, 
начальник тюрьмы ответил, что самых отрицательных, ибо 
арестанты свободно разговаривают и даже поют в мастерских 
за недостатком надзора, а по ночам, благодаря отмычкам, 
устраивают настоящие клубы с картежной игрой. Работая в 

121	  См. с. 54 в данном изд.
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слесарной мастерской, каждый арестант имеет возможность 
смастерить себе отмычку, и начальник тюрьмы показал це-
лый большой сундук, наполненный отобранными отмычка-
ми» (Федоров 1913: 54–55).

Проза Каразина для читающей аудитории 1870–1890-х 
годов не была маргинальной, она не могла пройти мимо взы-
скательной писательской публики. Поэтому обоюдные влия-
ния (Каразина и писателей-современников) налицо.

Поражают по силе страстности два женских образа в рус-
ской литературе этого периода: у Лескова – Катерина Измай-
лова (1864), у Каразина – героиня повести «Тигрица» (1876), 
созданная под влиянием Лескова или нет, но точно встраива-
емая в типологический ряд героинь русской литературы.

Тема страстных чувств, граничащих с абсурдом, с без-
нравственностью, волновала многих современников Карази-
на: героини Тургенева («Вешние воды», «Дым»), Достоевско-
го («Идиот», «Братья Карамазовы»), Лескова. Они не умеща-
ются в Прокрустово ложе житейской рациональной логики, 
их поведение противоречиво, алогично.

Название повести Лескова «Леди Макбет Мценского 
уезда» наталкивает на мысль о чем-то необычном: с одной 
стороны – грандиозный шекспировский характер, с другой 
– русское захолустье. Соединение шекспировских страстей с 
жизнью в русской провинции – задача, за которую берется 
Лесков. Если шекспировская Леди Макбет, жена правителя, 
участвующая в борьбе за власть, отличается коварством, ре-
шительностью, способностью совершать злодеяния, готовно-
стью идти на все, до конца, вплоть до уничтожения других и 
себя, – становится символом женского злодейства, то лесков-
ская Леди Макбет, Катерина Измайлова, более сложный и 
внерациональный символ.

На пути Катерины Измайловой появляется мужчина, мо-
лодой, сильный, здоровый, как и она, не ведающий страха и 
сомнения. Их сводит чувственная страсть. У Шекспира страсть 
сопровождается внеличностными влечениями: желанием 
получить чин, должность. У Лескова этого нет, ситуация, им 



282

воссозданная, тривиальна: влекомые чувственной страстью, 
сходятся два молодых человека. Однако в тривиальной ситу-
ации нетривиально поведение героини. Она при содействии 
любовника убирает людей, которые ей мешают: свекра, мужа, 
ребенка, который мог бы стать свидетелем их любовных утех. 
Она совершает злодеяние: убивает своими руками, душит 
мальчика. Таких женщин в русской литературе до Лескова не 
было. И в западной литературе аналогии найти трудно. В фи-
нале, уже на каторге, куда они с Сергеем попали после суда, 
она совершает еще одно преступление: убивает свою сопер-
ницу и гибнет сама. Важно в этой, на первый взгляд, будто бы 
уголовной хронике то, как это показано. Лесков создает осо-
бенный человеческий характер – сильный, с шекспировской 
готовностью идти до конца. Катерина Измайлова не чувству-
ет греха, стоит в стороне от моральных рассуждений. Сила ее 
характера сочетается с отсутствием моральных разрешений и 
запретов, она вне морали, для нее нет ничего святого. Страсть 
– вот двигатель ее поступков.

Однако в изображении Лескова Катерина Измайлова и 
привлекательна и ужасна одновременно. Лесков прибегает 
к «услугам» простодушного рассказчика, который повеству-
ет, не возмущаясь, не поражаясь. Благодаря чему читатель 
симпатизирует героине, но, «включая» нравственный кодекс, 
ужасается ей, – так стиль повествования позволяет взглянуть 
на изображенную картину под разными углами зрения. С од-
ной стороны – преступление, с другой – страсть.

По прочтении каразинской «Тигрицы» героиня повести 
по силе страсти, в ней воплощенной, становится вровень с 
Катериной Измайловой. Но собственно страсть этой восточ-
ной красавицы, тигрицы, иного рода – не сексуальная, как 
у Лескова, а страсть материнской мести за свое дитя. И имя 
ей дано не без намека, как и у Лескова, – Агреаль, что зна-
чит «чистокровная верховая»; здесь все: и ее завораживаю-
щая всех красота среднеазиатской амазонки, ум, хитрость, 
и «чистокровность», присутствующая в ее ментальности: ее 
ребенок, выношенный ею, но зачатый от врага, – для нее не 
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ребенок. Ни вскармливать его, ни ласкать она не собирается. 
Это лишь часть ее хитроумного, хотя и затяжного по времени 
плана мести: ударить своего врага так, чтобы он ощутил спол-
на горечь утраты.

А предыстория этой мести такова: русский офицер, участ-
ник туркестанских походов, преследовал с группой солдат 
туркменских беженцев, дабы вернуть их в то поселение, от-
куда они бежали. Когда их догнали, пришлось вступить в бой 
с джигитами, сопротивлявшимися русским. Когда защитни-
ков, воинов-мужчин, не осталось, на арбу встала во весь рост 
молодая женщина с ребенком на руках – в позе: убивайте 
меня и мое дитя. Русские солдаты кричали, что они не тро-
нут, чтобы она слезала с арбы и шла домой. Внезапно ребенок 
выскользнул из рук матери и попал под копыта лошади, кото-
рую при всем желании наездник остановить не мог, – им был 
русский офицер Наземов.

Женщина, потерявшая сына, сутками сидела, не выпуская 
из рук мертвое тело ребенка, никому его не отдавала. Но по-
том попросила, чтобы ей привели Наземова, виновника гибели 
ее сына, и отдала ему ребенка со словами: он твой. Красавица 
осталась при русском отряде, умело, намеренно и ненавязчиво 
влюбила в себя Наземова, который летал от счастья. Пришла 
надобность ехать в Россию, он позвал с собой Агреаль. Она со-
гласилась, вскоре забеременела, родила мальчика. Кормить 
наотрез отказалась, ссылаясь на плохое самочувствие. Ребенку 
наняли деревенскую кормилицу, крестили – мать не сопро-
тивлялась, наоборот, всячески способствовала вживанию ре-
бенка в русскую культуру, чем удивляла Наземова, который с 
опаской наблюдал за своей невенчаной женой (венчаться она 
наотрез отказалась, мотивируя это нежеланием терять свою 
свободу). Ребенку не было и года, когда Агреаль заскучала по 
теплым родным краям, уговорила Наземова вернуться. А по 
приезде на родину связалась со своими родственниками, кото-
рые пришли в ночи и помогли ей совершить то, что она заду-
мала сразу после смерти своего первого сына: убила мальчика, 
рожденного от русского отца, ребенка, которого она не считала 
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своим, сказав, что теперь они квиты: ты убил моего сына, а я 
– твоего. Интрига сюжета повести состоит в нагнетании стран-
ных, загадочных, немотивированных, с точки зрения европей-
ца, поступков красивой Агреаль.

Животная, мстительная страсть закодирована в заглавии 
повести – «Тигрица», которое недвусмысленно прокоммен-
тировано в самом повествовании, где взгляд Агреаль срав-
нивается с тигриным: «Взгляд ее не был обыкновенным, 
естественным взглядом… В нем отражалась какая-то особая 
внутренняя сила… Какое-то могучее чувство одушевляло его 
и придавало ему это чарующее, пронизывающее насквозь вы-
ражение… <…> Мне случалось не раз в густых зарослях “Сыра” 
и “Аму” лицом к лицу встречаться с тигрицею… Я встретился 
раз с такою, которая отыскивала по следу своих, только что 
выкраденных из логовища детенышей… Она была убита; пуля 
из берданки оказалась сильней ее отваги, ее острых зубов, ее 
железных когтей, но я никогда не забуду того взгляда, кото-
рый бросило на меня умирающее животное…. <…> Теперь же 
подобный взгляд… напоминал мне о неотразимой, беспощад-
ной мести…» (Каразин 1905: 6/147–148).

В каразинской прозе содержится немало самоцитаций: 
одна из глав романа «Наль» названа «Тигрица» (ч. 2, гл. Х) 
– это заглавие относится к девушке по имени Гуль-Гуль, ее 
появление на пути главного героя стало роковым, привед-
шим к трагедии. Гуль-Гуль страстно влюблена в Наля, ради 
встречи с ней тот забывает о военной дисциплине, о том, что 
он должен находиться в крепости в ожидании штурма. И ка-
ково было его разочарование, когда он увидел, что Гуль-Гуль 
столь же страстно относится к другому, тоже ее возлюблен-
ному – военному противнику Наля. Когда те решили выяс-
нить отношения в рукопашном поединке, Гуль-Гуль удобно 
расположилась, чтобы наблюдать за боем своих возлюблен-
ных. «Теперь только бы ей хвостом заиграть!» (Каразин 1905: 
5/167) – мелькнуло в голове у Наля. И ведь Гуль-Гуль не пре-
дала его, она действительно любила и того и другого – но та-
кое положение вещей было вне понимания Наля.
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Другой лесковско-каразинский типологический ряд на-
прашивается при сопоставлении излюбленного Лесковым 
образа праведника из «Несмертельного Голована» и персо-
нажа из рассказа Каразина «Тюркмен Сяркей». Оба текста 
гармонируют, будучи названы по именам главных персона-
жей – подобная номинация, конечно, не ведет ни к какой 
типологии, однако после сопоставления и Голован, и Сяркей 
становятся вровень.

Предваряя публикацию рассказов о русских праведни-
ках, Лесков поведал читателю, при каких обстоятельствах 
пошел на поиски праведников: на это его подвигло сужде-
ние А.Ф. Писемского о человечестве, который говорил: «ни�-
чего, кроме мерзости, не вижу», «что вижу, то пишу, а вижу 
я одни гадости» (Лесков 1989: 2/4). «Мне было ужасно, и 
несносно, – пишет Н.С. Лесков, – и пошел я искать правед-
ных, пошел с обетом не успокоиться, доколе не найду хотя то 
небольшое число трех праведных, без которых “несть граду 
стояния”, но куда я ни обращался, кого ни опрашивал – все 
отвечали мне в том роде, что праведных людей не видыва-
ли, потому что все люди грешные, а так, кое-каких хороших 
людей и тот, и другой знавали. Я и стал записывать» (Лесков 
1989: 2/4).

Лесковский Голован пользуется уважением горожан, к 
нему идут за советом, он мог «сделать и все прочее, что толь-
ко человеку надо», бог его «любил и миловал» (Лесков 1989: 
2/113). Каразинский «тюркмен Сяркей был самый желанный 
гость в каждом ауле. Все – и стар, и млад – радовались его 
приходу, печалились его уходом» (Каразин 1905: 16/158).

Все уверяли, что женщина, которую Голован любил в мо-
лодости и впоследствии призрел, Павла, живет с ним «во гре-
хе», называли ее «Голованов грех», но, как выяснилось через 
многие годы, «грех» был домыслом окружающих, а Павлу он 
действительно любил, живя с ней под одной крышей: толь-
ко «они жили по любви совершенной» (Лесков 1989: 2/134), 
жениться по юридическим законам они могли, так как муж 
Павлы официально давно сгинул, но не могли «по закону 
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своей совести» (Лесков 1989: 2/135) – муж Павлы под чужим 
именем жил в одном с ними городе.

«Тюркмен Сяркей не был никогда женат. Самые злые 
языки степных сплетниц не могли бы уязвить его репутации, 
не могли бы указать ни на одну женщину, связанную с ним 
каким бы то ни было романическим эпизодом, но, несмотря 
на это, у него было много детей. У него было их столько, ровно 
столько, сколько у всех обитателей степи было вместе.

Это потому случилось, что все дети были его дети, он их 
всех любил ровно и настолько, что, во всяком случае, ни один 
настоящий отец не мог бы любить более.

И столько этих поколений детских вырастало на его гла-
зах, выходило из рамок его заботливости и попечений, усту-
пая свое место новым легионам крохотных, полуголых, чума-
зых питомцев» (Каразин 1905: 16/158).

Лесковского Голована подозревали в сговоре с нечистью: 
он якобы похитил безоар-камень, спасающий от всех болез-
ней, но прощали ему этот грех, так как Голован накормил, 
отпугнул и изгнал «язву» из города, бросив ей «шмат своего 
тела» (Лесков 1989: 2/112), подозревали в волховстве, в обла-
дании талисманом: Голован, как человек из народа, прибег не 
к лекарствам, не к лекарям, когда почувствовал, что «язва», 
чума, собралась его одолеть, а к радикальному методу: отрезал 
ту часть тела, которая только-только подверглась заражению.

Праведность и святость, по Лескову, в открытости и рас-
положенности к человеку вообще, вне зависимости от его 
убеждений, религиозных пристрастий. Горожанам, «которые 
крепко держались своего стада и твердо порицали всякую 
иную веру, – особились друг от друга в молитве и ядении, и 
одних себя разумели на “пути правом”» (Лесков 1989: 2/114), 
Голован казался «сумнителен в вере». Он водился со всеми: 
«даже жиду Юшке из гарнизона он давал для детей молока» 
(Лесков 1989: 2/114), что в быту людей, прилежащих христи-
анству, было недопустимо. Любя же и уважая Голована, люди 
находили тому оправдание: якобы он, дружа с Юшкой, хотел 
добыть «“иудины губы”, которыми можно перед судом отол-
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гаться, или “волосатый овощ”, который жидам жажду тушит, 
так что они могут вина не пить» (Лесков 1989: 2/114).

На каразинского тюркмена Сяркея косо смотрели мул-
лы, «поучавшие народ и правившие нравственной “чистотою 
истинной веры пророка”. Сяркей сам был сторонником веры 
Корана и добрый сын пророка, но как-то умел добродушно и 
тонко подсмеиваться над охранителями веры и находить веч-
ное противоречие в словах святых мулл и их поступках.

Он был посвящен и в некоторые тайны природы: он знал 
много целебных трав и средств, удачно лечил людей, детей 
преимущественно, а также овец, лошадей и верблюдов. Для 
тех и других аптеки его и методы лечения были совершенно 
одинаковы.

За это к его уже имеющимся двум почетным титулам до-
бавлялся третий: “хаким” (мудрец)» (Каразин 1905: 16/158).

Лесковский Голован был «по слободам и за коровьего 
врача, и за людского лекаря, и за инженера, и за звездоточия, 
и за аптекаря. Он умел сводить шелуди и коросту <…> выни-
мал соленым огурцом жар из головы; знал, что травы надо 
собирать с Ивана до полу-Петра, и отлично “воду показывал”, 
то есть где можно колодец рыть» (Лесков 1989: 2/113).

Сяркей знал природу пустыни, все признаки перемены 
погоды в ней, знал, как спастись от песчаных ураганов летом 
и снежных буранов зимой; знал все созвездия в небе и умело 
пользовался ими, передвигаясь по пустыне, ему ведомы были 
все степные вершки и кочки, настолько, что его «советами 
пользовались кызыл-кумские киргизы в своих перекочевках» 
(Каразин 1905: 16/159).

В отношении к инородцам, как и Голован, Сяркей был 
открыт: «Когда на эти пустыни грозило еще нашествие рус-
ских, когда к русским относились здесь со страхом, недовери-
ем и ненавистью, тюркмен Сяркей не разделял этих чувств; 
он всегда говорил, что все люди, как люди, хороши; а между 
всеми, кто бы они ни были, одинаково есть и злые, и добрые, 
а добрые всегда сильнее злых, всегда верх возьмут» (Каразин 
1905: 16/159–160).
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Однажды Сяркею выпало спасти обоз с женой капитана, 
направлявшейся через снежную пустыню к мужу с двумя ма-
лолетними детьми. Двое суток мать и дети находились в су-
гробе, смерть была неминуема, но на помощь пришел Сяркей: 
откопал погибающих и увез в аул-зимовку. Муж, отчаявшийся 
в безрезультатных поисках, отслужил панихиду по усопшим, 
запил горькую. А по весне Сяркей доставил на место пропав-
шую семью в целости и сохранности, ничего взамен, в награду 
не попросив, а скромно скрывшись с чужих глаз. А награда 
его ожидала: комендант форта «послал обо всем форменное 
донесение с приложением ходатайства “о награждении выше-
означенного киргизина Сяркея бронзовою медалью за спасе-
ние, для нехристиан установленною”» (Каразин 1905: 16/164). 
Видно, что медаль до него не дойдет, как она никогда не поя-
вится на груди у другого лесковского праведника Рыжова из 
«Однодума», по единой причине – отсутствию тщеславия.

Однако вскоре случился характерный эксцесс: во время 
неудачной переправы через реку рассвирепевший капитан 
Скобленый, тот самый, чью жену и детей не так давно спас 
Сяркей, под горячую руку схватил первого попавшегося кир-
гиза и начал его избивать, срывая свое зло на безответном ма-
леньком человеке. Когда с того слетела шапка, все увидели, 
что это был Сяркей. Капитан сгорал от стыда, захлебываясь в 
слезах отчаяния и прося прощения у кочевника, не обращая 
внимания на любопытствующих окружающих и потерю сво-
его престижа. Однако Сяркей ни словом не попрекнул своего 
истязателя, напротив, еще больше чувствовал себя винова-
тым. Все, кто когда-то соприкасался с этим маленьким смеш-
ным человеком, похожим на обезьяну (Каразин 1905: 16/152), 
становились лучше, честнее, справедливее.

К повествованию о Головане напрашивается жанровая 
номинация – житие, ведь Голован предстал однажды одному 
из лесковских персонажей в видении наяву – в образе Хри-
ста, пересекающего водную гладь как посуху (на деле оказа-
лось все просто: это Голован приплыл на воротах). Помимо 
аскезы и мучений, сопровождающих жизнь житийного свя-
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того, необходимо страстотерпство за веру, что за Голованом 
и не было замечено. Аналогично можно сказать и о тюркмене 
Сяркее – да и какое житие, ведь Сяркей – иноверец, хотя и 
повествуется о нем в русской литературе. Однако при некото-
рой условности принять житийный канон все же возможно, 
именно в его рамках изображены праведники – лесковский 
Голован и каразинский Сяркей. Подобный внерациональный 
и внеканонический, но возможный в искусстве прецедент бу-
дет реализован еще раз (в 1920-х гг.) и тоже в туркестанском 
тексте: житие восточного юноши – в клеймах иконы «Раде-
ние с гранатом» Усто Мумина (А.В. Николаева)122.

Лесков заключает повествование о Головане: «Он сам 
почти миф, а история его – легенда». Образ Голована постро-
ен на архетипе культурного героя, который научает смертных 
всевозможным ремеслам, привносит в их жизнь благо, порой 
жертвуя собой. По законам мифа, культурный герой не уми-
рает, если же случается смерть – то как этап перед следую-
щим возрождением. Остов, или архетип, лесковского героя 
именно таков. Как бы противопоставляя его обычным смерт-
ным, рассказчик пишет: «Голован был нечувствителен к ат-
мосферным переменам… Холод его не брал» (Лесков 1989: 
2/99), «сам “несмертельный” кипел в работе с утра до поздней 
ночи. Он был и пастух, и поставщик, и сыровар» (Лесков 1989: 
2/100), «Голован был нужный и полезный слуга, потому что 
он умел все, – он был не только хороший повар и кондитер, но 
и сметливый и бойкий походный слуга» (Лесков 1989: 2/101). 
Словно мифический герой, способности которого были ги-
пертрофированы по сравнению с простыми смертными, Го-
лован производил в своем молочном хозяйстве уникальные 
продукты: «сливки “не текли”, то есть если оборачивали бу-
тылку вниз горлышком, то сливки из нее не лились струей, а 
падали как густая, тяжелая масса. Продуктов низшего досто-
инства Голован не ставил, и потому он не имел себе соперни-
ков… <…> Голован поставлял также в клуб отменно крупные 
яйца от особенно крупных голландских кур, которых водил 

122	  См. кн.: Шафранская 2014.
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во множестве, и, наконец, “приготовлял телят”, отпаивая их 
мастерски» (Лесков 1989: 2/98); «Он так хорошо умел рас-
сказывать сто четыре священные истории…» (Лесков 1989: 
2/100–101). К аналогии с каразинским персонажем: Сяркей 
«знал историю всего края. Не было ни одной песни, ни одной 
сказки, ни одной легенды, которая была бы ему неизвестна, и 
на всех пирах и празднествах ему, как певцу, поэту, барду сте-
пей, отводилось почетнейшее место» (Каразин 1905: 16/158).

Во время чумы Голован «безбоязненно входил в зачум-
ленные лачуги и поил зараженных не только свежею водою, 
но и снятым молоком» (Лесков 1989: 2/107). Как бы вопреки 
установке мифа, Голован погиб при пожаре, спасая людей. 
Но, получив при жизни прозвище Несмертельный, Голован 
и после смерти величается несмертельным. Каразинский 
Сяркей стал «добрым гением пустыни», о котором рассказ-
чик обещает поведать еще не раз, «ибо рассказ “о хорошем 
человеке” и старому, и малому всегда на радость и пользу» 
(Каразин 1905: 16/169).

Каразин и Чернышевский

Один фрагмент прозы Каразина рожден не без влияния 
Чернышевского, его романа «Что делать?». Чернышевский – 
знаменитый современник Каразина – не мог не всплыть в сю-
жете о разумных эгоистах, о свободном союзе двух независи-
мых людей.

Речь идет о фрагменте из романа Каразина «На далеких 
окраинах».

В Туркестанский край попадает любящая друг друга, до 
поры до времени, пара: Марфа Васильевна с мужем, коман-
дированным инженером. Романное действие, в котором уча-
ствует Марфа Васильевна, происходит в Ташкенте. Молодая 
барыня ведет жизнь светскую: прогулки верхом, рауты гарни-
зонного масштаба, любовные интрижки с местными офице-
рами. А как же муж? С мужем Марфа Васильевна еще в Петер-
бурге, накануне заключения брака, как бы в шутку, составила 
брачный контракт, состоявший почти из трехсот параграфов. 
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«Основным же мотивом этого договора была полнейшая га-
рантия независимости той и другой стороны, главною и един-
ственною связью которых становилось их взаимное чувство» 
(Каразин 1905: 1/60).

На каждую фривольную выходку жены муж реагиру-
ет вполне адекватно, однако Марфа Васильевна всякий раз 
кстати приводит тот или иной пункт их брачного договора: 
«Послушай, в статье шестой сказано…» (Каразин 1905: 1/61); 
«…Статья четырнадцатая нашего добровольного взаимного 
договора гласит…» (Каразин 1905: 1/58).

Откуда взялась такая эмансипированная Марфа Васильев-
на? Не трудно догадаться – из швейной мастерской. «Ему нра-
вилось это красивое личико со строго очерченным профилем, 
с веселыми, темными глазками, эта стройная, словно выточен-
ная фигурка… и много еще чего нравилось ему такого, что неу-
держимо влекло его к этой прелестной девушке, склонившейся 
над швейною машиною и вскидывавшей глазами только для 
того, чтобы развеселить всю работающую братию. Когда ее 
нет, все тихо и скучно в этой большой комнате с приземисты-
ми сводами: монотонно жужжат машины, во весь рот зевают 
молчаливые работницы; но она пришла и села на свое место 
– все ожило, словно под влиянием волшебной палочки, и не 
слышно стукотни машин, не слышно даже брюзгливого вор-
чания мадамы в чепце за этим серебристым смехом и бойкою 
болтовнею развеселившихся тружениц» (Каразин 1905: 1/58).

Так неожиданно продлился в Туркестанском крае сюжет 
о «новых людях» Чернышевского – в сатирическом ключе. 
Пишет И.А. Гурвич: «Импульсы шли не только от книги («Что 
делать?» – Э.Ш.), освященной огромным авторитетом ее со-
здателя, но и от самой действительности: судьбы “новых лю-
дей” были тогда историческими судьбами, они складывались 
и ломались при свете дня. Идущие за Чернышевским и допол-
няли его рассказ, и повествовали о переменах в умонастроении 
и общественном быте после “Что делать?”… <…> …Перевес по-
лучают изобразительные решения, хотя в чем-то и подсказан-
ные, но в главном не предсказанные книгой-образцом. Идея 
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“нового человека” и сама видоизменялась и воплощалась раз-
нообразно. <…> …То была ветвь беллетристики: чувствовалась 
схематизация, клишировались сюжетные ходы и программ-
ные заявления, исходящие от героя» (Гурвич 1991: 71–72).

Каразин и Вамбери

Арминий Вамбери совершил путешествие по Средней 
Азии в 1863 г. Первое русское издание книги «Путешествие 
по Средней Азии» по итогам вояжа – в 1865 г. Главная тема 
повествования – дервиш.

Вамбери комментирует (уже во втором издании книги, в 
1873 г.) свою встречу с одним влиятельным беком, который 
якобы единственный из всех признал в нем европейца, но не 
схватил его за это. И приводит запись о себе – со слов русского 
чиновника Ланкенау, который якобы через несколько лет по-
сле Вамбери встречался с этим беком и спрашивал его о вен-
герском ученом-дервише. Текст, опубликованный Вамбери, 
скопирован им из одной французской газеты. Вамбери пи-
шет: «Чрезвычайно интересен рассказ о состоявшейся позд-
нее встрече Рахмета Бия, получившего тогда уже повышение 
и ставшего инаком, с русским чиновником господином фон 
Ланкенау, членом комиссии, которая должна была заключить 
мирный договор с Рахметом как полномочным представите-
лем эмира. Господин фон Ланкенау поместил об этой встрече 
в июне 1872 г. во французской газете очаровательный, но не-
заслуженно лестный для меня фельетон, из которого я здесь 
хочу привести соответствующий отрывок.

“Во всем ханстве, – говорит господин фон Ланкенау, – он 
(Рахмет) был единственным, кого отважный Вамбери не об-
манул своим переодеванием. Этот путешественник говорит, 
что, когда он представился Рахмету, управлявшему тогда в 
отсутствие эмира всей Бухарой, он не без робости и дрожи 
смотрел в глаза проницательного наместника, сознавая, что 
его тайна была угадана последним или близка к разгадке.

Когда мы однажды позже спросили Рахмета-инака, не 
помнит ли он святого пилигрима-хаджи, хромого, с очень сму-
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глым лицом, который лет 5 назад был в Бухаре и Самаркан-
де, он ответил, улыбаясь: “Хотя каждый год в эти святые места 
приходит много паломников, я все-таки догадываюсь, кого вы 
имеете в виду. Этот паломник был очень ученый хаджи, гораз-
до более ученый, чем все другие бухарские мудрецы”.

Мы сказали ему, что это был европеец, и показали книгу 
Вамбери, из которой перевели место, где знаменитый путе-
шественник говорит о самом Рахмете.

“Да, я это знал, – ответил Рахмет, – но я знал также, что 
это не вредный человек, и не хотел погубить такого ученого 
мужа. Муллы ведь сами были виноваты, что не угадали, кто 
находится среди них”»123 (Вамбери 2003: 137).

123	  О том же в английском источнике: «The first information 
came from the Russian diplomatist, Herr von Lankenau, who, shortly 
after the victory of the Russian arms at Samarkand, was sent by General 
Kauffmann to Bokhara to negotiate with the Emir, Mozaffareddin. Herr 
von Lankenau settled the principal conditions of the peace between 
Russia and Bokhara, and then spent some time in the Khanate near the 
Zerefshan.

He had also been an eye-witness of the events that had taken place 
there, including the revolt of the Crown Prince of Bokhara, Kette Töre, 
who was overcome in 1869; and four years later, when he returned to Ger-
many, he published some of his experiences in the Frankfurter Zeitung of 
June, 1872, entitled, Rachmed Inak, Moral Pictures from Central Asia; 
from the Russian of H. von Lankenau. In No. 11 of the above-named pa-
per we read the following: “In the whole of the Khanate he (viz., Rachmed 
Inak) was the only person not deceived by the disguise of the foolhar-
dy Vambery. This traveller says that when he presented himself before 
Rachmed, who was then managing the affairs of the whole of Bokhara, in 
the absence of the Emir, he could not look that sharp-sighted governor in 
the eyes without fear and trembling, knowing that his secret was either 
discovered or in danger of discovery. When we once asked Rachmed Inak 
(a title bestowed on him later) if he remembered a pious pilgrim Hadji, 
with a very dark face, and lame, who had gone to Bokhara and Samarkand 
five years before, he replied, smiling, ‘Although many pilgrims go to those 
holy places every year, I can guesS which one you mean. He was a very 
learned Hadji, much more so than all the other wise men in Bokhara.
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Внимательный читатель Каразина без труда опознает 
этот текст, «приватизированный» господином Ланкенау, – 
об этой истории повествует каразинский рассказчик в очерке 
«Рахмед-Инак, Бек Заадинский», который был опубликован 
в мартовской книжке «Дела» за 1872 г. Господин Ланкенау 
повторяет слово в слово каразинский текст, но Вамбери по 
прошествии времени цитирует не Каразина, а Ланкенау.

Вот фрагмент из Каразина: «Этот путешественник гово-
рит, что когда он представлялся Рахмеду, правившему тогда 
всей Бухарой за отсутствием эмира, он не мог без трепета (см. 
и ср., как у Вамбери. – Э.Ш.) смотреть в глаза проницательно-
го наместника, зная, что его тайна разгадана последним или, 
по крайней мере, близка к разгадке. Когда мы спрашивали 
Рахмеда-инака (второй титул, отвечающий титулу главноко-
мандующего, был дан ему уже впоследствии), не помнит ли 
он одного хаджи-богомольца, очень смуглого и хромого, про-
ходившего лет пять тому назад в Бухару и Самарканд? – Он 
нам отвечал, улыбаясь:

“We now told him that the pilgrim was a European, and showed him 
Vambery’s book, translating to him the part in which the noted traveller 
speaks of Rachmed himself.

“’I was quite aware of the fact,’ answered Rachmed, ‘but I knew too 
that he was not dangerous, and I did not want to ruin such a learned man. 
It was the Mollahs’ own fault that they did not guess whom they had with 
them. Who told them to keep their eyes and ears shut?’”

Now this Rachmed (more correctly Rahmet), whom I mentioned be-
fore (see page 207), appears to have risen in rank since my departure from 
Central Asia, for Herr von Lankenau speaks of him as “Bek” (governor) 
of Saadin, a district in the Khanate of Bokhara. I find it quite natural that 
he should have remembered me, but his statement that he spared my life 
on account of my erudition must be taken cum gram salts. I do not wish 
to affirm that I was not suspected by a good many; the number of efforts 
made to unrpask me prove the contrary; but no one really detected me on 
account of my fortunate talent for languages, just as in Turkey and Persia 
I was hardly ever taken for a European. Had the people of Bokhara discov-
ered my identity I should certainly not now be in a position to write ray 
memoirs!» (Vambery. The story of my struggles. Vol. 2. 1904. P. 461–462)
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– Хотя много каждый год приходит всяких богомольцев 
к этим святым местам, но я догадываюсь, о ком вы меня спра-
шиваете. Этот богомолец был очень ученый хаджи, гораздо 
ученей прочих бухарских мудрецов!

Тогда мы ему сказали, что это был европеец, и показали 
ему книгу Вамбери, переведя то место, где путешественник 
говорит о самом Рахмеде.

– Я это знал, – говорил Рахмед, – но я также знал, что он 
не вредный человек, и не хотел губить такого ученого мужа. А 
муллы были сами виноваты, что не догадывались, кто нахо-
дился между ними; вольно же им было залеплять свои мозги 
и глаза грязью!» (Каразин 1905: 9/ 140).

Отличие текстов Каразина и «Вамбери-Ланкенау» – 
лишь в некоторых отдельных словах, что объясняется пе-
реводным вариантом второго текста (вместо каразинского 
«богомольца» – пилигрим и паломник; вместо «не без тре-
пета» – не без робости и дрожи; и другие незначительные 
расхождения).

Каразин публикует свой очерк в марте, Ланкенау – в 
июне 1872 г. Чем объяснить такой откровенный плагиат не-
коего господина Ланкенау, присвоившего себе каразинский 
текст? Ответа нет.

Очевиден факт, что Каразин знал о существовании Вам-
бери; Вамбери же о Каразине – вряд ли, если судить по этой 
загадочной истории.

Сам Вамбери с момента публикации его «Путешестви-
я»124 становится слагаемым туркестанского текста. В России 
публикуюся не только его книги, но и о нем (в СССР) – вплоть 
до 1930-х гг., когда собственно и происходит переориентация 
идеологического вектора. Помимо прочих, это книги для де-
тей и юношества125.

124	  Также таких работ Вамбери, как «Очерки Средней Азии» (на 
русском языке – в 1868 г.), «История Бухары, или Трансоксании, с древ-
нейших времен до настоящего» (на русском языке – в 1873 г.), «Очерки 
жизни и нравов Востоке» (на русском языке – в 1877 г.), «Моя жизнь» 
(1914), «Приключения Арминия Вамбери, описанные им самим» (1931).

125	  Рубакин Н.А. Вамбери. Среди опасностей: Приключения 
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Вот, помимо уже упомянутого фрагмента, еще ряд при-
меров – из XIX и XXI вв.

Автор очерка в журнале «Нива» пишет о ценности ин-
формации, добытой у бывших хивинских пленных и чрезвы-
чайно полезной, по его словам, для русских, начавших освое-
ние Туркестанского края. По мнению журналиста, эта инфор-
мация куда важнее, чем та, которую представил миру венгер-
ский ученый-путешественник: «Для поддержания сношений 
с Хивою такие сведения на первых порах для русских надобно 
считать более необходимым, нежели политические известия 
Вамбери, который, путешествуя в Хиву под видом пилигрима 
и опасаясь быть узнанным, не мог усвоить себе основательно-
го на все предметы взгляда» (Михайлов 1873: 466). (Удиви-
тельна устойчива, неизменна парадигма псевдопатриотизма: 
взгляд безграмотного русского пленного куда ценнее взгляда 
ученого, но иностранца.)

«…Вамбери стал известен нам и как публицист, недобро-
желательный нашим завоевательным успехам в Средней Азии, 
постоянно бивший в набат для возбуждения опасений Англии 
по этому поводу. <…> Везде, кстати и некстати, он сует читате-
лю ту мысль, что цивилизаторская миссия в Средней Азии при-
надлежит Англии, а не варварской России. <…> Эта-то мнимо 
скромная, лукавая, инсинуирующая манера Вамбери как публи-
циста скоро всем надоела, даже органам европейской печати, 
явно недоброжелательным России» (МС 1877: 434), – пишет, 
следуя официальной парадигме, автор заметки «Дервиш-фило-
лог» в журнале «Нива» за 1877 г., выполняя тогдашний соци-
альный заказ. Однако после этой церемониально-политической 
преамбулы следует текст во славу Вамбери как ориенталиста: 
«Сообщения Вамбери о Бухаре и Самарканде, конечно, интерес-
ны; но, кажется, главный интерес его книги об Азии составляет 
описание бытовой стороны азийских кочевников. В беседах с 
ними Вамбери является тонким и опытным психологом, и отто-

знаменитых путешественников. СПб., 1913; Тихонов Н.С. Вамбери: 
Повесть для юношества. Л., 1926; Пименова Э.К. Жизнь и приклю-
чения Арминия Вамбери. Л., 1928.
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го ему так удалось изучить обрядовую и бытовую сторону исла-
ма, в чем убеждает сравнительно недавно вышедшая в свет его 
книга “Der Islam”…» (МС 1877: 435);

«Один из самых ярых противников нашей политики 
в Центральной Азии, человек, постоянно ополчавшийся на 
всякую попытку нашу к наступательному движению, – Вамбе-
ри… и тот, несмотря на свою ненависть к беспрестанно возрас-
тающему влиянию русских в центрально-азиатских землях, 
по собственному его выражению, был поражен этим походом 
(речь идет о Хивинском походе. – Э.Ш.). Этот человек вполне 
может служить авторитетом; сам, на своих, так сказать, пле-
чах испытавший всю тяжесть степных путешествий по безво-
дным пространствам, – он не мог себе представить, как могли 
пройти значительные отряды войск с багажом и артиллериею 
там, где даже небольшие купеческие, верблюжьи караваны с 
трудом пробираются, испытывая всевозможные лишения» 
(Нива 1973: 40/635–636). Текст о Хивинском походе опубли-
кован в журнале «Нива» анонимно, а проиллюстрирован гра-
вюрой с картины Каразина (очерк и картина – 1873 г.). Мож-
но с уверенностью предположить, что текст принадлежит Ка-
разину. Достаточно сопоставить текст очерка с фрагментом 
из романа «С севера на юг» – о наступлении русских на Хиву. 
В обоих сделан акцент на одних и тех же мотивах: вороватость 
и свободолюбие турмен, необходимость платить подать рус-
ским военным властям, черта туркмен идти до конца и проч.

Фигура и имя Вамбери возвращаются в русский дискурс 
XXI в., Вамбери становится символом колониальных метамор-
фоз и авантюр: «…Как только я сорвал с головы платок, все за-
кричали: “Джасус! Джасус!” И набросились на меня с тумаками 
и палками. <…> Я знал, что означает это слово. Из прессы знал. 
Так палестинцы называют тех, кто сотрудничает с израильски-
ми спецслужбами. Джасус по-арабски значит “шпион”» (Ка-
рив 2013: 216). Этот фрагмент из романа «Однажды в Бишке-
ке» (2013) – аллюзия на экстремальное путешествие Арминия 
Вамбери, что подтверждается неоднократным упоминанием 
имени путешественника в прозе Аркана Карива.
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Каразин и Алматинская

Анна Владимировна Алматинская (Држевицкая), осно-
ватель ташкентского РАППа (ТАПП), во всех смыслах – плод 
туркестанской миссии. Родилась в семье сосланного в Турке-
стан русского офицера, детство провела в военных гарнизо-
нах. Ее творчество пронизано туркестанской темой и каразин-
скими образами, мотивами, интенциями. Вошла в историю 
литературы как писатель соцреалистического направления 
со своим главным романом «Гнет», который писала более 
четверти века. Роман насыщен каразинскими реминисценци-
ями, аллюзиями, порой заимствованиями.

«Древницкий… обратился к офицеру:
– Как ни говорите, а клад я здесь нашел.
– Клад? Надеюсь, поделитесь со мной, если только это 

не заношенные портянки времен штурма Зерабулакских вы-
сот» (Алматинская 1969: 1/276) – как известно, именно Караз-
ин прославил штурм Зарабулакских высот126;

«…Теперь туркмены будут поспокойнее.
– Пора им угомониться. Четыре года прошло после взя-

тия Геок-Тепе, – заметил Древницкий.
– Непокорный, гордый народ, ну и, того, храбрый, не 

чета туркам. Помните, Виктор Владимирович, как нам туго 
приходилось под Геоком?» (Алматинская 1969: 1/322–323) – 
Каразин пишет картину «Штурм Геок-Тепе».

«Так вот почему вы, полковник, очутились на далекой 
окраине…» (Алматинская 1969: 1/325) (курсив мой. – Э.Ш.);

«Я верю в близкую зарю. Громкий набат герценовско-
го “Колокола” пробудил матушку Русь. Это только здесь, на 
далекой окраине, особенности обстановки пока еще не позво-
ляют организовывать кружки…» (Алматинская 1969: 1/335) 
(курсив мой. – Э.Ш.);

«Положительно угасает патриотизм… И сюда, на да-
лекую окраину, доносится ветер крамольных идей…» (Алма-
тинская 1969: 1/382) (курсив мой. – Э.Ш.).

126	  Разность огласовки в топонимах приводится в авторских 
вариантах.
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Первенство в назывании Туркестанского края эвфе-
мизмом «на далеких окраинах», которое было широко расти-
ражировано, принадлежит Каразину. В 1897 г. в книге «На 
верблюдах» Уралов цитирует Каразина: «Заблестел русский 
крест “на далеких окраинах”…» (Уралов 1897: 5) (курсив 
мой. – Э.Ш.).

Устами персонажа романа «Гнет» говорит Алматинская: 
«Каразин не только статьи в газеты пишет – романы занят-
ные. А его рисунки на местные темы – экзотика!» (Алматин-
ская 1969: 1/348).

Сцена из романа Каразина «Погоня за наживой», в ко-
торой герой застает жену с любовником, уже приводилась в 
сопоставлении с толстовской «Крейцеровой сонатой». Впе-
чатлила эта сцена и Алматинскую:

Каразин. «Погоня за наживой» Алматинская. «Гнет»
«Поздно ночью, почти пе-

ред рассветом, слез Ледоколов с 
извозчика и постучался в ворота; 
быстро взбежал он по лестнице, 
чуть не разбив себе носа в потем-
ках, и остановился перед своею 
дверью. <…> Ледоколов начал 
раздеваться, девушка торопливо 
зажигала свечу… <…> «Поздно 
ночью, почти перед рассветом, 
слез Ледоколов с извозчика и 
постучался в ворота; быстро 
взбежал он по лестнице, чуть не 
разбив себе носа в потемках, и 
остановился перед своею дверью.
<…> Ледоколов начал разде-
ваться, девушка торопливо за-
жигала свечу… <…>

Он видел на вешалке чу-
жую шинель, он ясно ее разгля-
дел, с капюшоном, с военным

«Древницкий решил объ-
ясниться с женой. Как-то раз, 
выбрав время, он к завтраку 
вернулся домой.

Оказывается, опоздал. В 
столовой еще не были убраны 
тарелки, графин водки, вино и 
рюмки. <…>

…Снял фуражку, отстег-
нул шашку и, держа ее в руках, 
шагнул в гостиную. Там на ди-
ване сидела парочка “голуб-
чиков”. Пистолетов, откинув 
свою чубатую голову на спин-
ку дивана, пощипывал стру-
ны гитары, а нарядная Маша, 
положив ему на плечо голову, 
слушала, полузакрыв глаза.

Они были так погружены в 
свои лирические переживания, 
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воротником; металлические пу-
говицы так ярко, так отчетливо 
блестели на сине-сером сукне. 

<…> Ледоколов быстро 
прошел через все комнаты 
и остановился перед дверью 
спальни – дверь была заперта.

– Это ты, Дмитрий? – раз-
дался голос жены. Что-то холод-
ное, сухое звучало в этом вопро-
се; Ледоколу даже показалось, 
что это говорит другая женщи-
на, вовсе ему не знакомая.

– Отвори, отвори. Отвори-
те! – Он в исступлении принял-
ся трясти дверную ручку.

– Послушай, Дмитрий, – го-
ворила она ему, подойдя к самой 
двери, – иди в свой кабинет, за-
творись там и не делай глупей-
шего скандала; это самое лучшее, 
что я могу тебе посоветовать. 
Опустив голову, схватившись за 
сердце обеими руками, он пошел 
в кабинет; у него сил не хватило 
дотащиться до своей двери: он 
прислонился к стене и судорож-
но вцепился в какую-то драпи-
ровку. Замок щелкнул. Чьи-то 
шаги, гремя шпорами, быстро 
прошли к передней (Каразин 
1993: 17–18).

что не слышали шагов и звона 
шпор, пока не стукнула шашка 
о порог. Древницкий чуть не 
выронил ее из рук, настолько 
поразила его представшая пе-
ред ним картина.

Заметив некстати явивше-
гося хозяина, Пистолетов вско-
чил и, густо покраснев, растерян-
но глядел на Древницкого, на его 
черные сдвинутые брови. Рука, 
державшая гитару, дрожала.

Голова Маши, потеряв опо-
ру, откинулась на спинку дива-
на. Маша, побледнев, мяла в 
руках носовой платок.

Муж сурово взглянул на 
нее, перевел глаза на расстро-
енное лицо поклонника, мол-
ча шагнул в комнату и выра-
зительно указал ему рукой на 
дверь.

Трусливо косясь на Древ-
ницкого и его шашку, Писто-
летов, втянув голову в плечи, 
юркнул в столовую и, позабыв 
фуражку, выскочил из дома, 
чтобы больше туда не возвра-
щаться» (Алматинская 1969: 
1/364–365).

Эти два фрагмента (Каразина и Алматинской) не столь 
схожи, как предыдущие (Толстого и Каразина), однако ин-
тенции образов (Ледоколова и Древницкого, их жен) совпа-
дают.
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Алматинская заимствует у Каразина ряд сюжетных 
фрагментов: так, повторена сцена охоты на тигра. Если Ка-
разин, человек военный, охотник, побывавший во всевозмож-
ных экстремальных передрягах, описывает свой собственный 
опыт, то Алматинская, ничтоже сумняшеся, копирует из Ка-
разина:

Каразин. «В камышах» Алматинская. «Гнет»
«Яма, аршина в три в диаме-

тре, прикрыта была сверху фаши-
нами, связанными из камыша… 
<…> …Касаткин влез в яму… <…> 
Касаткина попеременно бросало 
то в жар, то в холод. Темно и тес-
но было лежать ему в этой яме. 
“Как в могиле”, промелькнуло 
у него в голове ужасное сравне-
ние… <…> Придавленный страш-
ною тяжестью, Касаткин лежал 
на правом боку, силясь высвобо-
дить свою руку… Он чувствовал, 
как страшные лапы добирались 
до него, роясь в развалинах кры-
ши. И тигр чуял под собою что-то 
живое, чуял врага и бесновался…

Наконец Касаткину уда-
лось лечь навзничь; рука была 
свободна, – нож, где же нож?.. 
Он шарил онемевшими паль-
цами, он искал рукоятку… вот 
она!.. Нож был длинный, гиссар-
ский, и долго не вытаскивался 
из притиснутых ножен… <…> 
Удар ножа пришелся как раз 
под левую переднюю лопатку 
зверя, прямо в сердце – и рух-
нул пораженный насмерть тигр, 

«Вскоре отыскали при-
готовленную яму, и охотник 
забрался в нее. <…> Сильно за-
текли ноги и устала спина, сты-
ли от холода руки. <…> …Разда-
лось яростное рычание ранено-
го зверя, и его громадное тело 
обрушилось на прикрытие. 
Рыча, он бешено раскидывал 
камыш и ветки. Миг – и его за-
дние лапы провалились в яму, 
тело зверя привалилось к телу 
охотника, а страшные когти пе-
редних лап продолжали раски-
дывать камыш, как легкое сено.

– Конец! – мелькнуло в 
его голове. Но вдруг, словно 
издалека, прозвучал ясный 
старческий голос: “Теперь у 
тебя есть защита…”

Нечеловеческим усилием 
сдвинул он трепещущее бе-
шенством тело зверя, и через 
мгновенье хорошо отточенная 
сталь впилась в сердце зверя. 

Острые когти разжа-
лись. <…> Когда их вытащи-
ли, тигр был мертв, а Силин, 
с ободранным плечом и двумя
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навалившись на застонавшего 
охотника. <…> У Касаткина ока-
зались проломлены два ребра, 
обнажено почти до самых костей 
левое бедро и, кроме того, на 
левом же боку и руке несколько 
глубоких рваных царапин когтя-
ми» (Каразин 1905: 13/ 108–112).

сломанными ребрами, едва по-
давал признаки жизни» (Ал-
матинская 1969: 1/198–199).

Роман Алматинской по тематике типологически род-
ственен каразинскому роману «Погоня за наживой». Много 
раз издавашийся в советское время, роман «Гнет», насыщен-
ный пропагандистским советским дискурсом, вряд ли был 
бы одобрен нынешней цензурой Узбекистана. К сожалению, 
и каразинская проза тоже вряд ли интересна была бы сегод-
няшним структурам РУ, занимающимся книгоиздательством; 
там, судя по всему, хотят забыть период, длиною почти в пол-
тора века, как страшный сон.



303

Каразин – фольклорист

Литературное творчество Каразина характеризует писа-
теля не только как этнографа, документалиста, военного хро-
никера-летописца, но и как фольклориста.

Последнее – это не намеренный раскрас автором своей 
прозы устными шедеврами для придания ей «народности». 
Фольклорная составляющая его литературного творчества – 
именно этнографическая: он тщательно собирает, помимо 
особенностей быта, облика, нравов и проч., устные нарративы 
(всех фольклорных разновидностей), прецедентные тексты, 
песни, обряды. При этом в большинстве случаев, если запись 
сделана не им, дает ссылку на того, кто этот текст записал и 
перевел на русский язык. Таким образом, перед нами фраг-
менты полевой деятельности фольклориста. Опубликован-
ные в структуре литературных произведений фольклорные 
тексты важны для самого автора, по его замыслу они являют-
ся важнейшими элементами картины Туркестанского края.

Надо отметить профессионализм Каразина-фолькло-
риста: он не просто сообщает услышанный или записанный 
текст, он учитывает такую важную черту бытования фоль-
клорного текста, как инклюзивность (термин Б. Путилова), 
что означает включенность всей фольклорной культуры и 
каждого отдельного произведения в общую жизнедеятель-
ность народа (Путилов 2003: 73). Инклюзивность фольклора 
получила обоснование в концепции английского антрополо-
га Б. Малиновского о функциональной теории культуры. Под 
функцией Малиновский разумеет множество прагматических 
действ: «от простейшего акта еды до священного ритуала 
причастия…» (Малиновский 2005: 133).

Этот аспект деятельности Каразина должен стать от-
дельной проблемой исследования. Цель этой главы – лишь 
обозначить научно-творческое, фольклористическое направ-
ление в каразинской прозе, которое в дальнейшем, надеюсь, 
найдет своего исследователя.
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Вот неоднократно приводимая Каразиным поговорка, ее 
варинаты: «Стать на хвост барантачам» (Каразин 1905: 1/104) 
(«как выражаются», – комментирует Каразин), или «как го-
ворится: мордою в хвост» (Каразин 1905: 5/17).

Тотемической силы фигура Тимура не раз упомянута Ка-
разиным: «Современный туземец – бродячий кочевник или 
заезжий торгаш при караване – разинув рот, осматривает это 
гигантское сооружение и недоумевает: человеческими ли ру-
ками возведены эти просторные своды, эти арки, в которых, 
не нагибаясь, можно проехать на самом высоком верблюде, и, 
по простоте своей, относит все это ко времени и деятельности 
великого Тимура – личности, давно уже принявшей гигант-
ский, сказочный образ. <…> …Все они так давно строены, что 
никаких следов не сохранилось, который раньше строен, ко-
торый позже: разницы в сотни лет слились в общем итоге, и 
вот слагается легенда, что “герой хромоногий”127 в одну ночь 
разбросал по безводным степям эти спасительные построй-
ки» (Каразин 1905: 1/111) («На далеких окраинах»); «Легенда 
– давно забытая – говорила, что пещера эта служила свято-
му отшельнику, пришедшему с далекого Юга, что отшельник 
этот великие чудеса творил, воскрешал мертвых, и сам Тимур 
однажды велел зарыть его в землю, распахать место погре-
бения, посеять пшеницу, дождаться зерна, убрать, смолоть и 
спечь хлеб, и тогда только разрыть могилу, так как тот обе-
щал сам вкусить хлеба, на его могиле взращенного. Так и про-
изошло» (Каразин 1905: 5/92) («Наль»).

Топонимическое предание:
«…Небольшой кишлак “Урус”128. В деревне этой не было 

ничего, что бы хотя сколько-нибудь оправдывало ее назва-
ние. Такие же, как и все прочие, разбросанные по долине 
группы глинобитных построек с узкими проездами, с легки-
ми, войлочными и плетеными навесами, с запасами клевера 
и топлива, сложенными в высокие кучи на плоских крышах 

127	  Тимур-ленк (Тамерлан) значит: железный хромой (ком-
ментарий Каразина).

128	  Урус – русский (Э.Ш.)
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сакель, и, наконец, с торчащими из-за каждой стенки рогаты-
ми ветвями.

Обитатели этого кишлака были кровные узбеки, – по 
крайней мере, в настоящее время, – и положительно нельзя 
было встретить ни одного лица, которое, хотя бы одной чер-
тою, напоминало бы русский тип.

Лет триста тому назад, говорит предание, в бухарском 
ханстве находилось много русских беглых; они просили, что-
бы им отвели какое-нибудь место для поселения. Просьба эта 
была выполнена, но только под одним условием – принятия 
мусульманства.

Таким образом, в Заравшанской долине поселилось не-
сколько десятков русских ренегатов; обзавелись они новыми 
семействами и зажили, по крайне мере, сначала, довольно 
хорошо, что называется, припеваючи» (Каразин 1905: 6/106–
107). По прошествии ряда лет стали в округе этой русской 
деревни случаться грабежи и убийства. Со стороны туземцев 
пошли недовольства. Молва гласила, что русские опять стали 
молиться своему богу, выбрав себе «муллу-попа». Власти на-
чали преследовать былых беглых русских. А тут один из похо-
дов бухарского эмира завершился неудачей – поражение при-
писали молитвам неверных, которых в отместку всех до еди-
ного вырезали. Но название кишлака сохранилось – «Урус».

Еще одно топонимическое предание – большой, в четыре 
страницы, текст (Каразин 1905: 8/396–399) о том, как пришла 
беда на каракалпакский народ от злых туркменов: каракалпа-
ки водой жили, тем, что в ней водилось. А тут Аллах разгне-
вался на них неизвестно за что. Забросят сети – то змеи в них, 
то жабы, то волосатые черви. Поняли каракалпаки, что конец 
их пришел. Повесили камни на шею и топиться. Но тут при-
шел Он, в лучах солнца, и сказал: идите, ваши сети лопаются 
от рыбы. И правда, улов был велик. То же и на следующий 
день. Когда опять явился Он, сказал: я прощу вас, если вы-
полните то, что написано на камне, и исчез. Откуда ни возь-
мись появился огромный камень. Позвали муллу грамотного, 
прочитал: «Зовут меня Токмак; отсюда на запад, на выходе к 
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морю, на голом острове лежат на песке мои кости непогребен-
ные. И с острова того не хотят уходить они, и под камень этот 
просятся» (Каразин 1905: 8/398–399). Отыскали каракалпа-
ки тот остров, с огромным трудом перевезли туда камень – 
похоронили святого. С тех пор тот остров Токмак-Ата зовется 
(отец Токмак)129.

Придя на тамашу (вечер развлечений), русские гости ус-
лышали исполнение песни:

«Мотив песни был скучный и обнообразный; вся песня 
состояла из коротких, отрывочных куплетов, между которыми 
певица вставляла иногда свои личные замечания. Она пела:

В большом курятнике жил петух со своими курами.
Петух был один, а кур у него было двадцать. <…>130

Петуху было хорошо; он большего и не желал,
Куры же его думали иначе.
Петуху было весело. Он сидел посреди двора и только 

крыльями хлопал.
Куры скучали, ходили, повеся головы,
И все норовили подойти поближе к краю стены…
Им хотелось видеть, что делается на улице.
Смотрят, бежит мимо красная курица;
Она бежит, так посередине улицы и несется… <…>
– Стой, красная курица, ты куда и откуда? – спрашивают 

ее петуховы куры.
– Бегу я туда, куда хочу, и оттуда, откуда хочу. Я птица 

вольная, не то, что вы, несчастные, –
Отвечает им красная курица, а сама остановилась на ми-

нуту…<…>
– Нам бы тоже хотелось побегать по улице… вот так, как 

ты, да своего петуха боимся.

129	  Оказалось, что топоним Токмак весьма распространен 
как в географии, так и в фольклоре, см.: http://tokmakcity.org.ua/town/
history/all_history/Зaselenie_Тokmakskogo_kraia_ch-11 (Дата обращения: 
12.08.2014.)

130	  Пропуски в тексте песни на месте угловых скобок – это не 
пропуск самой песни, а опущенные комментарии исполнительницы.
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– Дуры, – говорит им вольная курица, – оттого и бои-
тесь!..

Сидите вы, глупые, взаперти и не знаете ничего, что на 
свете есть нового…

– Расскажи нам, коли ты знаешь, а мы будем слушать.
– Жил на свете большой коршун, все петухам сродни.
Сильнее его не было птицы, и делал он, что хотел.
Все его боялись и слушались, и по его приказу все дела-

лось.
Петухам от того было хорошо, курам плохо…
Подуло ветром с зимней стороны, и принес этот ветер 

другого коршуна,
Гораздо посильнее и больше, чем первый.
Обломал он тому оба крыла, оборвал когти на лапах,
Согнал его с нашестка, а сам сел на его место…
И велел он оповестить всем курам, что никто теперь над 

ними не властен.
Хочешь сидеть в курятнике – сиди, не хочешь – бегай по 

улице.
Кто слышал это, тот обрадовался, побежал,
Кто не слыхал, тот и до сей поры, вот как вы, только из-за 

стенок глазеет.
– Ладно, – смекнули петуховы куры и стали переговари-

ваться да на своего петуха поглядывать;
А тот спит себе в тени и ничего не слышит. <…>
Проснулся петух, гаркнул на весь двор, кур своих скли-

кает,
А уже их и след замело ветром. Всех за собою смани-

ла красная курица»
(Каразин 1905: 6/137–138).
Этот текст песни Каразин сопровождает паспортными 

данными: «Подстрочный, буквальный перевод, записанный 
доктором Авдеевым» (Каразин 1905: 6/137). Песня записана 
в Каттакургане131.

131	  По поводу места действия в повести «Тьма непроглядная» 
С. Дудаков пишет: «Действие происходит в одном из туркестанских 
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Иносказательность песни легко прочитывается контек-
стом ее исполнения: слушатели пришли в туземный бордель, 
нарядные и красивые девушки развлекают гостей песнями. 
В песне аллегорически сообщается о смене «парадигмы» – с 
патриархальной на эмансипированную, все это случилось с 
приходом в край русских. Самой исполнительнице такое по-
ложение вещей по нраву.

Каразинский рассказчик из романа «Наль» описывает 
всенародный праздник в одном из городов Туркестанского 
края – это был день святого Ишан-Дауда. В тутовой роще, что 
недалеко от могилы святого и мечети, собирается народ со 
всех ближайших округ. Именно здесь, во время праздника – 
тамаши – Каразин только успевал наблюдать, фиксировать, 
запоминать все, что имело отношение к культуре края. Перед 
нами – концентрация всех народных забав и развлечений: 
«Здесь и труппы батчей-плясунов, и “машкара-базов” (акте-
ров), дающих под открытым небом свои циничные представ-
ления, здесь и чайхане, и походные кухни со всякими сластя-
ми, и укромные лавочки продавцов “бузы”, которою можно 
упиться до полного опьянения, и тайные притоны с неиз-
бежными опиумом, ганашею и кукнаром, с доведенными до 
полного истощения, тенеподобными посетителями-куриль-
щиками. Здесь и приюты для игры в кости и орлянку, где рас-
чет частенько доходит до ножей и крови, и удалые скачки, и 
другие конные ристалища… В священной роще Ишан-Дауда 
в этот день можно было наслушаться сказок и песен бродячих 
поэтов-сказочников и священных проповедей фанатиков-ди-
вона, одним словом, здесь собирается все, что только может 
соблазнить азиата; и не попасть в этот день сюда было бы гро-
мадным лишением для каждого правоверного.

Целью поездки наших офицеров также было желание 
посмотреть и послушать все, что творится в этом интересном 
пункте» (Каразин 1905: 5/18).

городов, можно предположить, что в Самарканде, по некоторым го-
родским приметам…» (Дудаков 2000: 388). Еще один прокол Дуда-
кова – в тексте упоминается именно город Каттакурган.
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Каразин записал похоронный обряд кочевников: «Еще из-
дали слышали мы какой-то заунывный гул, чрезвычайно по-
хожий на наше причитание; когда мы приблизились, то ясно 
могли различить женский плач и всхлипыванье, шумный го-
вор мужчин и однообразное, точно дьячковское чтение. Мы 
попали на похороны, обряд которых начался часа за два до на-
шего прибытия и был нами прерван, впрочем, ненадолго. <…> 
Оправившись и приведя в порядок свой костюм, я пошел тоже 
отдать дань покойнику, а главное, посмотреть, что там такое 
делается. <…> Страшная духота, несмотря на откинутый верх, 
наполняла эту горницу; женщины, молодые и старые, некото-
рые очень красивые, окружали покойника и жалобно причи-
тали что-то непонятное; по временам они затихали и потом 
вдруг, как будто по сигналу, взвизгивали все хором, ударяя 
в грудь руками и раскачиваясь всем туловищем. <…> Между 
женщинами теснились ребятишки, толкаясь и ссорясь между 
собою, а около стенок чинно сидели мужчины, передавали из 
рук в руки сделанный из тыквы-горлянки и крашенный медью 
кальян и громко разговаривали о разных, как видно, посторон-
них предметах. Запах мускуса, которым обыкновенно душатся 
азиатские красавицы, дым кальяна, наконец, запах, собственно 
принадлежащий мертвому телу, – все это составляло тяжелую 
смесь, неприятно действующую на нервы. Из любопытства я 
подавил в себе это отвращение и, заняв место между мужчина-
ми, решился дождаться конца этой обрядности.

У ног покойника, на низеньком табурете, стояла большая 
деревянная миска, до краев наполненная вареным рисом, 
и другая, глиняная, с кислым молоком. То тот, то другой из 
присутствоваших подходили к этим блюдам и, забрав гор-
стью рису, отходили на свои места, жуя и облизываясь. Мне 
это напомнило нашу похоронную кутью – недоставало только 
блинов и восковых свечей.

Через час покойного вынесли, положили на дворе на пуч-
ки камыша и приставили двух караульных с палками, дабы 
собака не оскорбила, во время всеобщего сна, памяти умерше-
го» (Каразин 1872а: 81–83) (очерк «Из Центральной Азии»).
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Из этого и ряда других фрагментов представляется важ-
ной информация о самом повествователе (альтер эго Карази-
на), который максимально нацелен на то, чтобы все увидеть и 
описать; это не праздное любопытство – это профессиональ-
ная заинтересованность этнографа, который, невзирая на не-
эстетичные, неприятные ему детали, тем не менее, доводит 
свою работу до конца.

В следующем фрагменте воспроизведен образ народного 
исполнителя, поэта-импровизатора: «Старик был слеп, из-
под густых седых бровей темнели глубокие ямы с опушенны-
ми веками, длинный горбатый нос свешивался над беззубым 
ртом; высокий лоб был совершенно изборожден бесчислен-
ными морщинами.

Старик медленно опустился на подостланную под него 
баранью шкуру, взял длинную балалайку и начал перебирать 
струны своими костлявыми пальцами.

Все присутствующие с почтением относились к старику; 
молчание воцарилось повсюду, только слышалось тихое дре-
безжание струн и глухой шелест сдвигающейся плотнее толпы.

Это был известный по всему кочевому миру певец-им-
провизатор Гассан, о котором я слышал много еще прежде и 
которого, наконец, удалось мне видеть вблизи и слушать его 
импровизации.

Я жадно слушал этого степного Гомера и старался вник-
нуть в содержание и смысл его песни; и как я жалел, что не 
настолько знал этот язык, чтобы построчно записать все слы-
шанное.

Он пел об известном агитаторе тридцатых годов (1830-х. – 
Э.Ш.) – Кенисаре132; о его войнах с русскими, о его бегстве; о 
его несчастной любви, об измене его друзей и, наконец, о его 
геройской смерти…

Аблай-бий шепнул мне: “Он сам был все время с Кениса-
рой, и тогда уже он был седой старик”.

132	  Кенесары Касымов – глава национально-освободительного 
движения казахов против русской экспансии. В 1841 г. сдался рус-
ским властям и был амнистирован (см.: ЦА 2008: 54–57).
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А слушатели молча стояли и сидели вокруг, покачивая 
головами в такт пения, и не один тяжелый вздох вылетал из 
груди, сливаясь с однообразным напевом старца. <…> Гра-
мотности нет и в помине (Каразин рассуждает о слушате-
лях. – Э.Ш.), и потому, если случайно встретится личность, 
могущая с трудом разобрать только заголовок из первой стра-
ницы Корана, то ее считают ученейшей из ученейших мира 
сего. Зато способность к сохранению преданий развита до не-
обыкновенной степени; легенды и факты, относящиеся чуть 
ли не к временам Тамерлана, передаются с необыкновенной 
точностью, точно события, свершившиеся не более десяти лет 
тому назад. А живыми хранителями и распространителями 
преданий служат такие же странствующие певцы-импрови-
заторы, как Гассан, который пил кумыс в кибитке Аблая-бия 
после своих вдохновенных импровизаций» (Каразин 1872а: 
94–97) (очерк «Из Центральной Азии») – в этом фрагменте 
из очерка Каразина представлена объемная картина бытова-
ния фольклора кочевников.

Наиболее популярный фольклорный жанр в прозе Караз-
ина – проповедь дервиша. Помня, каким виделся дервиш Ка-
разину (шпионом, фанатиком, ненавистником русских коло-
низаторов), понятны те тексты, которые услышаны и проком-
ментированы писателем (например, см.: Каразин 1905: 5/ 46).
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Некролог

В данной книге отсутствует описание биографии Карази-
на, основные факты которой легко находимы в сетевых источ-
никах. Да и цель исследования была другой.

Однако считаю важным поместить здесь некролог, посвя-
щенный Каразину, – в нем подведен итог его деятельности, 
той самой, которой, в большей степени, посвящена эта книга. 
Некролог был опубликован в еженедельном журнале «Нива» 
в 1908 г. в № 52.

«Скончался крупный художник кисти и слова, Николай 
Николаевич Каразин. Кому не известно это имя? Кто не пом-
нит эффектные, смело набросанные, полные живой фантазии 
и блеска его картины и рисунки? Каразина звали “русский 
Дорэ” – и это сопоставление не есть натяжка: у покойного 
художника было много общих черт со знаменитым француз-
ским рисовальщиком, любившим, как и Каразин, фантасти-
ческие, величественные сюжеты.

Двадцать лет от роду он поступил на военную службу 
и участвовал в туркестанском походе. Интересная и своео-
бразная жизнь в далеких краях доставила Каразину богатый 
материал для будущих его работ, и, выйдя потом в отставку, 
Н.Н. Каразин прекрасно использовал этот интересный мате-
риал в целом ряде рисунков, повестей и романов. Большин-
ство его беллетристических и художественных произведений 
посвящены туркестанскому и амударьинскому походам и 
жизни в этих отдаленных и своеобразных областях.

Прирожденный Н.Н. Каразину редкий талант иллю-
стратора очень скоро обратил на него внимание. Уже в 1871 
году появились его первые рисунки и заставили говорить о 
себе, подкупая своим оригинальным, эффектным стилем. 
Позднее Н.Н. Каразин участвовал решительно во всех совре-
менных изданиях, где только требовался труд иллюстратора. 
Участвовал он и в нашей “Ниве”, и наши читатели, конечно, 
помнят его рисунки, украшавшие страницы нашего журнала 
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за все 40 лет его существования. Н.Н. Каразин был одним их 
первых сотрудников “Нивы” и с первых же лет ее существова-
ния принимал в ней самое горячее и деятельное участие и как 
художник и как писатель.

Не менее усердно иллюстрировал Н.Н. Каразин и от-
дельные издания. Вообще главным его талантом, несомнен-
но, был талант иллюстратора. Н.Н. Каразин писал и большие 
картины, но специализировался собственно на акварели и, в 
особенности, на рисунках. В них всего ярче сказалось его из-
ящное и смелое дарование.

Излюбленными его сюжетами были сюжеты этногра-
фические и военные, но в них он вкладывал столько живой 
поэзии и воображения, что они казались иной раз сюжетами 
сказочного мира. Он создал свою собственную “каразинскую” 
манеру, производившую впечатление свежести и оригиналь-
ности.

Романы Н.Н. Каразина: “Двуногий волк”, “В камышах”, 
“На далеких окраинах” – представляют собою огромные кар-
тины, или, если хотите, иллюстрации, изображающие жизнь 
и быт далеких окраин. Эти картины-иллюстрации набросаны 
эффективной “каразинской” кистью. В них много свежей кра-
сочности, размашистости, эффектных контрастов, фантазии. 
О романах Каразина хочется сказать, что они не “читаются”, а 
“смотрятся”. И смотрятся с интересом и удовольствием.

Н.Н. Каразин был очень большой талант, и притом та-
лант истинно русский: порывистый, страстный, увлекаю-
щийся. Работал Каразин с изумительной быстротой: о нем 
рассказывались целые легенды по этому поводу. И в течение 
своей долгой жизни (он скончался 67 лет от роду) он создал 
так много, что потребуется немало времени, чтобы, хотя лишь 
приблизительно, разобраться в его произведениях...» (Нива 
1908: 923–924).
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Эпилог

Несколько лет назад в блогосфере завязался диалог о рус-
ской колониальной литературе. Автор «Живого журнала» под 
ником rus_turk упомянул прозу Н.Н. Каразина как яркий об-
разец такой литературы.

Журнал rus_turkа – необыкновенный источник уни-
кальных текстов для всех, кто интересуется Русским Тур-
кестаном. «Здесь размещаются материалы (в первую оче-
редь, выдержки из дневников и воспоминаний), касающие-
ся русского завоевания и колонизации Центральной Азии, 
от киргизских степей до туркменских оазисов и Памира, 
а также взаимоотношений этой части азиатской России с 
соседями – Ираном, Афганистаном, Китаем, Британской 
Индией. Для журнала подбираются тексты, в которых от-
ражено восприятие их авторами культуры и быта различ-
ных социально-этнических групп (местных и пришлых) и 
их непростых взаимоотношений друг с другом» – так анон-
сирует свой журнал автор.

Не только напечатанные материалы, но и юзерпики ав-
тора журнала играют просветительскую роль: Чокан Валиха-
нов, персонаж Павла Луспекаева – таможенник Верещагин 
из «Белого солнца пустыни», художник Василий Верещагин, 
персонажи картин В.В. Верещагина, портреты дервишей и 
иные типовые фигуры Туркестана с фотографий С.М. Проку-
дина-Горского.

С этого момента началось мое увлечение Каразиным. В 
Российской государственной библиотеке я заказала его собра-
ние сочинений, чтобы убедиться, что они есть – все двадцать 
томов прозы, и удивиться: как же – есть, но мало кто об авторе 
знает. Последнее подтвердил опрос коллег-филологов. Выяс-
нилось, что о Каразине знают искусствоведы, но как о худож-
нике, а его литературное творчество в полном забвении. Тем 
не менее нашлись энтузиасты, издавшие в 1993 г. том избран-
ных сочинений Каразина (о нем я упоминала в начале книги).



315

Немалое количество небольших по объему произведений 
Каразина не спеша оцифровывает упомянутый rus_turk и пу-
бликует в своем ЖЖ (все каразинские тексты существуют в 
старой орфографии). Если судить по откликам и коммента-
риям читателей журнала rus_turkа, проза Каразина вызывает 
немалый интерес.

По какому-то внерациональному сюжету сложилось так, 
что очень скоро я стала обладателем собрания сочинений Ка-
разина, того самого, двадцатитомного, изданного П.П. Сой-
киным в 1905 г. в виде книжного приложения к журналу 
«Природа и люди». Книги прибыли ко мне из Ростова-на-До-
ну, в каждом из томов стоит экслибрис: «Библиотека В.В. До-
бромыслова»133, на полях есть редкие и аккуратные пометки 
простым карандашом (те самые маргиналии).

В прологе к данной книге речь шла о современных устных 
нарративах о президенте РФ, которого «приватизировала» 
фольклорная действительность современной Средней Азии. 
Случился историко-культурный кульбит: «очарованный 
странник» наоборот. Если поначалу очарованными стран-
никами были Вамбери, Каразин, Верещагин и еще десятки 
туркестанских путешественников, то по прошествии времени 
очарованными остались отдельные из «туземцев». А. Эткинд 
в книге «Внутренняя колонизация. Имперский опыт России» 
обозначил одну ориенталистскую интенцию – речь идет о 
«чарах» колонизаторов – и проиллюстрировал ее на приме-
ре литературных текстов, подытожив следующим образом: 
«Империализм особенно токсичен, когда не просто действует 
грубым принуждением, а успешно добавляет к нему религи-
озную или идеологическую веру, силой и обманом заставляя 
эксплуатируемое население испытывать ее» (Эткинд 2013: 
343); «Такой процесс сознательного, планируемого околдо-
вывания мира должен опираться на верования народа, чтобы, 
преобразовав их, вести народ к новой жизни» (Эткинд 2013: 
344).

133	  Возможно, что бывший владелец книг – автор кн.: 
В.В. Добромыслов. Инородцы в России (1907).
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Каразинская эмансипированная героиня-туземка обра-
щается к рассказчику: «Отчего, – продолжала она, – отчего у 
вас, русских, все лучше нашего? Ведь Бог один и у вас, и у нас, 
только он вас не любит, потому что вы неверные… А все-таки 
у вас лучше… Ведь вас Бог не любит… да? А может быть, это 
все вздор? Может быть, это все наши муллы выдумывают, а?» 
(Каразин 1905: 6/103–104) («Ак-Томак»);

«Если Аллах поможет, послезавтра, к вечеру, будем под 
самым Ходжентом! – Там русские живут… – проговорила 
Ак-Томак, они хорошие люди, и не бьют нас, бедных жен-
щин…» (Каразин 1905: 6/117) («Ак-Томак»).

В связи с «магий», исходящей от колонизаторов, умест-
но привести отрывок из анализа повести Д. Конрада «Сердце 
тьмы», сделанного А. Эткиндом: «…Курц построил свой биз-
нес на том, что внедрился в верования туземцев и заставил 
их обожать себя, как бога, и приносить ему жертвы. “Глушь 
его… приняла и полюбила”, и он полюбил ее. Их союз ознаме-
новали “какие-то дьявольские церемонии посвящения”. <…> 
Мы узнаем только, что Курц “имел власть чаровать или устра-
шать первобытные души дикарей, которые в его честь совер-
шали колдовскую пляску” и что ритуал был как-то связан с их 
“избиением в широком масштабе”. <…> Он (Курц. – Э.Ш.)… 
доказывал, что белые “должны казаться им (дикарям) су-
ществами сверхъестественными”. <…> Когда просвещенные 
колонизаторы околдовывают мир ради “идеи”, такое колдов-
ство требует насилия и ведет к нему» (Эткинд 2013: 333–344).

Чем, как не чарами колонизаторов, покинувших Турке-
станский край, можно объяснить этот «стокгольмский син-
дром», провоцирующий рождение нарративов о российском 
президенте? Это такие геополитические фантомные боли.

Не случайно Каразин подметил, что азиаты – любители 
политики: «Чего-чего нельзя было бы наслушаться вволю… 
Были разговоры политические – о ханах, разных правите-
лях, о самом эмире даже… Азиаты вообще большие любители 
политических тем – перетолковывая все по-своему, освещая 
серьезные, часто величественные роковые события своим 
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юмором, доходящим иногда до злой и меткой сатиры… Ведь 
тут свобода: кругом мертвая пустыня, все свои, подслушать 
некому, риска никакого…» (Каразин 1905: 16/4) («Дауд – ка-
раван-баш»).

Случай, подобный среднеазиатской приватизации героя-то-
тема, – не беспрецедентный, эта парадигма весьма распро-
странена в фольклоре. Помимо примеров, представленных в 
прологе, вот еще один – намеренный, «рукотворный», коми-
ческий, сочиненный в соответствии с фольклорной моделью.

«В мае 1918 года вышел совершенно скандальный специ-
альный номер (журнала “Новый Сатирикон”. – Э.Ш.) “О Кар-
ле Марксе”. На обложке под портретом Маркса была подпись: 
“Родился в Германии в 1818 г. Похоронен в России в 1918 г.”»134 
(Миленко 2010: 178).

В Московской области (г. Балашихе) стоит памятник Кар-
лу Марксу (бюст на постаменте), окруженный по периметру 
(квадрату) металлической оградой. Внешне это напомина-
ет кладбищенскую могилу. Хотя памятник находится не на 
кладбище, а в окружении городского ландшафта: здесь «До-
суговый центр» (сбоку основоположника), «Гинекологиче-
ская консультация» (за спиной – фоном; надпись – крупны-
ми буквами), дорога с остановкой (перед лицом). В обыденно-
сти местный люд называет это сакральное место «могилкой 
Маркса», городские службы по весне красят голову серебрян-
кой, иногда можно видеть на «могилке» возложенные цветы.

Так официальная, хоть и почившая, идеология «в камне» 
и фольклорная действительность создают абсурд реальности.

***
Данное исследование – отнюдь не исчерпывающий ана-

лиз творчества Николая Николаевича Каразина. Каждая из 
глав, на мой взгляд, манок к отдельному тематическому ис-
следованию прозы писателя XIX в. Хотелось бы верить, что 
таковые исследователи появятся.

134	  Годы жизни К. Маркса: 1818–1883.
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Постскриптум

В конце 2015 г. мне довелось побывать в Коканде, в ре-
зиденции-дворце Худояр-хана. Из рассказа девочки-экскур-
совода, говорившей по-узбекски (по-русски она понимает, 
но говорить стесняется), ощутимо: Худояр-хан, последний 
правитель Кокандского ханства, в современной местной ре-
цепции – вновь кумир, герой, тотем, мученик. (Интересно 
сравнить разные интернет-тексты: где пишут, что алчный и 
жестокий, а где – столько сделал! столько способствовал про-
цветанию края!)

Верно ведь, страдалец. Жил, процветал. Пришли русские 
колонизаторы, все отняли, пустили по миру. Худояр-хан бе-
жал от них (после безвыходного замирения), умер на чужби-
не, в Афганистане, совсем нестарым, нищим.

В прозе Каразина Худояр-хан упомянут многократно: он 
персонаж туркестанского метатекста, эмансипированная ге-
роиня Ак-Томак сбежала из гарема Худояр-хана, каразинские 
персонажи ссылаются на него, на его авторитет: что скажет 
Худояр-хан, как посмотрит Худояр-хан.

Этот пример – свидетельство катаклизмов, зафиксиро-
ванных в туркестанском тексте.
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***
Произведения,  

вошедшие в 20-томное собрание сочинений  
Н.Н. Каразина (1905)

Т. 1: На далеких окраинах: Роман в 3 ч.
Т. 2, 3: Погоня за наживой: Роман в 3 ч.
Т. 4: Рождественские рассказы
Т. 5: Наль: Роман в 3 ч.
Т. 6: Тьма непроглядная. Повести и рассказы:

Тьма непроглядная
Ак-Томак
Тигрица

Т. 7, 8: С севера на юг (Роман в 2 ч.)
Т. 9: В огне. Очерки и рассказы:

Рискованный сеанс
Портрет
Страшное мгновение
Зарабулакские высоты
Ургут
Город мертвых
Юнуска-головорез
Рахмед-Инак, бек Заадинский
Старый Кашкара
Джигитская честь
Три дня в мазарке

Т. 10, 11: В пороховом дыму (Роман в 2 ч.)
Т. 12: У костра: Очерки и рассказы:

Катастрофа на Кастекском перевале в Туркестане
Байга
Кочевья по Иссык-Кулю
Богатый купец Бай Мирза Кудлай
Охота на тигра
Старый Джулдаш и его сын Мамет
Не в добрый час
Наурусова яма

Т. 13: В камышах: Повесть
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Т. 14: Двуногий волк: Роман в 2 ч.
Т. 15: Недавнее былое: Повести и рассказы:

Варвара Лепко и ее семья
В опале
Докторша
Атлар
Шхуна «Смолка»
Блокгауз «Червлен-аскер»
Миленка
Ошибка

Т. 16: В песках: Повести и рассказы:
Дауд – караван-баш
Таук
Ночь под снегом
Наурус и джура, братья Кудукчи
Тюркмен Сяркей
Как Чабар Мумын берег вверенную ему казенную почту

Т. 17: Голос крови: Роман в 3 ч.
Т. 18, 19: Дунай в огне: Дневник корреспондента: В 2 ч.
Т. 20: Сказки Деда бородатого:

Мои сказки:
Незнакомый след
Два пути
Волк
Пар-богатырь
Орел на полете
Петька-зайчик
Дедушка-Буран, бабушка-Пурга
Пожар
Ангел смерти
Колодезь мира и жизни
Литавры Магомета Тузая
Свет во мраке

С верховьев Волги на истоки Нила (Путевые впе-
чатления журавля)

Андрон Голован
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УРГУТ135

Из походных записок линейца

После чапанатинского погрома и занятия Самарканда 
прошла целая неделя. Отряд наш тесным лагерем располо-
жился по сторонам большой бухарской дороги, на выезде из 
Самарканда. В городской цитадели, где помещен был поход-
ный лазарет, устроены временные склады провианта и ар-
тиллерийских снарядов, и находилась главная квартира, стал 
шестой батальон линейцев и три роты стрелков нашей турке-
станской гвардии.

На очень небольшом пространстве, прорезанном по всем 
направлениям арыками, стеснилось около трех тысяч чело-
век. Солдаты помещались в крохотных парусинных палатках, 
на манер переносных алжирских. Поблизости краснели, зеле-
нели и пестрели азиатские палатки офицеров, ослепительно 
сверкали медные тела орудий; между зарядными ящиками 
на протянутых коновязях привязаны были артиллерийские 
кони, которые фыркали и чихали от мелкой, всюду прони-
кающей пыли и тоскливо отмахивались хвостами от мириад 
докучливых мух. Целыми тучами носились над лагерем эти 
несносные насекомые, набивались в палатки, лезли и падали 
в котлы, миски и стаканы и не давали сомкнуть глаз до сол-
нечного заката, внося в наш лагерь одно из самых существен-
ных неудобств. Дым от ротных кухонь черными и сероватыми 
облаками носился над рядами палаток. В воздухе пахло кот-
лами, жареным салом, свежеиспеченным хлебом и другими, 
более или менее возбуждающими или отбивающими аппе-
тит, снадобьями.

Небольшой ручей, протекающий на дне оврага, шагах в 
трехстах впереди, снабжал весь лагерь довольно порядочною 
водою. Кругом зеленели тенистые фруктовые сады; над лаге-
рем же кое-где торчали полувысохшие, ощипанные деревья.

135	  Рассказ впервые опубликован в 1874 г. в журнале «Дело» 
(№ 5).
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Дорога в Бухару, обсаженная тутовыми деревьями, раз-
деляла лагерь на две почти равные части. В настоящее вре-
мя дорога эта кипела самою оживленною деятельностью. По 
обеим сторонам ее тянулись наскоро сколоченные шалаши, в 
которых продавались разные съедобные вещи: варился плов, 
жарился шашлык и рыба, и даже устроены были две или три 
небольшие хлебопекарные печки, в которых пеклись плоские 
туземные лепешки. В более опрятных и тенистых шалашах 
продавались шербет и разные фрукты. Разноплеменную, 
пеструю толпу по всем направлениям прорезывали сартята и 
жиденки с лотками на головах, выкрикивая ломаным языком 
русские названия продаваемых предметов.

В просторных полотняных палатках, принадлежащих 
нашим русским купцам и маркитантам, толпились солдаты. 
Татары-приказчики, суетясь, сновали взад и вперед, особен-
но, если в палатку заходили офицеры, что всегда приносило 
хороший доход, ибо в лагере жилось весело.

Афганцы Искандер-Хана, в ярких халатах, гремя ору-
жием, рыскали верхом в толпе, усердно прикладывая руку к 
козырьку, по русскому обычаю, при встрече с нашими офи-
церами. Лошади ржали, ишаки вытянули длинноухие морды, 
пронзительно выкрикивали усталые, вылинявшие верблю-
ды, уложенные рядами у самых боковых арыков, жалобно 
вздыхали, пережевывая рубленую солому (саман). В воздухе 
стояла невыносимая жара, градусов двадцать пять и более в 
тени по Реомюру.

По вечерам, когда становилось гораздо прохладнее, в раз-
ных пунктах лагеря гремела незатейливая музыка линейных 
батальонов, звонко заливались хоры песенников, и туземная 
торговля на базаре прекращалась. Сарты, жиды и индийцы 
уходили в город с тем, чтобы на другой день вернуться со све-
жими продуктами. Только в маркитантских палатках было 
яркое освещение; торговля в этих теплых местах не прекра-
щалась вплоть до рассвета. Впрочем, все меры осторожности, 
принятые в военное время, исполнялись с возможною тща-
тельностью: сплошная цепь часовых охватывала весь лагерь, 
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и в разных укромных пунктах закладывались довольно силь-
ные секреты.

Так изо дня в день проводилось время в самаркандском 
лагере.

–––––––––

В самом Самарканде жители относились к нам чрезвы-
чайно дружелюбно. Мы еще и не подозревали, до какой степе-
ни притворна эта миролюбивость. Депутации от всех окрест-
ных местечек и кишлаков почти ежедневно представлялись 
генерал-губернатору. С самого раннего утра можно было ви-
деть разных представителей, которые молча сидели в тени, на 
мощенном плитами дворе эмирского дворца (кокташа), где 
помещалась главная квартира. Перед депутатами стояли кру-
глые медные подносы с лепешками, изюмом, сушеным урю-
ком и разными местными сластями; тут же жалобно мычали 
быки на волосяных привязях; все это назначалось на поклон 
Ярым-Паше (полгосударя), как называли туземцы нашего 
генерал-губернатора. Часов в одиннадцать, обыкновенно, на-
значался прием депутации. Разные сласти и скот отбирались 
и поступали в пользу караульной роты, на почетнейших из 
депутатов надевались золотые и серебряные медали, всем без 
исключения – цветные, а иногда и шитые золотом халаты, и 
вся публика, по-видимому, чрезвычайно довольная, отправ-
лялась с миром восвояси.

Один только из городов, казалось, вовсе не расположен 
был признавать нашей власти. Это был Ургут. Город этот ле-
жал верстах в сорока от Самарканда к югу, в глухом горном 
ущелье, и дороги к нему вели не совсем-то удобные. К Гу-
сейн-Беку, тамошнему правителю, уже не раз посылали ска-
зать, чтобы он явился в Самарканд представиться и получить 
распоряжения от своего нового правительства, и что, иначе, 
он рискует навлечь на себя гнев русского губернатора, что 
могло бы иметь для него очень вредные последствия; на все 
это Гусейн-Бек отвечал чрезвычайно уклончиво и неопреде-
ленно или же не отвечал вовсе. А между прочим, это стран-
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ное упорство могло вредно влиять на окрестное население. К 
Ургуту, как к опорной точке, начали пристраиваться то те, то 
другие партии недовольных новым порядком вещей; полу-
чено было важное известие, что Гусейн-Бек сносился с Джу-
ра-Бием, шахрисабзским беком, по ту сторону самаркандских 
гор, а Шахрисабз явно выставил себя врагом русских и со-
юзником Бухарского эмира. Подобное положение дел отно-
сительно Ургута надо было прекратить как можно скорее и 
окончательно, и решено было послать туда довольно сильный 
самостоятельный отряд, начальнику которого поручено было, 
между прочим, стараться, насколько это возможно, устроить 
дело мирным путем, не доходя до вооруженного столкнове-
ния. Десятого мая, вечером, отряд этот был сформирован и 
ночью выступил из Самарканда по ургутской дороге.

–––––––––

Была чудная весенняя ночь, – такая ночь, какие и здесь, 
в Средней Азии, выдаются на редкость. Полная луна высоко 
стояла в небе; было так светло, что читать можно было почти 
без затруднения. Удушливые, отнимающие сон летние ночи 
еще не начинались, и в воздухе было прохладно.

Отряд наш вытягивался по узким улицам Самарканда. 
Пехота шла молча, без песен и говору, тяжело переступая по 
вершковой пыли. Сильно клонило ко сну, и солдаты на ходу 
дремали. Все ворота были наглухо заперты, и в городе цар-
ствовала мертвая тишина; изредка только выскочит тощая 
дворовая собака и с хриплым лаем пробежит по плоской кры-
ше, провожая мелькающий перед ее глазами ротный значок. 
Колеса орудий и ящиков глухо гремели по камням. Пестрые 
джигиты-киргизы и афганцы, щелкая нагайками по тощим 
бокам своих лошадей, пробирались вплотную к стенам, об-
гоняя пехоту. Офицеры, распустив поводья, клевали носом, 
сидя на мягких казачьих седлах. Скоро подошли к городским 
воротам; здесь находилась маленькая базарная площадка с 
запертыми лавочками и пустыми навесами. Четыре оборван-
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ных сарта с большими бубнами в руках сидели на корточках 
под навесом, угрюмо глядя на проходящих солдат; ни один 
мускул не пошевелился на этих типичных, резко очерченных 
лицах, и казалось, что они совершенно равнодушно отно-
сились к шуткам и остротам гяуров, сыпавшимся на них из 
шедших мимо рядов. Это был один из туземных городских 
караулов, обязанность которых была обходить базары и ули-
цы и караулить по ночам городские ворота. Сзади, от хвоста 
колонны, послышались крики: «Направо, налево раздайся!» 
Пешие прижались к стенам, очищая дорогу, конные уско-
рили шаг. Показалась небольшая группа верховых, которая 
ускоренным шагом, почти рысцою, обгоняла отряд. Это был 
начальник отряда, полковник А-в. Он ехал впереди на краси-
вой рыжей лошади, вполголоса здороваясь с людьми и слегка 
кивая своей белой фуражкою; два-три офицера и несколько 
казаков рысили за ним тесной кучкою; над конвоем развевал-
ся большой полосатый значок, тень от которого длинной по-
лосой бежала по плоским крышам. Скоро весь отряд, пройдя 
под темными, массивными воротами, выбрался из города и 
втянулся в окрестные сады. Дорога стала значительно шире; 
по сторонам тянулись довольно высокие глиняные заборы, 
из-за которых виднелись развесистые, курчавые верхушки 
фруктовых деревьев. Громадные туты, сплошь покрытые бе-
лыми ягодами, бросали на дорогу густую, непроницаемую 
тень. Часто попадались отдельные садики с квадратными 
прудиками посередине, обсаженными высокими, кудрева-
тыми карагачами; сквозь темные массы зелени виднелись 
жилые дворы, обнесенные высокой зубчатою стеною, часто 
с затейливыми украшениями, вырезанными по сырой гли-
не. Везде по сторонам, сквозь яркую зелень засеянных кле-
вером полей, серебрились узкие арыки, по которым, с глухим 
журчанием, бежали мутные потоки воды; такие же арыки, но 
только значительно шире, поминутно перерезывали доро-
гу, и через них вели ветхие, полуразвалившиеся мостики. В 
воздухе пахло медовым запахом тутовника. Целый град ягод 
сыпался на пыльную дорогу при каждом ударе штыка о низ-
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ко свесившиеся ветви. Красноватый шар луны спустился к 
самому горизонту, и на нем ясно рисовались далекие горные 
вершины. Вся восточная сторона неба подернулась бледным 
золотистым светом, а через час ослепительно блеснули яркие, 
огненные лучи и погнали перед собою по целому морю изум-
рудной зелени легкую дымку утреннего тумана.

Скоро мы выбрались из садов, которые по этому направ-
лению тянутся почти на пятнадцать верст от городских стен. 
Необозримые поля, засеянные клевером, пшеницею, рисом, 
виднелись всюду, куда только хватил глаз; кое-где возвыша-
лись насыпные курганы, желтели низенькие стенки из глины 
и отдельно разбросанные небольшие садики. Около дороги 
лежало довольно большое, изрытое и заросшее бурьяном, 
мальвами и разными сорными травами пространство, усеян-
ное продолговатыми, белыми и темно-серыми каменными 
плитами; над некоторыми из них торчали шесты с повешен-
ными тряпками и железными зубчатыми наконечниками: 
это было кладбище с бесчисленными могилами правоверных. 
В стороне видны были два кургана, на вершинах которых сло-
жены были грубые подобия мавзолеев, осененные бунчука-
ми из конских хвостов и медными, пустыми внутри, шарами, 
висящими на тонкой проволоке: здесь покоились те, которые 
еще при жизни получили высокий сан святых – столпов му-
сульманства. Мы прошли еще верст пять и, спустившись в не-
большую лощину, расположились на привале по берегам до-
вольно широкого арыка с мутною, землистою водою. Обозы 
с трудом вытягивались на противоположную возвышенность 
и, выстраиваясь рядами, распрягали лошадей, офицерские 
повозки катились к своим частям, казаки ставили на приколы 
своих запыленных и отряхивающихся лошадей. Скоро то там, 
то сям затрещали веселые огоньки и потянулись голубоватые 
струйки дыма; оживленный разговор слышался со всех сто-
рон, весь берег арыка усеян был умывающимися солдатами.

Недолго отдыхали мы на этом месте. Скоро барабаны за-
трещали подъем, люди поднялись и выстроились, артиллерия 
впрягла лошадей, и мы тронулись снова. Впереди, за лентою 
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полей, виднелся прелестный голубой хребет Самарканд-Тау, 
подошвы которого рисовались большими темно-синими пят-
нами; нам говорили проводники, что это были заросшие са-
дами ущелья Ургута. Странно, что мы по дороге совершенно 
не встречали никого из жителей; даже в полях не видно было 
ни одного человека; казалось, что жители бежали от нас и 
оставляли на полях работы при первом появлении, вдали на 
дороге, белой ленты нашего отряда со сверкающими на солн-
це черточками штыков.

Часам к четырем вечера отряд наш пришел к месту ноч-
лега, верстах в шести не доходя до Ургута. Мы расположились 
на просторной луговой равнине большим четырехугольни-
ком, примкнув к быстро бегущему ручью, называвшемуся 
также Ургутом. Шесть рот пехоты стали развернутым фрон-
том по фасам четырехугольника, казачьи орудия стали между 
ротами, казаки растянулись по берегу, прикрывая располо-
женные здесь же ротные кухни; середину лагеря заняли от-
рядный обоз и офицерские палатки. Несколько пустых сакель 
примыкали к самому лагерю; эти, видимо, были брошены 
не более, как за час перед нашим прибытием. Жители успе-
ли захватить только самое для них ценное, все же остальное 
было в беспорядке брошено, как внутри сакель, так и посреди 
двориков: посуда глиняная и деревянная, несколько мешков 
(батманов) с зерновым хлебом, какие-то пестро раскрашен-
ные, с позолотою шкапики и много разного хлама. Сейчас же 
занялись варкою ужина. На дрова разобрали крышу одной из 
сакель, и под громадными ротными котлами запылали яркие 
огни. Офицерские денщики забегали с медными чайника-
ми... Лагерь принял свою обычную физиономию.

Прямо перед нами подымались горы; казалось, что мож-
но было рукой достать эти покрытые сочной зеленью склоны, 
но почти таш (восемь верст) отделял нас от подножья хребта. 
Ближе всего, постепенно сливаясь с равниной, высились ро-
скошные, ярко зеленые холмы, выше поднимались грозные 
скалы причудливой формы, громоздясь одна на другую, то 
расходясь и образуя темные теснины, то сплошною стеною 
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загораживая темно-синее небо. Клочковатые, разорванные 
тучи скользили по каменным утесам, бросая на них бегущие 
тени; иногда они сплывались в большие массы, спускались к 
самым подножьям и медленно ползли понизу, пока вырвав-
шийся из ущелья стремительный порыв ветра не разрывал их 
и не гнал снова ввысь, к искрившимся на солнце ярко-белым 
снежным вершинам. Густые сады, между которыми видне-
лись глиняные постройки, раскинуты были по ближайшим 
склонам; за ними возвышался отдельный курган, вершины 
и скаты которого тесно были обстроены. В бинокль можно 
было ясно различать отдельные сакли и зубчатые стены на 
вершине кургана. Далее, за курганом, снова виднелись сады, 
постепенно теряясь в глубоком ущелье.

Это и был Ургут, расположенный у входа в свое недоступ-
ное ущелье.

Между тем свирепствовавшие в горах порывы ветра стали 
доноситься и до нас; заколыхались легкие шелковые значки, 
и дрогнуло натянутое на тонких веревках полотно солдатских 
палаток. Свинцовая туча, охватив полгоризонта, шла прямо 
на наш лагерь с глухими ударами грома; горное эхо вторило 
им с бесконечными перекатами; крупные капли дождя за-
щелкали по пыльной дороге. Через пять минут хватил про-
ливной дождь. Люди попрятались в палатки и под повозки; 
одни только часовые, плотно завернувшись в свои серые пла-
щи, мерно расхаживали перед рядами составленных в козлы 
ружей. Через полчаса пронеслись дождевые тучи. Яркие лучи 
заходившего солнца заискрились на мокрой зелени, и по го-
рам протянулись чудные радужные полосы. В воздухе стало 
прохладно. День клонился к вечеру.

Цель нашей экспедиции, как я сказал, не была безуслов-
но враждебна. От Гусейн-Бека требовалось только одно – что-
бы он прибыл в Самарканд для личных переговоров с гене-
рал-губернатором и принял далеко не тяжелые условия по-
корности. Только в случае полного сопротивления позволено 
было нам употребить в дело оружие. Итак, надо было испро-
бовать предварительно мирные цели.
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Решено было послать к Гусейн-Беку письма от гене-
рал-губернатора и от начальника нашего отряда, в которых, 
по возможности, кратко и вразумительно изложена была 
цель нашего прибытия. Кроме того, надо было послать эти 
письма с таким человеком, который бы сумел лично говорить 
с беком и не побоялся бы довольно крупных неприятностей, 
могущих случиться с посланным, если только предложения 
наши не будут встречены миролюбиво. Не раз бывали случаи, 
что подобные посланные возвращались или с обрезанными 
ушами и носом, или же не возвращались вовсе. В настоящем 
случае выбор пал на Нурмеда.

Какой-то всадник, на высокой туркменской лошади, в по-
лутатарском костюме и в косматой лисьей шапке с красным 
верхом, шагом подъезжал к ставке нашего полковника и слез 
с лошади. Это был Нурмед. Он, согнувшись и приподняв на 
голове шапку, вошел в ставку. Редко можно встретить такую 
оригинальную физиономию: под густыми, нависшими бровя-
ми сверкали, как угли, два темно-карие глаза, высокий глад-
кий лоб окаймлялся густою щеткою гладко остриженных се-
дых волос, широкий чувственный рот постоянно складывался 
в какую-то добродушную и вместе с тем чрезвычайно лукавую 
улыбку, сквозь белые кольца вьющихся усов сверкали ослепи-
тельные зубы, и роскошная черная с частою проседью борода 
длинными прядями расползлась чуть не на половину груди.

Куда только судьба не закидывала эту оригинальную 
личность; вся его жизнь наполнена была разнообразными, 
в высшей степени романическими приключениями. Он сам 
не любил рассказывать эпизоды своего прошедшего, а если 
и рассказывал, то часто в его рассказах: видимо было умыш-
ленное противоречие. Говорили, что лет тридцать тому назад 
он бежал из Сибири, что долго он слонялся по обширным 
степям киргизской орды, потом пробрался в бухарское хан-
ство, служил у отца нынешнего эмира Насруллы, был у него 
в милости и в немилости, участвовал с ним в походах, потом 
был придворным медиком при дворе уже настоящего эми-
ра Мозофара и, наконец, снова явился к русским, рассчитав, 
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что давно забыто его прошедшее и не докопаться до него ни-
каким пресловутым следователям, да и кому охота была за-
глядывать в его далекое былое.

Ему сообщили сущность его поручения; он молча выслу-
шал, завернул в широкий пояс письма и, пожав руки ближай-
шим из офицеров, с поклоном вышел из палатки. Скоро мы 
видели его далеко, уже за цепью часовых; длинноногий ар-
гамак ходко рысил по узкой дороге, верхушка лисьей шапки 
ярко краснела издали, и за согнутой богатырской спиной тор-
чали стволы вынутой из чехла винтовки.

Между тем стало заметно темнеть; звезды все гуще и гуще 
усеивали синее небо; над кухонными огнями стояло красно-
ватое зарево; казаки и артиллеристы навешивали на коней 
торбы с ячменем, солдаты уже поужинали, и ночная цепь 
часовых расставлена была вокруг лагеря. Люди, утомленные 
большим переходом, крепко спали, свернувшись под своими 
шинелями. В офицерских палатках кое-где еще виднелись 
огни, в ставке же начальника отряда было ярко освещено; 
там никто не спал: ждали возвращения Нурмеда и решения 
вопроса, быть или не быть назавтра кровавому штурму строп-
тивого Ургута.

Прошло часа три. Наконец в цепи послышался трево-
жный оклик. Топот нескольких лошадей приближался к лаге-
рю, и из темноты начали одна за другою выделяться конные 
фигуры. Они остановились уже внутри лагеря и стали слезать 
с лошадей, их встретили и ввели в палатку начальника отря-
да. Через пять минут все прибывшие сидели полукругом на 
разостланном ковре; напротив них поместился на складной 
кровати полковник А-в, правее и левее его несколько офи-
церов, а сзади, в полуосвещенных пространствах, виднелось 
одно за другим множество любопытных лиц, пришедших по-
слушать, чем кончится это интересное заседание. Нурмед вер-
нулся вместе с прибывшими и что-то рассказывал одному из 
наших офицеров. Мы узнали, что это прибыл сам Гусейн-Бек 
для личных объяснений с начальником отряда. Объяснения 
эти, после обычного обмена  любезностей, начались.
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Теперь мы обратимся несколько назад, к минуте отъезда 
Нурмеда из нашего лагеря136.

Версты четыре проехал джигит, не встретив ни одной 
живой души; уже ясно были видны первые стенки ургутских 
садов, можно было свободно различать группы плодовых 
деревьев; тогда он заметил за стенками какое-то движение: 
казалось, что толпы пешего народа двигались взад и вперед, 
что-то работали, спеша и суетясь; кое-где сновали конные, 
красные халаты которых заметны были издали; глухой го-
вор слышался по садам, можно было уже различать отдель-
ные крики и звуки дребезжавшего рожка. Нурмед постоял 
минуту на месте, осмотрелся и потом потихоньку начал спу-
скаться к быстрому, бегущему по кремнистому руслу ручью. 
Через ручей он переехал вброд – воды было едва по коле-
но; выбравшись на другой берег, он пустил коня в карьер и 
понесся по каменистой дороге, пристально глядя по сторо-
нам. Едва он проскакал шагов триста, как услыхал громкие 
крики: несколько конных выскакали из ближайших садов и 
приближались к нему, стараясь охватить его со всех сторон. 
Мимо самых ушей его просвистал пущенный из пращи ка-
мень. Нурмед еще шибче погнал своего аргамака; поджарый 
сын степей стлался по дороге. Джигит хорошо знал местные 
нравы: попавшись жителям в руки прежде, чем его заметят 
официальные власти, он мог рассчитывать натерпеться много 
крупных неприятностей; целью его бешеной скачки было как 
можно скорее прискакать в город и попасться на глаза если 
не Гусейн-Бека, то кого-нибудь из его подчиненных. Вот еще 
раз ему пришлось перебираться через речку. С плеском рас-
ступилась прозрачная горная вода; дико фыркая, конь в два 
прыжка вскарабкался на противоположную сторону; толстое 
бревно лежало поперек дороги, густые зеленые ветви топор-
щились во все стороны. Аргамак на минуту остановился, и 
мигом несколько рук ухватилось за поводья; разгоряченный 
бегом, конь взвился и перелетел через препятствие. Нурмед 

136	  Заимствовано мною из личного рассказа Нурмеда о его ур-
гутских похождениях. (Здесь и далее комментарии Н.Н. Каразина.)
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вырвался и оставил в руках державших полу своего пестрого 
бешмета. Узкая улица, по которой он несся, извивалась по бе-
регу. Вдруг целая баррикада, сложенная из свежесрубленных 
бревен во всю ширину, загородила ему дорогу; расскакав-
шийся конь разом стал, как вкопанный, раздув широко ноз-
дри и навострив маленькие уши. В несколько секунд Нурмед 
был окружен густою толпою народа, которая с криком и руга-
тельствами тащила его с лошади. Но уже несколько красных 
халатов, беспощадно прокладывая себе дорогу плетьми, про-
бивались к остановленному парламентеру; повелительные 
крики «оставить! прочь! не трогать!» успокоили толпу. Нур-
меда окружили и, отобрав у него лошадь и оружие, пешком 
повели к Гусейн-Беку по кривым улицам города. Густая толпа 
сопровождала его вплоть до ворот цитадели, где помещался 
бек. Дорогою Нурмед успел заметить, что жители не питали 
дружественных чувств к русским и деятельно готовились к 
энергической обороне. На каждом перекрестке устраивались 
сильные завалы: стук топоров звонко раздавался в вечернем 
воздухе. Женщины и дети спешно укладывались; тяжело 
навьюченные ишаки, лошади и даже коровы поминутно по-
падались ему навстречу; все спешило в горы, предоставляя 
мужчинам защищаться в пустом городе. Лавки базаров плот-
но запирались досками и железными болтами. Почти все жи-
тели ходили вооруженные, хотя огнестрельного оружия было 
очень мало заметно; но зато всевозможные батики, топоры, 
даже кетмени, назначенные собственно для мирных работ, 
все было употреблено в дело, и озлобленные жители, взо-
бравшись на плоские крыши сакель, свирепо глядели вдаль, 
на белевшиеся далеко на горизонте русские палатки. Все ме-
чети были отперты; оттуда неслось заунывное причитывание 
мулл, и в узорные двери один за одним входили суровые му-
сульмане, оставляя у входов свои остроконечные туфли.

С каким страшным, фанатическим озлоблением относи-
лись жители к бедному Нурмеду, и ведшим его сарбазам сто-
ило немалых усилий удерживать народ от чересчур уже круп-
ных оскорблений. Особенно женщины отличались на этом 
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поприще; они, как разъяренные кошки, кидались на конвой, 
пытаясь пробиться к Нурмеду; приподняв свои покрыва-
ла, они плевали ему в лицо, швыряли кусками грязи и даже 
камнями, так что даже сарбазы выходили из себя и пускали 
в дело узкие приклады своих фитильных мултуков. Наконец 
массивные, окованные железом ворота цитадели, пропустив, 
кого следует, захлопнулись перед самым носом шумящей тол-
пы, и Нурмед вздохнул свободней.

Через чисто вымощенный двор провели парламентера 
в отдельный дворик, где помещался сам Гусейн-Бек; в про-
сторной, устланной коврами сакле сидел он сам со своими 
приближенными. Это был еще молодой человек с бледным, 
растерянным лицом; он, казалось, был взволнован до по-
следней степени; раскрасневшиеся, как будто от слез, глаза 
беспокойно бегали от одного лица к другому. При входе Нур-
меда он смутился еще более, и бесцветные губы его странно 
зашевелились; он даже пытался приподняться, но костлявая 
рука рядом сидевшего старика, с патриархальным лицом и 
седою окладистою бородою, опустилась на его плечо, и бед-
ный Гусейн как-то съежился и, опустив глаза, старался избе-
гать смотреть на спокойного и пристально глядевшего на него 
посланца.

Сидевшие в сакле сурово встретили Нурмеда; ему указа-
ли на место около самой двери, и Нурмед, отдав привезенные 
письма, уселся на коврик, поджав под себя ноги, по местному 
обычаю. Медленно, с подобающей важностью, печати были 
вскрыты, и письма прочитаны вслух. По прочтении писем 
минут на пять воцарилось общее молчание; потом, по прика-
занию старика, Нурмеда подняли, вывели из сакли, связали 
руки за спиною бумажным кушаком и бросили в углу дво-
ра, приставив к нему караул из пяти сарбазов с обнаженны-
ми кривыми саблями. Между тем по поводу писем началось 
оживленное совещание.

Недолго продолжалось это совещание. Нурмед слышал, 
почти до последнего слова, все, что говорилось в сакле. Голос 
самого Гусейна раздавался изредка и то как-то нерешительно, 
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но зато резкий старческий крик какого-то фанатика покрывал 
собою остальной говор. Нурмед понял, что никакие соглаше-
ния невозможны: русским письмам и уверениям в желании 
мира не доверяли вовсе. Вызов Гусейн-Бека в Самарканд они 
считали просто хитрой уловкой, желанием заманить только в 
свои руки слабого правителя. Все были убеждены в возмож-
ности сопротивляться силой против горстки русских, а они 
успели уже заметить нашу малочисленность. Припоминались 
походы эмира на неприступный Ургут, всегда кончавшиеся 
неудачею для гордого повелителя Бухары; а что же после это-
го могли сделать русские? Ведь эмир приходил с войсками, 
которые покрывали собою все окрестные поля, сорок пушек 
гремели с утра до ночи, пушечный дым закрывал солнце, а 
ничего не сделано было Ургуту, ни один враг не заходил в его 
каменные ущелья. Русские же пришли с малым числом сол-
дат и привезли с собою всего четыре пушки, да и то малень-
кие. А между тем за степями цитадели слышен был глухой, 
озлобленный говор собравшегося народа: жители требовали 
битвы. Муллы в мечетях громко призывали всякие беды на 
головы неверных и предсказывали, что Аллах покроет позо-
ром русское войско, и храбрые мусульмане снова будут тор-
жествовать в своем, любимом Аллахом и всеми пророками, 
городе. Но вот послышались новые вопли, которые заставили 
побледнеть несчастного Нурмеда: народ требовал немедлен-
ной смерти посланника русских. Дело могло кончиться очень 
плачевно для бедного авантюриста, и Нурмед увидел, что 
пора начать действовать, а то уже будет поздно.

Связанный по рукам, он с усилием поднялся на ноги и 
потребовал, чтобы его снова ввели в саклю, говоря, что ему 
нужно еще сообщить нечто очень важное для Гусейн-Бека. 
Желание его было исполнено. Усевшись опять на своем преж-
нем месте, он начал заранее обдуманную речь.

Нурмед начал с того, что он сам истинный мусульманин, 
но что, вследствие несчастья и воли Аллаха, он попал в раб-
ство к неверным. Что он не переставал думать как настоящий 
правоверный и что он от всего сердца ненавидит русских и 
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искренно желает, чтобы Аллах ниспослал свои громы на их 
головы. После этого выступления он продолжал: «Я знаю, что 
вы храбры и что город ваш видел под своими стенами много 
могучих воителей, но во всяком случае рисковать не следует и 
надо осмотрительно приготовиться к столкновению с русски-
ми, чрезвычайно искусными в военном деле. Я знаю, – гово-
рил он, – что Джура-бек шахрисябзский уже спешит к вам на 
помощь, но придет он не ранее, как завтра ночью, а то даже 
и послезавтра утром. Вам непременно надо выиграть время 
и покуда деятельно укрепляться в улицах и молиться Аллаху.

– О, с каким бы удовольствием, – продолжал он, заметив, 
что речь его начинает производить благоприятное для него 
действие, – пристроился бы я к вам, но это невозможно: рус-
ские узнают, что я остался здесь, подумают, что меня задержа-
ли силою, и сегодня же ночью ворвутся в город и внесут огонь 
и разорение в мирные дома его жителей». Тут он остановился 
на минуту и посмотрел на окружающую его публику. Все лица 
были мрачны, но смотрели на него менее зло, чем прежде; 
он почувствовал даже, что кушак, связывающий ему руки, за-
метно ослаб и, наконец, свалился вовсе. Руки Нурмеда были 
совершенно свободны; тогда он продолжал: «Есть средство 
заставить русских в бездействии прождать день и даже более 
под стенами Ургута. Очень может быть даже, что они отсту-
пят вовсе. Вот это средство. Русский начальник требует, чтобы 
Гусейн-Бек выехал к нему в лагерь; этого делать не следует. 
Русские коварны, и благородного Бека может встретить там 
какое-нибудь несчастие; но разве нет кого-нибудь, который 
бы взял на себя назваться Гусейн-Беком и ехать к русским? 
Там не узнают обмана и с мнимым Беком поступят так, как 
поступили бы с настоящим, если бы Гусейн сам, доверившись 
слову русских, поехал бы лично в лагерь гяуров. Таким обра-
зом, вы увидите сами, насколько можно верить русским, и вы-
играете время, необходимое для того, чтобы дождаться при-
бытия Джюра-Бека. Между прочим, я сам лично заявлю, что 
приехавший в лагерь есть, действительно, Гусейн-Бек, и это 
еще более ослепит русских и не даст им заметить подлога».
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Речь эта понравилась всем, особенно довольны были 
предложенной выдумкою заменить Гусейн-Бека. Фанати-
ка, согласного на этот подвиг, было найти нетрудно. Перед 
Нурмедом поставлено было блюдо плова, и накинут ему на 
плечи узорный халат из полосатого адраса. Через час, не бо-
лее, все было готово к отъезду в лагерь, и когда Нурмед снова 
сел на своего аргамака и забрал возвращенное ему оружие, 
то уже совершенно стемнело. Небольшая группа всадников, с 
подложным Гусейн-беком и гарцующим впереди Нурмедом, 
медленно пробиралась по улицам сквозь густые толпы вол-
нующихся жителей, осторожно объезжая завалы и наскоро 
вырытые ямы. Выехав из города, они поехали крупною ры-
сью. Мнимый Гусейн-бек, который оказался стариком лет 
восьмидесяти, в богатом шелковом халате и необъятной бе-
лой чалме, кульком трясся на высокой лошади под ковровой 
попоной. Вся публика ехала молча, один только Нурмед не 
переставал говорить, давая всем советы, как надо держать 
себя с русскими вообще, а в особенности с начальником от-
ряда. Скоро их окликнули передовые посты казачьей цепи, 
но, узнав Нурмеда, пропустили далее. Я забыл сказать, что 
ургутские муллы не забыли привести Нурмеда к строгой при-
сяге перед кораном в том, что он не изменит им и не откроет 
обмана, но Нурмед оказался в этом случае истинным сыном 
девятнадцатого столетия. Впрочем, сам Нурмед не говорил 
ничего о своей присяге, и это сведение получено со стороны, 
от одного из уцелевших ургутских жителей.

Палатка, где происходило заседание, была освещена дву-
мя или тремя стеариновыми свечами; ночной ветер, врываясь 
в отпахнувшиеся полы, поминутно колыхал бледное пламя, 
вследствие чего свет был неровный, мерцающий, и трудно 
было подробно рассмотреть черты и выражение лиц прибыв-
ших. Ближе всех сидел псевдо-Гусейн; его жалкое морщини-
стое лицо виднелось только до половины из-под кисейной 
чалмы; старческие тонкие губы шевелились, как будто пере-
жевывая что-то, открывая по временам беззубый рот с блед-
ными деснами. Рядом с этим старцем, почти прислонившись 
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к нему плечом, сидел узбек с большой окладистой черной, в 
смоль, бородой, и с длинными нависшими бровями. Он-то и 
говорил больше всех, отвечая на все вопросы, предложенные 
даже самому Гусейну. Двое остальных почти не принимали 
участия в разговоре; они беспокойно перешептывались меж-
ду собою, бросая робкие взгляды во все углы палатки. Приез-
жие сразу показали себя очень плохими актерами. Впрочем, 
им дали успокоиться и ободриться; по крайней мере, с чет-
верть часа им не давали заметить, что обман их открыт. Нако-
нец им объявили об этом.

Заседание окончилось; вся публика разошлась по палат-
кам: к прибывшим приставлен караул; им сказали, что они 
проведут эту ночь в лагере, а там, на другой день, будет видно, 
как поступить с теми, кто решился на подлог, вместо того что-
бы вести честные переговоры.

Между тем по лагерю пронесся слух о том, что в ночь го-
товится сильное нападение на наш отряд. С вечера на гори-
зонте виднелись большие конные толпы, которые обходили 
нас и занимали в тылу наши сообщения с Самаркандом. При-
няты были все меры, предписываемые осторожностью.

Ни одной звездочки не было видно на небе; густые тучи 
выползли снова из ущелий и затянули все небо: по временам 
налетали резкие порывы ветра, парусили солдатские палатки 
и взметали из-под ротных котлов огненные снопы разлетав-
шихся искр.

В эту ночь я был назначен дежурным по отряду. На моей 
обязанности лежала, между прочим, поверка постов и кара-
улов. Часу в первом пополуночи я окончил объезд по цепи и 
возвращался в лагерь от самого дальнего конного пикета, вер-
стах в четырех от лагеря, по ургутской дороге. Я не следовал 
всем изгибам дороги, а ехал напрямик, направляясь на лагер-
ные огни. Моя лошадь шла положительно ощупью; я совер-
шенно доверился инстинкту коня и пустил свободно поводья 
уздечки. Умное животное вытянуло шею, навострило уши и 
осторожно подвигалось вперед, слегка пофыркивая. Таким 
образом, я ехал минут десять. Вдруг конь мой остановился, 
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громко всхрапнул и попятился назад; я перегнулся в седле и 
пристально стал вглядываться в темноту; ясно было, что впе-
реди находится какой-то предмет, пугающий моего Орлика; 
это не могло быть что-нибудь обыкновенное – куст, арык, 
какой-нибудь выдавшийся камень или что-нибудь подобное; 
я хорошо знал своего испытанного коня, и потому отстегнул 
пуговку револьверного кобура и освободил оружие. Сколько я 
ни всматривался в темноту, я решительно не мог ничего заме-
тить. Впереди, шагах в трех, виднелось как будто бы несколь-
ко кустов, я даже слышал шелест веток, шевелившихся от 
ветра; больше я ничего не видел подозрительного; я тронул 
легонько коня, который слегка вздрогнул от прикосновения 
шпор и тронулся вперед, но заметно нерешительно, и вдруг, 
круто повернув на задних ногах, стремительно скакнул раза 
два, так что я едва усидел в седле. В эту минуту я услышал хри-
плый голос, который что-то причитал непонятное, мне даже 
показалось, что-то похожее на плач, по крайней мере, я ясно 
слышал судорожное всхлипывание. Я громко окликнул. Едва 
только раздался мой голос, как невидимое существо пронзи-
тельно вскрикнуло и бросилось бежать от меня, что слышно 
было по шуму удаляющихся шагов. В этом отчаянном крике я 
узнал женский голос; в этом нельзя было сомневаться – прон-
зительная, раздирающая душу, полная смертельного испуга 
нота еще дрожала в воздухе. Я не кинулся преследовать это 
странное существо; это ни к чему бы не повело, да и было по-
ложительно невозможно: в этой темноте, на местности, изры-
той и заросшей, я десять раз мог бы сломать себе шею прежде, 
чем поймал бы эту странную незнакомку. Я тронулся дальше, 
все направляясь на огни, и через четверть часа был уже около 
своей палатки. Отдав коня вестовому, я завернулся в шинель 
и лег на ковре, рассчитывая соснуть час до нового объезда по 
цепи.

Не успел я хорошенько задремать, как меня разбудил гру-
бый солдатский голос: «Ваше благородие! Ваше благородие!» 
Я открыл глаза. Передо мною стоял солдат в амуниции, с ру-
жьем и в накинутой на плечи шинели; он прибежал из цепи.
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– Что случилось? – спросил я его.
– Там в цепи «притча», ваше благородие! – отвечал он, 

указывая рукою по направлению левого угла лагеря.
– Какая притча? Что за вздор!
– Не могим знать, ваше благородие! Так прямо на часо-

вых и лезет; пробовали отогнать – кусается, окаянная; кто ее 
знает, что такое!

Я вскочил и пошел вслед за солдатом, который побежал 
впереди, указывая дорогу.

Там, на дальнем конце лагеря, пылал яркий огонь; сол-
даты жгли сухую прошлогоднюю колючку: пламя взвивалось 
высоким столбом, освещая вокруг довольно значительное 
пространство. Группа солдат, с громким говором и смехом, 
стояла вокруг чего-то, привлекающего общее любопытство. 
Когда я подошел, солдаты расступились, и я увидел странное 
существо.

Это была женщина, еще не старая, высокого роста и 
чрезвычайно худая. На голове у нее ничего не было; черные с 
проседью волосы длинными прядями падали в беспорядке; она 
поминутно поправляла их длинными, костлявыми пальцами. 
Большие круглые глаза смотрели на огонь совершенно бес-
смысленно; красный рот, с белыми ровным зубами, был ис-
кривлен улыбкой, но улыбкой безобразной, без всякого выра-
жения: так улыбаются идиоты. Женщина сидела на корточках 
около огня и дрожала, как в лихорадке. Остатки полосатого 
халата едва держались на плечах; обе груди были обнажены 
совершенно. Она то напевала себе под нос что-то монотонное, 
то плакала, то смеялась. Она была сумасшедшая, в этом нель-
зя было сомневаться. Вдруг она пристально взглянула на од-
ного из солдат и, как кошка, прыгнула к нему, вытянув руки; 
испуганный солдат отскочил и выронил при этом из рук кусок 
хлеба. Безумная вцепилась в этот кусок и с какою-то неестест-
венною жадностью принялась его грызть и глотать, почти не 
прожевывая куски. Она была голодна: она, верно, несколько 
дней ничего не ела. Я тотчас же послал на кухню за кашей, а 
сам начал допрашивать ее, с помощью солдата-переводчика. 
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Впрочем, все мои попытки остались бесплодны – я не узнал 
ровно ничего. Безумная, видимо, ничего не понимала, и я 
прекратил расспросы. Солдаты толковали между собою и, как 
казалось, недружелюбно относились к этому визиту.

– Прикидывается, ведьма, – говорили они. – Знамо, при-
кидывается. Подослали, чай! Таперича ее до утра никак нель-
зя выпущать из лагеря. – Чего выпущать, пришибить, да и все 
тут!

– Ишь ты, пришибить! А ну-ко-сь, поди пришиби; чай 
тоже человек!

Я видел, что эту женщину нельзя оставить на попечение та-
кого караула, и велел отвести ее на главную гауптвахту: там ее 
накормили и оставили до утра. С рассветом ее вывели из ла-
геря. Она медленно побрела к горам, ковыляя по высокому 
бурьяну.

Рано утром, еще до солнечного восхода, отряд наш уже 
был на ногах. Пехотинцы оставили на повозках шинели и 
сухарные мешки и в одних рубашках выстраивались перед 
лагерем. Палатки были сняты; обоз запрягал лошадей и вы-
тягивался на дорогу. Решено было сделать еще одну, послед-
нюю попытку уладить мирно с Гусейн-беком, а затем, если не 
удастся, штурмовать Ургут сегодня же.

Вывели из палатки мнимого Гусейн-бека с товарищами; 
они провели мучительную ночь в ожидании наутро достойно-
го воздаяния: они были уверены, что им утром отрежут голо-
вы. Когда им привели их лошадей и велели ехать в Ургут, они 
не хотели верить и думали, что над ними смеются. Полковник 
А-в приказал им передать Гусейн-беку, что если он не выедет 
переговорить лично с начальником русского отряда через два 
часа, то русские пойдут к Ургуту. Послы медленно выехали 
из лагеря, но едва только они проехали последних часовых, 
как пригнулись к седлам и во всю конскую прыть понеслись к 
городу. Только тонкая полоса пыли стлалась по дороге вслед 
за быстро удаляющимися всадниками.

Между тем отряд тронулся к Ургуту. Солдаты, подгоняе-
мые утренним холодом, шли ходко, с песнями; казачьи ору-
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дия рысили между ротами, в обозе скрипели и визжали нема-
заные колеса арб; арьергардная рота, составив ружья, ждала, 
когда последняя повозка выберется на дорогу. Начальник 
отряда поехал вперед с казачьей сотней, с ним поскакали и 
несколько офицеров.

Едва мы отошли версты две от места ночлега, как заме-
тили на всех окрестных холмах конные толпы. Место нашего 
лагеря тоже было уже занято неприятелем и, кроме того, по 
шахрисябской дороге из ущелья подвигалось большое пыль-
ное облако. Нас положительно охватили со всех сторон, и, в 
случае неудачи под Ургутом, мы могли рассчитывать на самое 
неприятное отступление.

Перед началом ургутских садов находилась довольно 
значительная, но с пологими скатами, возвышенность; она 
вся была покрыта конными, и на самой вершине пестрело 
несколько ярких значков. Отдельные всадники джигитовали 
шагах в трехстах, даже менее, перед нашим авангардом; иные 
совершенно неожиданно выскакивали из незаметных, зарос-
ших бурьяном лощин, почти перед самым фронтом, гикали 
и стремглав неслись назад, чертя круги своими длинными 
пиками. Впрочем, ни одного выстрела не было сделано ни с 
той, ни с другой стороны; это была прелюдия, могущая окон-
читься еще мирным образом. Неприятель, видимо, давал нам 
заметить свои силы, рассчитывая, что мы будем, вследствие 
этого, уступчивее в своих требованиях.

Мы все продолжали подвигаться вперед; передние тол-
пы неприятеля отходили при нашем наступлении, задние же 
неотступно следовали за нами. Не доходя полутора верст до 
начала садов, мы остановились и перестроились в боевой по-
рядок: три роты стали в первую линию, стрелки рассыпались 
в цепь, а остальные роты составили резерв и прикрытие обо-
за, который сворачивался в густую колонну, по столько по-
возок в ряд, сколько позволяла холмистая и сильно изрытая 
местность. Орудия, не снимаясь с передков, заняли места на 
небольшом холме, несколько впереди первой линии. Вообще 
позиция была довольно удачная; ургутские сады были видны 
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как на ладони, на зубчатой вершине цитадели что-то дыми-
лось, по садам пестрели густые толпы пешего народа.

Наш маневр произвел оживленное движение в массах 
неприятеля: заволновались нестройные толпы, и глухой гул 
пронесся по окрестностям. Значки отступили к садам, и от-
туда показалась небольшая отдельная кавалькада, которая 
поскакала прямо по направлению к георгиевскому значку на-
чальника нашего отряда. Оказалось, что это были вчерашние 
знакомцы; они ехали с окончательным ответом к полковнику 
А-ву.

От этих послов мы узнали, что Гусейн ни под каким пред-
логом не выедет к русским. Ургутцы явно дали нам заметить, 
что нашим словам и обещаниям они не доверяют вовсе. На-
чальник отряда настаивал на своем требовании; это оказалось 
совершенно бесполезным. Послы говорили: «Мы видим, что 
вы хотите битвы; что ж, пусть Бог решит, кто из нас правее. 
Впрочем, мы видели и не таких под нашими стенами. У нас 
в книгах сказано, – продолжали они, – что сам Тимур-Ленк 
приходил с мечом и огнем в наши горы, но Бог не допустил 
до погибели свой любимый город и покрыл стыдом войско 
Тимура. Идите лучше с Богом домой и скажите своему губер-
натору, чтобы он оставил в покое нашего бека».

Так говорили послы, а конные массы неприятеля все при-
бывали и прибывали; казалось, все окрестные села и местечки 
восстали и выслали своих вооруженных жителей на помощь 
Ургуту. Мы предчувствовали, что нам придется иметь горя-
чее дело. Мы не давали много значения тем конным толпам, 
которые сновали у нас в тылу и на флангах: мы по опыту зна-
ли, что, как бы ни было многочисленно это скопище, оно не 
решится всею массою нахлынуть и раздавить наш отрядик, а 
это было бы очень не трудно: неприятеля было, наверное, бо-
лее двадцати тысяч, а у нас не набиралось и семисот человек. 
Ружейный огонь всегда удержит в почтительном отдалении 
джигитов, и одной роты будет совершенно достаточно, чтобы 
прикрыть как наш обоз, так и тыл штурмующего отряда. Но 
в садах, где ургутцы будут драться на своем родном пепели-
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ще, где каждая сакля, каждый садик, обнесенный глиняным 
забором, могут служить прекрасным укреплением, наконец, 
в самом городе, где жители имели время подготовиться к обо-
роне и баррикадировать улицы, здесь, мы знали, что встретим 
жестокий отпор, и много надо будет усилий, чтобы опроки-
нуть столько, по-видимому, непреодолимых препятствий. А 
между тем надо было во что бы то ни стало сломить стропти-
вый город; отступить без штурма было бы слишком рискован-
но: мы могли бы много потерять в этом крае, где мы, с своею 
малочисленностью, только и держимся каким-то чарующим 
обаянием нашей непобедимости.

Послам велено было ехать обратно и сказать, что еще час 
мы даем на размышления и что ровно через час, если не по-
лучим ответа, откроются с нашей стороны военные действия.

В ожидании сигнала к наступлению роты стояли насто-
роже, готовые двинуться по первому знаку. Рассыпанные в 
цепи стрелки прикладывались от скуки, конечно, примерно, 
в кое-каких слишком подозрительно подъезжавших всадни-
ков; это движение заставило джигитов мигом поворачивать 
лошадей и, вплотную пригнувшись к седлу, удирать во все 
лопатки: солдаты хохотали и острили по-своему, а знавшие 
туземный язык посылали вдогонку разные приветствия, ко-
нечно, самого нецензурного свойства. Особенно отличался в 
этом один молодой человек, еще безусый; он, приставив руки 
ко рту трубою, во все горло выкрикивал весь репертуар наци-
ональной брани и от души заливался звонким, почти детским 
смехом, когда его усилия увенчивались успехом, и издалека 
доносился ответ такого же грязного свойства.

Вообще, наши солдаты большие любители всевозмож-
ных домашних животных, особенно собак, и при ротах обык-
новенно бродят целые прикормленные стаи. В курс дресси-
ровки, главным образом, входит бросаться на сартов, и надо 
видеть, с каким остервенением нападают ротные псы на вся-
кую личность, показавшуюся в долгополом туземном костю-
ме. В настоящее время более сотни всевозможных Волчков, 
Белок, Арапчиков и Куцок носились перед цепью, храбро на-
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летали на ближайших джигитов и, свирепо прыгая, хватали 
за хвосты лошадей и за полы халатов, ловко увертываясь от 
сабельных ударов. Наши боевые псы, – я смело даю эпитет 
боевые, – с успехом разыгрывали роль фланкеров и потешали 
солдат, служа бесконечною темою острот и веселой, оживлен-
ной болтовни.

– Таперича, братцы, – говорили они после дела, – надо 
Куцего и Валетку тоже наградить!

И солдаты с любовью поглаживали по мокрым; мохнатым 
мордам прибежавших и виляющих хвостами псов. А между 
тем данный на размышление час приходил к концу. Орудия 
снялись с передков, и канониры прилаживались уже к прице-
лу, поглядывая, ловко ли придется. По линии пронеслась ко-
манда: «становись!» Шутки и смех замолкли разом; солдаты 
сняли шапки и перекрестились.

Вдруг из-за пригорка, который находился не более как в 
двухстах шагах от крайней роты, показались беглые дымки, 
несколько пуль с визгом пронеслись над колоннами, и в ту 
же минуту отчетливо послышались команды: «Картечь, пер-
вая!» В самую середину большой конной толпы, рассекая воз-
дух со свистом и шуршанием, врезалась картечь и запрыгала, 
рикошетируя по каменистой почве; другой выстрел направ-
лен был туда же. Застонала окрестность от конского топота и 
заунывного гиканья; в облаках беловатой пыли неслись тыся-
чи всадников, очищая нам путь перед фронтом и охватывая 
наши фланги; загнулись концы стрелковой цепи, крайние 
роты выслали по полувзводу в цепь, и на флангах мигом за-
рокотала оживленная перестрелка. Размахивая в воздухе са-
блями и стреляя на ветер, конечно, из своих фитильных мул-
туков, ургутцы, как черти, появились вокруг нашего отряда 
с громкими криками: «Ур! ур!»137. Трудно представить себе 
что-нибудь более неприятное и заунывное, чем воинственные 
вопли азиатов; каждый не кричит своим обыкновенным го-
лосом, а старается взять фистулой как только можно высокую 
ноту, поэтому общий клик кажется каким-то стоном и пла-

137	  Бей! бей!
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чем, в котором слышатся порою отдельные пронзительные 
взвизгивания.

То там, то сям барахтались на земле сброшенные всадни-
ки; уже много коней, с растрепавшимися, сбитыми под брю-
хо седлами, скакали, путаясь в порванной сбруе. Расстояние 
между нами и неприятелем становилось все более и более: 
картечь и ружейный огонь охладили несколько воинственный 
жар, и ургутцы со своими союзниками обратились к обык-
новенной своей тактике: держаться подальше от проклятых 
белых рубашек (ак-кульмак138), так чтобы выстрелы наши не 
достигали до правоверных, и издали дожидаться, когда Аллах 
напустит страх и ужас на гяуров и обратит в бегство беспо-
койных пришельцев. Вот тогда бы они показали себя. Сидя 
на не знающих устали конях, с своим неукротимым зверством 
и опьяняющей страстью к резне, они составляли превосход-
ное войско для преследования разбитого неприятеля; можно 
смело ручаться, что очень немного из беглецов спаслись бы 
от смерти, да и то каким-либо чудом разве. Глядя на эти бес-
численные толпы, мне не раз приходила в голову мысль, что 
плохо пришлось бы нам, если б хоть раз мы потерпели круп-
ную неудачу, такую неудачу, которую можно было бы назвать 
поражением.

Как скоро картечь очистила нам дорогу к Ургуту, мы тро-
нулись вперед. Мы шли тремя колоннами, направляясь на 
ближайшие сады. По дороге нам попадались раненые и уби-
тые люди и лошади; те, кто только не был ранен смертельно, 
старались спрятаться от нас при нашем приближении, иные 
ползли по высокой траве, оставляя широкие кровавые следы; 
иные, стиснув зубы и подавив в себе мучительный стон, при-
кидывались мертвыми; сарты боялись, чтобы мы не начали, 
по дороге, пришибать тех, кто еще жив и шевелится; впрочем, 
они имели основание бояться этого. Конечно, этого не могло 
случиться в данную минуту: люди шли в строю, в полном по-
рядке, офицеры были на своих местах, и подобного зверства 

138	  Так называют они наших солдат за их обыкновенный ко-
стюм.
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не могло быть допущено, но в минуту разгара штурма, когда 
немыслим никакой надзор над отдельными действиями каж-
дого солдата, это может случиться. Сколько раз случалось, 
что после какого-нибудь кровавого эпизода не было ни плен-
ных, ни раненых, были только убитые. Попадались и кони, у 
которых картечь вырвала чуть не все внутренности; несчаст-
ные животные пытались приподняться, но, обессиленные, с 
тяжелым храпом снова падали на землю. А наши роты все 
шли и шли. Вот уже перебрались через кремнистую речку, 
уже близко серые стенки, за которыми беспокойно забега-
ли сотни пестрых голов. Орудия взяли на передки и шли за 
нами; иногда они снимались и пускали в сады гранаты через 
наши головы, подготовляя нам штыковое дело. Немного не 
доходя садов, пущено было несколько картечных выстрелов; 
пыль от глиняных стенок, взбитая картечью, смешалась с ды-
мом неприятельских выстрелов. С страшным криком отхлы-
нули нестройный массы и, неловко прыгая, в своих тяжелых 
халатах, через стенки, очищали переднюю линию ограды. Вот 
в эту-то минуту наши крикнули «ура» и бегом бросились за 
отступающими. Скоро все скрылось и перемешалось в массах 
зелени. Отдельные выстрелы, недружные, урывчатые крики 
ура! вопли ур! ур! и мусульманская ругань, – все слилось в ка-
кой-то дикий хаос звуков, и только отчетливый огонь наших 
винтовок да резкие, дребезжащие звуки сигнальных рожков, 
подвигаясь все далее вперед и вперед, указывали приблизи-
тельно направления, по которым шли штурмующие роты. 
Здесь уже нельзя было видеть ничего общего, все распалось 
на отдельные эпизоды, и только после дела из разных расска-
зов можно было составить себе подробный отчет о самом ходе 
ожесточенной схватки.

Наши стрелки как шли цепью, так и ворвались в сады, 
разбившись по два и по три звена, где как случилось; сомкну-
тые роты шли по узким улицам, заваленным баррикадами из 
свеженарубленного леса.

В тесном проходе, между двух высоких садовых стен, в 
густой тени от нависших над самыми головами фруктовых 
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деревьев сжалась одна из рот. Солдаты, запыхавшись, с крас-
ными, облитыми потом физиономиями, с трудом пробира-
лись по заваленной камнями и хворостом дороге. Из-за стен 
валились камни и бревна, на деревьях вспыхивали дымки вы-
стрелов; наши изредка отвечали, спеша пробежать это опас-
ное пространство. Вдруг пронесся говор: «майор убит, майора 
ранили». Я поспешил протискаться, верхом, сквозь толпу к 
месту, где я заметил серую лошадь майора Г-га, которая без 
всадника уже билась и фыркала в руках растерявшегося жид-
ка-горниста. Майор Г-г лежал на земле, растянувшись во всю 
длину своего богатырского роста: его прекрасная светло-ру-
сая борода была окровавлена, по белому кителю тянулись 
ярко-красные полосы. Наш доктор, который на своей ма-
ленькой лошаденке, вооруженный простою форменною шпа-
жонкой, всегда находился во главе атакующих рот, уже сидел 
на корточках около раненого и забинтовывал ему голову. В 
несколько секунд перевязка была окончена, Г-го подняли и 
подвели ему лошадь; с помощью солдат он довольно твердо 
сел на седло и тронулся вперед. Я подъехал к доктору П-ву, 
который уже садился, кряхтя, на свою рыжатку, и спросил 
его: «ну что?»

– Плохо, – отвечал он вполголоса, – у самого виска; пуля 
там. Крепится покуда, горяч больно да и сила медвежья!

И П-в, погнав лошадь плеткой, рысцой догнал Г-га и по-
ехал рядом, посматривая изредка на его завязанную голову.

Замявшаяся на минуту рота снова бросилась вперед. 
Один полувзвод, поднявшись с помощью товарищей на стену, 
перелез в сад, из которого больше всего беспокоили нас обо-
роняющиеся; за стенкою закипела горячая схватка. Ургутцы 
приняли наших в батики; это оружие допотопное, но, тем не 
менее, могущее наносить чувствительный вред; оно состоит 
из чугунной с острыми шипами шишки, насаженной на длин-
ное, гибкое древко. Одно из звеньев цепи, зарвавшись слиш-
ком вперед, было со всех сторон окружено густою толпой сар-
тов. Мы видели эту небольшую кучку, всего в восемь человек, 
прижавшуюся к полуразвалившейся сакле. Стрелки с трудом 
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отбивались от рассвирепевших нападающих; ружья были 
разряжены, вновь заряжать не было никакой возможности, и 
усталые, измученные солдаты, собрав последние усилия, от-
махивались штыками и прикладами от целого града батиков, 
кетменей и даже просто палок, которыми были вооружены 
ургутцы. Почти у всех уже были разбиты головы, и липкая 
кровь текла по лицам и слепила глаза защищавшимся: трое 
уже лежали ничком на земле; одного из солдат сарты успе-
ли оттащить баграми от товарищей и буквально домолачи-
вали батиками. Но с улицы было уже замечено критическое 
положение зарвавшихся: человек двадцать солдат бежали 
врассыпную на помощь. Впереди всех, прыгая через заборы 
и срубленные деревья, без шапки и размахивал руками, шел 
молодой офицер атлетического сложения; он много опередил 
бегущих солдат и ринулся с разбега в густую толпу сартов; он 
разметал ближайших и уже пробился к стрелкам; как вдруг 
тяжелый батик опустился ему на голову, и Б-ский, вздрогнув, 
повалился на землю. В эту секунду загремели чуть не в упор 
направленные выстрелы, и началась бойня. В несколько се-
кунд по всем углам сада, под стенами, в густой траве – всюду 
корчились и дико стонали заколотые сарты. Солдаты поло-
жительно вышли из себя; вид наших израненных стрелков 
доводил их до бешенства.

А между тем штурмующие прошли уже предместья и 
ворвались в самый город. Здесь истощилось уже мужество за-
щитников, и они, бросаясь при нашем приближении за валы 
и баррикады, в ужасе спасались из города. По всем плоским 
крышам сакель виднелись развевающиеся халаты бегущих; 
иные останавливались на всем бегу и, как пораженные мол-
нией, падали врастяжку; их догоняли наши шестилинейные 
пули. Из-за угла, сбив с ног двух или трех солдат, неслась 
перепуганная, дико храпящая лошадь; седло было сбито и 
окровавлено; около коня, запутавшись ногою в стремени, во-
лочился обезображенный труп; голова, разбитая совершенно 
вдребезги, щелкала о камни. Это был, вероятно, кто-нибудь 
из важных сановников, судя по остаткам дорогого бархатно-
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го халата и богато вышитой попоне, покрывавшей бухарское 
седло.

Дикий стон и отчаянные вопли носились над городом. Все 
бежало, очищая узкие улицы. На главной дороге, ведущей к 
городскому базару, были устроены такие баррикады, разби-
рать которые пришлось бы слишком долго; но вдоль улиц, с 
шумом, прыгая по камням, катился горный ручей, и баррика-
дированы были только берега его; солдаты спускались в воду 
и брели по пояс, сгибаясь под мостами. Таким образом выбра-
лись на улицы, ведущие к цитадели Ургута.

Даже в цитадели, объятые паническим страхом, ургутцы 
не хотели защищаться. Ворота были отперты; их хотели было 
затворить бежавшие, но, вероятно, не сумели сделать этого: 
одна половина ворот, сколоченная из массивных бревен, тя-
жело скованных железом, сорвалась с крюков и наискось по-
висла на петлях.

Цитадельные дворы были вымощены плитами, сложен-
ные из камня стены сакель красиво украшены пестрою моза-
икой и разрисованы яркими красками. В угольном дворике 
раскинулся роскошный виноградник, поднятый на подстав-
ках, в тени которого помещался белый мраморный бассейн в 
виде колодца, аршина в три глубиною, наполненный до краев 
превосходной, прозрачной, как стекло, водою. У стен под на-
весами были расположены кухни, вероятно, самого бека: гро-
мадные медные котлы, вмазанные в глиняные очаги, стояли 
рядами; некоторые были до половины наполнены остатками 
шурпы и плова139. Всюду видны были следы самого поспеш-
ного бегства.

На крыше самой высокой, господствующей над всем го-
родом сакли поставили ротные значки; все наличные горни-
сты и барабанщики расположились там же и грянули сбор, 
чтобы собрать рассыпанных по городу солдат. В главной са-
кле разостлали несколько здесь же добытых ковров и на них 
положили раненого Г-га, который все время был в голове от-
ряда и одним из первых добрался до цитадели.

139	  Национальные блюда азиатов.
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Он был очень истощен потерею крови и жаловался на 
шум в голове и на боль, увеличивающуюся еще от невыноси-
мой трескотни барабанов и визга сигнальных труб. П-в сде-
лал еще раз более аккуратную перевязку, и больной несколь-
ко успокоился. Начали понемногу сносить раненых наших 
солдат; почти все раны были холодным оружием, но раны, 
нанесенные кетменями, были положительно ужасны; я видел 
одного, получившего удар кетменем по лопатке: кость была 
совершенно расколота надвое, и железо прошло насквозь, 
раздробив даже противоположные ребра. Этот раненый умер 
через несколько минут.

Я забрался на одну крышу. Отсюда ясно был виден весь 
Ургут: можно было видеть изгибы всех улиц города. Все 
окрестные возвышенности были покрыты толпами бежавших 
жителей. Большие стада угонялись в ущелья. Наш обоз втя-
гивался в сады, и издалека белелись рубашки арьергардной 
роты.

Мне приказано было поехать навстречу к начальнику от-
ряда, который должен был находиться в настоящую минуту 
с орудиями и резервом при въезде в город. Я отыскал свою 
лошадь и поехал. При въезде из цитадельных ворот я увидал 
страшную картину: целая куча тел, наваленных одно на дру-
гое, загородила почти весь проезд; некоторые были еще живы 
и страшно корчились в предсмертной агонии; ватные халаты 
дымились и тлели: видно было, что выстрелы по ним сделаны 
были почти в упор. Группа солдат, составив ружья, стояла тут 
же, делая при этом кое-какие замечания; два офицера крути-
ли папиросы и говорили что-то о разнице между бухарскими 
и хивинскими коврами. Я не видел этих тел прежде; сколько 
я помнил, в самой цитадели мы не встретили ни одной души. 
Я поинтересовался узнать, откуда взялись эти убитые, и мне 
рассказали следующее.

Под воротами, в одной из боковых стен, находилась ма-
ленькая дверь, ведущая в темное помещение. Когда наш ка-
раул занимал посты в цитадели, между прочим, и в воротах, 
то на эту дверь не было обращено никакого внимания. Уже 
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расставлены были часовые, и караул расположился как дома; 
вдруг неожиданный выстрел загремел под воротными сво-
дами, густой дым повалил из незамеченной двери, и один из 
караульных солдат, раненный в спину, вскрикнув, присел на 
ступени лестницы. Наши бросились к предательской двери, 
но оттуда раздалось еще несколько выстрелов; тогда солдаты, 
в свою очередь, принялись стрелять в темное пространство, и 
ни один выстрел, несмотря на то, что пущен был наудачу, не 
пропадал даром. Сперва послышались бранные, озлобленные 
крики, потом все затихло. Тогда наши, вооружившись длин-
ными баграми, которые стояли в углу, неподалеку от ворот, 
принялись вытаскивать осажденных, и на свет стали появ-
ляться, одна за другою, растерзанные фигуры в красных и си-
них халатах.

Сиди сарты спокойно в своем убежище – на них никто 
бы не обратил никакого внимания; но уже такова азиатская 
натура, так велико фанатическое озлобление, что не хватило 
сил, чтобы утерпеть и не послать пули в спину зазевавшегося 
гяура.

Я поехал далее. Улицы были так узки и так неровно вы-
мощены крупным камнем, притом повороты были до такой 
степени круты и неожиданны, что нельзя было и думать про-
везти в цитадель наши орудия. Часто попадались мне наши 
солдаты в изорванных рубашках, с усталыми донельзя ли-
цами; платье и руки у многих были выпачканы кровью; они 
спешили в цитадель, направляясь на бой барабана. Скоро я 
выбрался к базару. Здесь улицы пошли шире, кое-где были 
перекинуты плетеные навесы. Базар расходился на несколько 
ветвей, которые после сходились снова в одну улицу. В одной 
из этих ветвей остановились наши орудия; они положительно 
не могли двинуться ни взад, ни вперед; за ними стеснились 
повозки обоза. Трудно описать, что происходило на базаре в 
эту минуту.

Еще подъезжая, я издали слышал крики, хохот, стук то-
поров и треск ломающихся дверей. В наказание за упорство 
жителей, базары велено было разорить дотла, и солдаты рев-
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ностно принялись за эту веселую работу. Началось то, что 
на местном туркестанском наречии называется «баранта». 
Надо хоть раз видеть это, чтобы составить себе понятие, что 
это такое. Это не простой грабеж, корысть не играет здесь 
вовсе первостепенной роли; нет, это какой-то дикий разгул: 
все наше, а что не наше, так и ничье! Попалось фарфоровое 
китайское блюдо – об пол его. «Нешто потащишь его с со-
бою»? – говорит расходившийся солдат, глядя, как звенят и 
прыгают по камням раскрашенные черепки. Здесь нашли чан 
с кунжутным маслом, туда лезут с ногами, чтобы несколько 
размякли заскорузлые от солнца и пыли сапоги. Там высы-
пана на улицу целая груда ярко-желтых и серебристо-белых 
коконов. Тут разбита лавка с красными товарами: солдаты це-
лыми тюками расхватывают пестрые ситцы и полосатые ад-
расы; размотавшиеся, неловко захваченные куски волочатся 
по грязной улице. В стороне два солдатика сворачивают гро-
мадные узлы, с усилием стягивая концы ватного одеяла: они 
намерены тащить это в лагерь, и дотащат, если какой-нибудь 
встретившийся офицер не прикажет бросить всю эту дрянь. 
Вы думаете, что они с сожалением исполнят это приказа-
ние, выразят при этом неудовольствие или что-нибудь в этом 
роде? Ничуть. Они тотчас же послушаются и еще расшвыряют 
ногой узел, который они тащили версты полторы с таким гро-
мадным трудом. Все равно; они продали бы его за полтинник, 
много разве – за рубль. Я видел одного молодого солдата, ко-
торый больше всех шумел, неистовствуя по разгромленному 
базару: тут он роется в кучах седельной сбруи, там перебирает 
медную посуду в чайной лавочке, через минуту разглядывает 
на свет готовый халат из яркой материи, но когда я, уже в ла-
гере, спросил его, что же он притащил хорошего, то он с улыб-
кой показал на свои карманы, набитые кишмишом и урюком.

Впрочем, есть солдаты, особенно из евреев, которые ба-
рантуют, руководимые чисто меркантильными соображени-
ями, те не довольствуются тем, что приносят сами, но еще за 
бесценок скупают баранту у других солдат и частенько состав-
ляют себе очень хорошие деньги. Подобные примеры случа-
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ются в области, и почти все быстро разбогатевшие бессроч-
ные солдаты обязаны своим богатством баранте.

Скоро я отыскал полковника А-ва; он находился у по-
возок с ранеными. Здесь я увидел и Б-го с перевязанной голо-
вой. Рана его оказалась неопасной, хотя и лишила его чувств 
в первые минуты. Я сообщил полковнику, что цитадель уже 
занята и что улицы так узки, что будет совершенно невозмож-
но провезти туда орудия. Принимая это обстоятельство в со-
ображение и, кроме того, не имея возможности поместить в 
цитадели весь отряд, так как там находилось место для одной 
роты, решено было к ночи выбраться из города, потому что 
иначе пришлось бы ночевать в улицах, растянувшись по бес-
конечным их изгибам, а это могло бы иметь очень вредные 
последствия, так как надзор за людьми, при таком положе-
нии отряда, был бы в высшей степени затруднителен, да и в 
случае ночного нападения на нашей стороне были бы одни 
только невыгоды. Занять же аванпостами крайнюю черту го-
рода было немыслимо при нашей малочисленности: мы едва 
могли бы оценить десятую часть городских окраин, и то из-
расходовав на посты всю пехоту.

Повозки, по одной, с большим трудом, выпрягая лоша-
дей, начали поворачиваться и выходить из города, орудия 
сделали то же. Посланы были всюду приказания очищать го-
родские улицы.

Место для лагеря выбрано было не более, как в полувер-
сте от начала садов, на ярко-зеленой пологой возвышенно-
сти, с которой мы начали, несколько часов назад, свою атаку. 
Тут же, невдалеке, протекал ручей, на котором были наскоро 
набросаны живые мостики. Влево, к самой горе, подходили 
роскошные поля, засеянные пшеницею. Вблизи ни одной 
рытвины, ни одного куста, ничего, могущего скрыть подпал-
зывающих лазутчиков или кого-нибудь в этом роде; короче, 
место было превосходное.

Вся дорога от города к лагерю была занята еле двигаю-
щимися, тяжело нагруженными солдатами. Гнали ишаков, 
которые были до такой степени навьючены, что не видно 
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было ни ног, ни головы, двигалась какая-то безобразная куча. 
Забытые жителями коровы и телята, задрав хвосты, с ревом 
скакали, подгоняемые ружейными прикладами.

При всех отрядах, как бы они ни были малы, непременно 
находится два или три маркитанта, преимущественно из ка-
занских татар; очень часто, что эти господа бывают агентами 
довольно значительных купцов в Туркестанском крае. У них 
можно найти бутылку фабрикованного хереса или марсалы, 
еще что-нибудь в этом роде, но, главным образом, целью мар-
китантов служит баранта. В разгар, из первых рук, маркитан-
ты за чарку спирта приобретают целые вороха разных вещей, 
которые и продают после с барышом, о котором никакие в 
мире торговые дома не имеют даже понятия. Арбы хитрых 
татар нагружаются до такой степени, что трещат карагачевые 
оси и гнутся высокие колеса.

Кроме того, за хвостом отрядов тянутся, иногда на лоша-
дях и ишаках, а иногда и просто пешком, оборванные бай-
гуши-туземцы; у каждого из них непременно найдется не-
сколько серебряной мелочи. Эти, как шакалы после тигров, 
скупают то, что оставлено маркитантами без внимания. Они 
рискуют иногда и сами барантовать в саклях, но за это часто 
слишком дорого платятся, потому что солдаты, не стесняясь, 
убивают эту сволочь, принимая их за сартов с неприятельской 
стороны; не помогают даже белые повязки на руках, которые 
эти шакалы навязывают себе в подражание джигитам-мили-
ционерам.

Не успело еще стемнеть, как уже последние солдаты вы-
брались из Ургута и пришли в лагерь. Послали ротные повоз-
ки за дровами; ближайшие сакли были разобраны и приве-
зены целые воза лесу. Сделана была тщательная перекличка, 
все раненые перевязаны, убитые похоронены тут же, в лагере. 
Это делалось, обыкновенно, таким образом: срезают осто-
рожно дерн, потом вырывают яму и землю относят как мож-
но подальше, чтобы свежевырытая земля не выдавала места, 
где зарыто тело; затем кладут труп, засыпают его и тщательно 
закрывают дерном. Это все делается так искусно, что реши-
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тельно невозможно узнать место самой могилы, и предосто-
рожность эта далеко не лишняя. Сколько раз случалось, что 
сарты разрывали неаккуратно скрытые тела и отрезывали го-
ловы, которые отвозились в Бухару, за что получались халаты 
и другие знаки монаршей милости эмира.

Когда совершенно стемнело, в лагере вспыхнула велико-
лепная иллюминация. Почти каждый солдат принес с собою 
с базара связки сальных свечей. Эти свечи, расставленные 
тесными рядами по линиям лагеря, огненными линиями 
опоясывали место стоянки. Это была волшебная картина. А 
за погруженным в глубокую темноту Ургутом, сквозь тучи, 
закрывшие собою горные цепи, мелькали, на недосягаемой 
высоте, бледные огненные точки: это были ночные костры 
сбежавших ургутцев. С каким тоскливым чувством смотрели 
они на нашу иллюминацию. Сколько проклятий сыпалось на 
наши головы. Сколько семейств не досчитывались своих чле-
нов!

По известиям, полученным после, в Ургуте собрано было 
до семисот тел – ужасная цифра сравнительно с числом на-
ших солдат, участвовавших в штурме. Сам Гусейн одним из 
первых сбежал в горы, чуть не при самом начале штурма...

Цель экспедиции была отчасти достигнута: непобедимый 
Ургут был взят и разорен горстью русских. Это имело громад-
ное значение в моральном отношении.

На другой день мы снялись с лагеря и отошли к Самар-
канду, и только к вечеру этого дня стали понемногу возвра-
щаться ургутцы на свое пепелище.
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