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- L e q u a r t i e r j u i f .
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L a v e r t e S t y r i e .
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—
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L e c o n s e i l l e r r u s s e .

L ' h y d r o m e l . L e s- -
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p a s s e r p a r G r a t z , e n A u t r i c h e , e t d ' y p r e n d r e c o n g é d e l a f a m i l l e d e M . d e U j f a l v y .
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C ' e s t u n a u r e v o i r q u e n o u s a l l o n s p r o n o n c e r t o u t h a u t ; c ' e s t p r e s q u e u n a d i e u q u e

n o u s m u r m u r e r o n s t o u t b a s .

M e s m a l l e s s o n t b i e n t ô t f a i t e s : q u ' e m p o r t e r d a n s d e s i l o i n t a i n e s p é r é g r i n a t i o n s ?

T o u t o u r i e n . J ' a i p r i s l e d e r n i e r p a r t i . O n n o u s a c o n s e i l l é , d ' a i l l e u r s , d e f a i r e n o s

a c h a t s , s u i v a n t l e s t e m p s e t l e s c i r c o n s t a n c e s , a u f u r e t à m e s u r e d e n o s b e s o i n s . O n a

e m b a l l é c e q u i n o u s s e m b l a i t i n d i s p e n s a b l e , e t c e t i n d i s p e n s a b l e c o n s t i t u e e n c o r e u n

b a g a g e d e u x f o i s t r o p g ê n a n t e t c o m m e v o l u m e e t c o m m e p o i d s : l e s c o l i s s o n t d e s

b o u l e t s r i v é s a u x p i e d s d u v o y a g e u r .

L e t r a j e t d e P a r i s à V i e n n e e s t d e v e n u u n e p r o m e n a d e : d e u x j o u r s e t u n e n u i t , o u

d e u x n u i t s e t u n j o u r , s u i v a n t l ' h e u r e c h o i s i e p o u r l e d é p a r t ; t o u t a u p l u s u n e é t a p e

d a n s u n v o y a g e c o m m e l e n ô t r e . L a c o n v e r s a t i o n l a i s s e p e u d e l o i s i r a u s o m m e i l e t à l a

m é d i t a t i o n . S i l e s r é f l e x i o n s o n t u n e c o u l e u r , j e p u i s d i r e q u e l e s m i e n n e s s o n t b a r i o l é e s

e t q u e l e r o s e n ' y p r é d o m i n e p a s o n c o m p r e n d a i s é m e n t q u ' e l l e s p r e n n e n t l a t e i n t e

g r i s e d e s p r o f o n d e u r s l o i n t a i n e s v e r s l e s q u e l l e s n o u s n o u s e n g a g e o n s . N o s c o m p a g n o n s

d e v o y a g e e u x - m ê m e s s o n t m é l a n c o l i q u e s : c e s o n t u n p r i n c e r o u m a i n , l a R o u -

m a n i c e s t f é c o n d e e n p r i n c e s , s a m è r e e t s a s œ u r . C e t t e f a m i l l e n e p a r a i t p a s

r a v i e d e r e t o u r n e r a u p a y s .

-

-

V o i c i d é j à l ' A l s a c e ! . . . C o m b i e n l a f r o n t i è r e a l l e m a n d e e s t p r o c h e d e P a r i s !

J e l ' a v a i s d é j à f r a n c h i e e n 1 8 6 9 , m a i s a l o r s e l l e é t a i t p l u s r e c u l é e . J e n ' e n é t a i s

p a s m o i n s t r i s t e , c a r j e v e n a i s d e p e r d r e m a m è r e . A u s o u v e n i r r a v i v é d ' u n d e u i l d e

f a m i l l e s e j o i n t a u j o u r d ' h u i l ' a m e r t u m e d ' u n d e u i l p a t r i o t i q u e . C e t t e t e r r e é t a i t

l i b r e n a g u è r e , e t j ' e n r e s p i r a i s l ' a i r à p l e i n s p o u m o n s . Q u e l e s t e m p s s o n t c h a n g é s !

A c h a q u e s t a t i o n , d e s u n i f o r m e s a l l e m a n d s , d e s i n s c r i p t i o n s a l l e m a n d e s . . . L ' A l l e -

m a g n e a v o u l u e s t a m p i l l e r s a c o n q u ê t e e t a f f i c h e r s a d o m i n a t i o n s o u s t o u s l e s

i n s i g n e s e t s u r t o u t e s l e s e n s e i g n e s . < < S t a t i o n d e Z a b e r n ! » c r i e l e c o n d u c t e u r .

Z a b e r n p o u r S a v e r n e ! E n d é p i t d e m o n s e r r e m e n t d e c œ u r , c e t t e t r a d u c t i o n m e f a i t

s o u r i r e ; j e p e n s e q u ' u n g r a n d p o è t e a l l e m a n d , S c h i l l e r , a e u l e b o n e s p r i t d ' a p p e l e r

S a v e r n e S a v e r n e , e t d e l u i d o n n e r a i n s i l e d r o i t d e c i t é d a n s u n e d e s e s r e m a r q u a b l e s

b a l l a d e s .

N o u s f r a n c h i s s o n s l e R h i n ; b i e n t ô t s ' e n f u i e n t d e r r i è r e n o u s C a r l s r u h e l a b i e n

a l i g n é e ; l ' h o n n ê t e S t u t t g a r t , q u i a v u g r a n d i r l e l i b r a i r e C o t t a ; M u n i c h l ' A t h è n e s

b a v a r o i s e ; v o i c i l e s s u p e r b e s v e r s a n t s d u W i e n e r - W a l d , v o i c i l e D a n u b e , l e b e a u

D a n u b e b l e u .

L e s r i v e s d u D a n u b e m ' o n t t o u j o u r s p a r u b i e n a u t r e m e n t o r i g i n a l e s q u e l e s r i v e s

d u R h i n ; e s t - c e p a r c e q u e c e l l e s - c i o n t f o u r n i t r o p d e m o d è l e s a u x e n l u m i n u r e s o u t r o p

d e d é c o r s a u x t h é â t r e s ? L e D a n u b e , s ' i l n ' e s t p a s a b s o l u m e n t n e u f , n ' e s t p a s e n c o r e
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d é f r a î c h i . L a n a t u r e y e s t s i m p l e e t g r a n d e ; e l l e n ' y a f f e c t e p a s d e c e s a l l u r e s

a g a ç a n t e s o u é t u d i é e s q u i s e m b l e n t f a i r e a p p e l à l ' a d m i r a t i o n e t p e u t - ê t r e à l a g é n é -

r o s i t é d u t o u r i s t e .

N o u s s o m m e s à V i e n n e , e t n o u s f e r i o n s v o l o n t i e r s n o t r e C a p o u e d e c e t t e s é d u i s a n t e

c a p i t a l e s i l ' i n d e x d u d i e u q u i p r é s i d e a u x m i s s i o n s s c i e n t i f i q u e s n e f l a m b o y a i t p a s

d e v a n t M . d e U j f a l v y e t s i u n e v o i x i n t é r i e u r e n e l u i c r i a i t p a s : M a r c h e ! . . m a r c h e ! . .

E t M . d e U j f a l v y m a r c h e , e t i l f a u t b i e n q u e j e m a r c h e a v e c l u i , p u i s q u e l a f e m m e d o i t

U R A R R O
L D
W E N I G E R

w w w

V I E N N E . — L E G R A B E N .

s u i v r e s o n m a r i , e t n o u s m a r c h o n s a v e c l e s j a m b e s d u J u i f e r r a n t , q u i s e s o n t i n c a r n é e s

a u j o u r d ' h u i d a n s d e s b i e l l e s d e l o c o m o t i v e .

D e V i e n n e à G r a t z , t o u t e s t n o u v e a u p o u r m o i . L e c h e m i n d e f e r g r a v i t l e S e m e r i n g

s u r u n e p e n t e s i d o u c e , q u e l ' o n p a r v i e n t à l a c r ê t e s a n s s ' e n a p e r c e v o i r . L e p a n o r a m a

e s t v r a i m e n t g r a n d i o s e m a m e l o n s e n t r e c o u p é s d e c h a m p s f e r t i l e s , v é r i t a b l e s t a p i s

d e v e r d u r e , m a i s o n n e t t e s d i s s é m i n é e s s o u s n o s p i e d s e t d ' o ù s ' é c h a p p e u n e l é g è r e

f u m é e , t r o u p e a u x q u i p a i s s e n t , v i e i l l e s r u i n e s s u r l e h a u t d e m o n t a g n e s r o c h e u s e s e t

c o u v e r t e s d e s a p i n s . E t l e c h e m i n d e f e r m o n t e e n c o r e , m o n t e t o u j o u r s , e n j a m b a n t l e s

g o u f f r e s s u r d e s e m p i l e m e n t s d e v i a d u c s , t r o u a n t l e s m o n t s s o u s d e s t u n n e l s o ù l ' o n a

s u f a i r e p é n é t r e r l e j o u r . L e d e r n i e r s o u t e r r a i n q u ' i l t r a v e r s e e s t d ' u n e l o n g u e u r d é s e s -
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p é r a n t e ; o n s e n t p e s e r s u r s e s é p a u l e s d e s b l o c s p l u s m o n s t r u e u x q u e c e u x q u i o n t

é c r a s é l e s T i t a n s ; a u s s i u n s o u p i r d e s o u l a g e m e n t s ' é c h a p p e - t - i l d e l a p o i t r i n e d u

v o y a g e u r q u a n d i l v o i t r e p a r a î t r e l e c i e l .

A u s o m m e t d u S e m e r i n g s ' é l è v e l e b u s t e d e l ' i n g é n i e u r q u i a c o n s t r u i t c e t

a u d a c i e u x r a i l w a y ; i l s e m b l e p l a c é l à p o u r r e c e v o i r l e t r i b u t d e s é m o t i o n s d i v e r s e s

q u ' i l n o u s a f a i t é p r o u v e r . L e t r a i n s ' a r r ê t e c o m m e e s s o u f f l é ; d e s j e u n e s f i l l e s a c c o u r e n t

p o u r o f f r i r d e c h a r m a n t s b o u q u e t s d e f l e u r s d e s A l p e s . E n A u t r i c h e , l e s j e u n e s f i l l e s

p r é s e n t e n t d e s f l e u r s ; e n F r a n c e , e l l e s a p p o r t a i e n t d e s j o u r n a u x ; e n A l l e m a g n e , e l l e s

t e n d a i e n t d e s b o c k s .

L e t r a i n r e p a r t a p r è s q u e l q u e s m i n u t e s d ' a r r ê t , e t n o u s r e d e s c e n d o n s a v e c u n e

d o u c e q u i é t u d e l ' a u t r e v e r s a n t d e l a m o n t a g n e , d a n s u n o c é a n d e f r a î c h e v e r d u r e q u i

a v a l u a u p a y s l e n o m d e v e r t e S t y r i e ( d i e g r ü n e S t e i e r m a r k ) . L e p a y s a g e e s t t o u j o u r s

v a r i é , m a i s l a v é g é t a t i o n a l p e s t r e a d i s p a r u .

N o u s a r r i v o n s à G r a t z o ù , s i a g r é a b l e q u ' a i t é t é l e v o y a g e , n o u s s e r o n s h e u r e u x d e

p r e n d r e h a l e i n e e t d e g o û t e r q u e l q u e r e p o s . C ' e s t « l a v i l l e d e s g r â c e s s u r l e f l e u v e

d e l ' a m o u r , » a d i t N a p o l é o n I I I . O n l ' a p e r ç o i t d e l o i n , c a r l e c h â t e a u c o u r o n n e l a

m o n t a g n e a u t o u r d e l a q u e l l e l a v i l l e s ' e s t b â t i e , v i l l e c h a r m a n t e q u ' a r r o s e l a r i v i è r e

M u r e t q u e s o n p a r c e t s e s j a r d i n s t r a n s f o r m e n t e n o a s i s . L e p a r c s u r t o u t e s t m a g n i f i q u e ,

s e s g r a n d e s e t b e l l e s a l l é e s c o n v e r g e n t s u r u n r o n d - p o i n t q u e d é c o r e u n e f o n t a i n e

m o n u m e n t a l e , s e m b l a b l e à c e l l e s d e l a p l a c e d e l a C o n c o r d e à P a r i s . L e s m a i s o n s s o n t

s p a c i e u s e s e t p r o p r e s . L a p r o p r e t é e s t l a q u a l i t é c a r a c t é r i s t i q u e d e l a S t y r i e ; o n

l ' a p p r é c i e à c h a q u e p a s , e l l e a p p o r t e s o n r a y o n n e m e n t d a n s l ' i n t é r i e u r , s a l i m p i d i t é

d a n s l e s p r o m e n a d e s . L e s e n v i r o n s d e G r a t z s o n t a u n o m b r e d e s p r i n c i p a u x a g r é m e n t s

d e c e t t e r é s i d e n c e ; l e s p l u s r e n o m m é s s o n t M a r i a - T r o s t ( M a r i e C o n s o l a t r i c e ) e t S a n c t -

M a r t i n .

M a r i a - T r o s t d o i t s o n n o m à u n e é g l i s e b â t i e a u s o m m e t d ' u n e m o n t a g n e d ' o ù l ' o n

c o n t e m p l e u n m a g n i f i q u e p a n o r a m a . L e s p è l e r i n s g r a v i s s e n t à g e n o u x l e s m a r c h e s q u i

c o n d u i s e n t a u m o n u m e n t ; l ' e x e r c i c e e s t p é n i b l e , c a r l e s g r a d i n s s o n t e s c a r p é s e t l a

m o n t é e e s t r u d e . S i , e n S t y r i e , l e s p r o c e s s i o n s s e f o n t s u r l e s g e n o u x , d a n s l a P r u s s e

r h é n a n e e l l e s s e f o n t à q u a t r e p a t t e s . S a n c t - M a r t i n , u n s i t e c h a r m a n t q u ' o n v a c h e r c h e r

a u f o n d d e s b o i s , e s t r e n o m m é p o u r l e j o l i r u i s s e a u q u i s e r p e n t e à t r a v e r s s e s p r é s , s e s

t a i l l i s e t s e s f u t a i c s .

A p r è s q u e l q u e t e m p s p a s s é a u m i l i e u d e n o t r e f a m i l l e , n o u s p a r t o n s v e r s l a f i n

d e s e p t e m b r e p o u r n o t r e l o n g v o y a g e . N o u s n o u s a r r ê t o n s q u e l q u e s j o u r s à V i e n n e ,

v i l l e c h a r m a n t e q u e j e n e d é c r i r a i p a s , c a r c e s e r a i t u n e r e d i t e , e t n o u s y a c h e t o n s

à l a h â t e l e s o b j e t s n é c e s s a i r e s p o u r t r a v e r s e r l a S i b é r i e , a y a n t é t é p r é v e n u s q u e l e s
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f l o r i n s d ' i c i s e c h a n g e n t e n r o u b l e s à S a i n t - P é t e r s b o u r g . E n f i n , l e 1 e r o c t o b r e , l e

c h e m i n d e f e r n o u s e m p o r t e d e V i e n n e à V a r s o v i e , m u n i s d e t o u t e s n o s f o u r r u r e s :

c e l l e d e m o n m a r i e x c i t e m o n h i l a r i t é , j e n e p u i s m ' i m a g i n e r q u ' i l e n a u r a j a m a i s

b e s o i n , i l f a i t s i b e a u e t l e s o l e i l e s t s i r a y o n n a n t !

N o u s t r a v e r s o n s l a b a s s e A u t r i c h e , l a M o r a v i e , l a S i l é s i e a u t r i c h i e n n e e t u n t o u t

p e t i t c o i n d e l a G a l i c i e . L a b a s s e A u t r i c h e e s t u n p a y s p l a t , m a i s o ù l a c u l t u r e n e l a i s s e

r i e n à d é s i r e r ; l e p a y s m e p a r a î t p l u s a c c i d e n t é e n M o r a v i e , l e s c o l l i n e s s o n t r i a n t e s ,

d e c h a r m a n t s p e t i t s v i l l a g e s b o r d e n t l a r o u t e , t o u t r e s p i r e l ' a i s a n c e .

E n S i l é s i e , n o u s v o y o n s d e g r a n d e s h o u i l l è r e s ; e n G a l i c i c , d e v a s t e s f o r ê t s d e p i n s .

V o i l à t o u t c e q u ' i l m ' e s t p e r m i s d ' a d m i r e r , b i e n q u e n o u s n e m a r c h i o n s p a s à g r a n d e

v i t e s s e . N o u s p r e n o n s n o s r e p a s d a n s d e s s t a t i o n s a s s e z m a l p r o p r e s , e n t o u r é s d e f o r c e

j u i f s p o l o n a i s q u ' i l e s t f a c i l e d e r e c o n n a î t r e à l e u r s c o s t u m e s e t à l e u r m é p r i s d e l a

t o i l e t t e . U n v i e i l i s r a é l i t e à b a r b e b l a n c h e , p l u s s o i g n é q u e s e s c o r e l i g i o n n a i r e s , e t

q u i m e r a p p e l l e v a g u e m e n t l ' i m a g e q u e j e m e s u i s f a i t e d ' A b r a h a m , s e d i s t i n g u e p a r

u n e m p r e s s e m e n t s e r v i l e e n v e r s l e s é t r a n g e r s . M a i s c e n ' e s t c e r t e s p a s p o u r l e u r s b e a u x

y e u x i l t i e n t à l a m a i n u n e l i a s s e d e b i l l e t s d e b a n q u e r u s s e s e t f a i t u n p e t i t c o m m e r c e

d e c h a n g e t r è s a v a n t a g e u x . . . p o u r l u i , s ' e n t e n d . I l n o u s o f f r e g r a t i s 1 4 f r . 5 0 ( m o n n a i e

r u s s e ) c o n t r e 2 0 f r a n c s ( m o n n a i e f r a n ç a i s e ) . L e c o m m e r c e , c ' e s t l ' a r g e n t d e s a u t r e s .

N o u s l ' e n v o y o n s à t o u s l e s . . . p a t r i a r c h e s .

;

E n f i n n o u s a r r i v o n s à l a f r o n t i è r e r u s s e . C ' e s t l a p r e m i è r e f o i s q u e n o u s v o y a g e o n s

d a n s u n p a y s d o n t n o u s n e s a v o n s n i l ' u n n i l ' a u t r e l a l a n g u e ; l ' e m b a r r a s e s t e x t r ê m e .

M . d e U j f a l v y e x h i b e s o n p a s s e p o r t d i p l o m a t i q u e à u n e m p l o y é s u p é r i e u r q u i p a r l e

l ' a l l e m a n d m i e u x q u e l e f r a n ç a i s . P o u r m o n c o m p t e , j ' e s s a i e d ' a t t e n d r i r l e s d o u a n i e r s

j e n e p u i s m e f a i r e e n t e n d r e q u e p a r u n e p a n t o m i m e p l u s o u m o i n s é l o q u e n t e q u e j e

p a r v i e n s à r e n d r e p e r s u a s i v e , e t o n n ' o u v r e p a s m e s m a l l e s . C e p e n d a n t m o n m a r i , m o i n s

b i e n i n s p i r é , s e d é c l a r e p o r t e u r d ' u n f u s i l d e c h a s s e d o n t i l c o m p t e s e s e r v i r e n A s i e

c e n t r a l e . C o m m e t o u t e b o n n e a c t i o n a s o n p r i x , c e l l e - c i e s t é v a l u é e à 8 r o u b l e s 1 2

k o p e k s , q u i s o n t i n c o n t i n e n t e n c a i s s é s p a r l a d o u a n e . L e b e a u m é r i t e d ' ê t r e h o n n ê t e ,

s i l ' h o n n ê t e t é n e c o û t a i t r i e n ! N o u s p o u v o n s d o n c p a r t i r h o n n ê t e m e n t , c e q u i n o u s

p e r m e t d e d o r m i r j u s q u ' à p e u d e d i s t a n c e d e V a r s o v i e .

A u x a p p r o c h e s d e l a v i l l e , l e j o u r b l a n c h i t s u r d e v a s t e s p l a i n e s p a r s e m é e s , a i n s i q u e

l e b o r d d e l a r o u t e , d e p e t i t s t u m u l i q u i n ' o n t r i e n , h é l a s ! d e p r é h i s t o r i q u e . I l s d a t e n t d e

l a d e r n i è r e i n s u r r e c t i o n p o l o n a i s e . « O n v o y a i t à d e s p l i s q u i s o u l e v a i e n t l a t e r r e q u ' h i e r

d e s r é g i m e n t s s ' é t a i e n t e n d o r m i s l à . . . . . » N o t r e c o m p a g n o n d e r o u t e , u n e x c e l l e n t

C o u r l a n d a i s à f a c e r u b i c o n d e , s a i s i t u n p r é t e x t e p o u r d é f r a y e r l a c o n v e r s a t i o n . C o m m e

S g a n a r e l l e , i l e s t i m e q u e l e s m o r t s s o n t g e n s d e d i s c r é t i o n e t n ' o n t p a s l e m a u v a i s g o û t
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d e s e p l a i n d r e . I l j o u i t d ' u n e b o n n e s a n t é , d ' u n e b e l l e h u m e u r e t d ' u n i n e f f a b l e c o n t e n -

t e m e n t d e l u i - m ê m e . P o u r q u o i s ' a t t r i s t e r a i t - i l a u s o u v e n i r d e c e u x q u i n e s o n t p l u s ?

U n e c a r t e q u ' i l m e t s o u s n o s y e u x n o u s a p p r e n d q u ' i l e s t c o n s e i l l e r d ' É t a t a u s e r v i c e d e

S . M . l ' e m p e r e u r d e t o u t e s l e s R u s s i e s : c ' e s t u n t i t r e p u r e m e n t h o n o r i f i q u e q u i d o n n e

d r o i t à l a n o b l e s s e . E n R u s s i e d e m ê m e q u ' e n C h i n e , i l y a d e s c o n s e i l l e r s d e t o u s l e s

d e g r é s ; p a r e x e m p l e , u n c o n s e i l l e r d e c o l l è g e p e u t ê t r e e n m ê m e t e m p s a t t a c h é à l a

m a i s o n d e l ' e m p e r e u r , f a i r e p a r t i e d ' u n e a m b a s s a d e , d u m i n i s t è r e d e s f i n a n c e s o u d e

n ' i m p o r t e q u e l l e a d m i n i s t r a t i o n p u b l i q u e .

L e c h e m i n d e f e r p a s s e r a p i d e m e n t e n t r e d e s b o i s d e b o u l e a u x e t d e p i n s . D e v a n t

n o u s s u r g i t u n e m a g n i f i q u e f o r ê t d e c h ê n e s : m o n i m a g i n a t i o n m e l a r e p r é s e n t e p e u p l é e

d ' a u r o c h s . N o t r e c o n s e i l l e r , q u i c h a s s e l ' é l a n d a n s s e s m o m e n t s p e r d u s ( e t i l n ' e n d o i t p a s

m a n q u e r ) , n o u s d i t q u e l ' a u r o c h s n ' e x i s t e p l u s q u e d a n s u n e s e u l e f o r ê t d e l a R u s s i e

c e n t r a l e , o ù l ' e m p e r e u r a s e u l l e d r o i t d e c h a s s e .

D e g r a n d e s t e r r e s m a r a î c h è r e s n o u s a n n o n c e n t l ' a p p r o c h e d e V a r s o v i e . N o u s

d e s c e n d o n s , d é c i d é s à n e p o i n t l a i s s e r c e t t e v i l l e d e r r i è r e n o u s s a n s y a v o i r p a s s é a u

m o i n s u n e j o u r n é e . C e t t e c a p i t a l e , q u i c o m p t e e n v i r o n 3 0 0 0 0 0 à m e s , e s t s i t u é e s u r l e s

v é r i t a b l e s f r o n t i è r e s d u m o n d e o c c i d e n t a l e t d u m o n d e o r i e n t a l . A c ô t é d e m o n u m e n t s

p u b l i c s e t d e p a l a i s d ' u n e m a g n i f i c e n c e a s i a t i q u e , n o u s r e n c o n t r o n s d e s m a i s o n s m a l -

p r o p r e s e t d e s r u e s o ù l a b o u e s e m b l e p e r s i s t e r à l ' é t a t p e r m a n e n t . A l ' e x c e p t i o n d ' u n e

r u e b i t u m é e e t d e q u e l q u e s a u t r e s v o i e s d o n t l e p a v a g e e s t e n f e r e t o ù l e b r u i t d e s

v o i t u r e s r e t e n t i t p é n i b l e m e n t a u x o r e i l l e s , t o u t e s l e s a u t r e s v o i e s , y c o m p r i s l e s t r o t t o i r s ,

s o n t p a v é e s s a n s d o u t e p a r u n e c o n f r é r i e d e c o r d o n n i e r s . A d é f a u t d e n o t r e m é m o i r e ,

n o s b o t t i n e s g a r d e r a i e n t p l u s d ' u n e e m p r e i n t e d e l a p r o m e n a d e q u e n o u s a v o n s f a i t e

à t r a v e r s l a v i l l e .

V a r s o v i e a é t é a s s e z s o u v e n t d é c r i t e p o u r q u e j e s o i s d i s p e n s é e d ' e n s i g n a l e r l e s

s p l e n d e u r s . J e n e p a r l e r a i q u e d u q u a r t i e r d e s j u i f s , u n i q u e e n s o n g e n r e e t d o n t

l ' a n i m a t i o n m ' a f r a p p é e . L e s h o m m e s y p o r t e n t u n e r e d i n g o t e e n f o r m e d e r o b e , s o r t e

d ' u l s t e r , d o n t l e s p l i s , s e r r é s a u t o u r d e l a t a i l l e , d e s c e n d e n t j u s q u ' à l a c h e v i l l e ; i l s

p o r t e n t l a b a r b e l o n g u e e t l e s c h e v e u x b o u c l é s a u x o r e i l l e s . L e s f e m m e s s ' y s o n t a v i s é e s

d ' u n e é t r a n g e c o q u e t t e r i e : c o m m e i l l e u r e s t i n t e r d i t d e l a i s s e r v o i r l e u r s c h e v e u x u n e

f o i s q u ' e l l e s s o n t m a r i é e s , e l l e s c o u v r e n t l e u r t ê t e d ' u n e é n o r m e p e r r u q u e ; p l u s c e

c o u v r e - c h e f e s t v o l u m i n e u x , p l u s i l l a i s s e s u p p o s e r q u e l a c h e v e l u r e e s t a b o n d a n t e ; i l

e s t t e l d e c e s é d i f i c e s c a p i l l a i r e s q u i é q u i v a u t à d i x c h i g n o n s d e P a r i s i e n n e s . V o u s

p o u v e z i m a g i n e r l ' e f f e t d e c e s m o n u m e n t s .

L e s j u i f s s o n t i c i d i v i s é s e n t r o i s c a t é g o r i e s : l e s f a n a t i q u e s , l e s t i è d e s , l e s i n d i f f é r e n t s .

C e p r e m i e r a p e r ç u n o u s a s u f f i , e t j e s e r a i s b i e n e m b a r r a s s é e d ' e n d i r e p l u s l o n g s u r
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c e s t r o i s c l a s s e s q u i p a r a i s s e n t q u a l i f i é e s d ' u n e m a n i è r e s a t i s f a i s a n t e . I l e s t b i e n

e n t e n d u q u e c h a q u e c l a s s e r e g a r d e l e s a u t r e s s o i t a v e c h o r r e u r , s o i t a v e c d é d a i n , s o i t

a v e c p i t i é .

N o u s a v o n s a s s u r é m e n t a c q u i s d e s d r o i t s à n o t r e d î n e r . I l n o u s a t t e n d à l ' h ô t e l d e

l ' E u r o p e , o ù l e r e s t a u r a n t e s t t e n u p a r u n e F r a n ç a i s e , M m e B o u q u e r e l . J e p u i s d i r e

s a n s v a n i t é q u e l ' é t a b l i s s e m e n t t i r e p r o f i t d e l ' i n t e r v e n t i o n d e m a c o m p a t r i o t e . I l e s t

B U S

V U E D U P A L A I S L A Z I E N K I A V A R S O V I E ( P . 1 0 ) .

d o u b l é d ' u n c a f é s e r v i p a r d e s p e t i t s g a r ç o n s d e d i x à d o u z e a n s q u i p r o m è n e n t d e s

t a b l i e r s b l a n c s f o r t p r o p r e s a v e c u n e g r a v i t é c o m i q u e .

R e p o s é s e t r e f a i t s , n o u s r e p r e n o n s l e c o u r s d e n o s p r o m e n a d e s , d ' a b o r d a u

f a u b o u r g d e C r a c o v i e , p u i s a u m u s é e , o ù n o t r e g u i d e a f f i r m e q u ' i l n ' y a d e p l a c e

q u e p o u r l e s c h e f s - d ' œ u v r e . L e s t a b l e a u x q u i s e d é r o u l e n t s o u s n o s y e u x p r é s e n t e n t

t o u s u n e a f f i n i t é a v e c c e l t e g r a n d e t o i l e d e M a t e j k o , q u e n o u s a v o n s e u l ' o c c a s i o n

d ' a d m i r e r à P a r i s i l y a d e u x a n s . D a n s t o u t e s c e s p e i n t u r e s i l y a u n e r i c h e s s e e t

u n e p r o f u s i o n d e c o u l e u r s q u i p a p i l l o n n e n t à l ' œ i l . J e n o t e e n p a s s a n t l e b u s t e d e

C h o p i n .

D a n s l ' a p r è s - m i d i , n o u s s u i v o n s l a g r a n d e r u e d u N o u v e a u - M o n d e , d o n t l a c o n t i n u a t i o n

s ' a p p e l l e a v e n u e d u B e l v é d è r e , l e C o r s o d e V a r s o v i e , q u i c o n d u i t a u x C h a m p s - É l y s é e s

2
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d e l a v i l l e c ' e s t l e j a r d i n d e L a z i e n k i o ù s e d r e s s e d e v a n t n o u s u n p e t i t b i j o u d e p a l a i s ,

u n S a i n t - C l o u d e n m i n i a t u r e ( u n S a i n t - C l o u d a v a n t l e s i è g e ) .

L ' e m p e r e u r y h a b i t e l o r s q u ' i l v i e n t à V a r s o v i e , m a i s i l n ' y c o u c h e p a s ; q u a n d i l v e u t

s e l i v r e r a u x d o u c e u r s d u s o m m e i l , i l d o i t s e r e n d r e a u B e l v é d è r e , q u i a é t é d i s p o s é à c e t

e f f e t . L e p a l a i s r e s p i r e e n c o r e l e s s o u v e n i r s d e l a m a g n i f i c e n c e d e s r o i s d e P o l o g n e .

N o u s r e m a r q u o n s u n b u s t e d e D i a n e s i g n é H o u d o n , 1 7 8 0 . L e j a r d i n r e s s e m b l e à c e l u i

d e S a i n t - C l o u d ; u n e a n c i e n n e a r è n e c o n v e r t i e e n t h é â t r e d ' é t é y p r o d u i t u n e f f e t a s s e z

o r i g i n a l , c a r l e s s p e c t a t e u r s s o n t s é p a r é s d e l a s c è n e p a r u n p e t i t c o u r s d ' e a u . U n p e u

p l u s l o i n , s u r u n p o n t , s ' é l è v e l a s t a t u e é q u e s t r e d e J e a n S o b i e s k i , l e v a i n q u e u r d e s

T u r c s . A p r è s a v o i r a d m i r é l e j a r d i n , n o u s p r e n o n s l e p a r t i d e r e n t r e r , c a r l e f r o i d e s t

t r o p v i f , e t n o u s a v o n s e u l e t o r t d ' e x p é d i e r n o s f o u r r u r e s , q u i n o u s a t t e n d e n t à S a i n t -

P é t e r s b o u r g ; t o u t e s l e s d a m e s o n t l e u r m a n c h o n , e t j e l e s e n v i e .

E n r e n t r a n t à n o t r e h ô t e l , n o u s r e n c o n t r o n s d e s é q u i p a g e s a t t e l é s à l a r u s s e ,

d e s h u i t - r e s s o r t s f r a n ç a i s , d e s o m n i b u s r e m p l i s d e j u i f s , d e s t r a m w a y s e t d e s p e t i t e s

v o i t u r e s , d e s p a y s a n s d a n s l e u r c o s t u m e n a t i o n a l .

A d i n e r , n o t r e c o m p a g n o n d e v o y a g e , l e C o u r l a n d a i s , n o u s f a i t d é g u s t e r u n e

b o u t e i l l e d ' h y d r o m e l q u i l u i c o û t e 3 0 r o u b l e s : c ' e s t , d i t - i l , d e l a b i è r e q u ' o n l a i s s e e n

b o u t e i l l e d a n s l a c a v e p e n d a n t u n e c e n t a i n e d ' a n n é e s e t q u i d e v i e n t a v e c l e t e m p s

s u c r é e e t l i q u o r e u s e .

L e l e n d e m a i n n o u s p a r t o n s p o u r S a i n t - P é t e r s b o u r g d a n s d e s w a g o n s m e i l l e u r s

e n c o r e q u e c e u x d e V i e n n e ; i l s o f f r e n t l e s m ê m e s a v a n t a g e s q u e l e s s l e e p i n g c a r , p u i s q u ' o n

e s t d e u x d a n s l e c o m p a r t i m e n t ; l a n u i t l e s d e u x s i è g e s s e r e j o i g n e n t , e t l ' o n s ' y c o u c h e

c o m m e s u r u n l i t . U n c o r r i d o r p e r m e t à c e s m e s s i e u r s d ' a l l e r e t d e v e n i r e t m ê m e d e

f u m e r , i n g é n i e u s e d i v e r s i o n à l a d é s e s p é r a n t e u n i f o r m i t é d e l a r o u t e , q u i l e s r e n d r a i t

m a u s s a d e s . L e s w a g o n s é t a i e n t c h a u f f é s ; j e n e m ' e n p l a i g n i s p a s , c a r o n s e n t a i t , à m e s u r e

q u e l ' o n a v a n ç a i t , l a t e m p é r a t u r e s e r e f r o i d i r .

N o u s v o y i o n s s e d é r o u l e r u n e s u c c e s s i o n t o u j o u r s r e n o u v e l é e d e p l a i n e s i m m e n s e s ,

d e f o r ê t s d e s a p i n s e t d e b o u l e a u x . D e t e m p s à a u t r e q u e l q u e s t r o u p e a u x d e b œ u f s , d e

m o u t o n s , d e p o r c s e t d ' o i e s s e m b l a i e n t v o u l o i r r o m p r e c e t t e m o n o t o n i e q u e d e c h é t i f s

p e t i t s v i l l a g e s e n b o i s s e m é s d e l o i n e n l o i n n ' é t a i e n t p a s f a i t s p o u r é g a y e r . E n P o l o g n e ,

l e s c i m e t i è r e s , a v e c l e u r s c r o i x e n b o i s d e 8 à 1 0 m è t r e s d e h a u t e u r , p r é s e n t e n t u n

a s p e c t é t r a n g e d o n t l ' i m p r e s s i o n e s t i n d é f i n i s s a b l e . T o u t e s l e s m a i s o n s , m ê m e c e l l e s

d e s p e r s o n n e s a i s é e s , s o n t c o n s t r u i t e s e n b o i s e t d ' a p r è s u n m o d è l e u n i f o r m e . D ' u n e

s t a t i o n à u n e a u t r e , l ' i n t e r v a l l e e s t d e u n e h e u r e à u n e h e u r e e t d e m i e ; à c h a c u n e d ' e l l e s ,

i l s e m b l e q u ' o n r e c o m m e n c e l e m ê m e t r a j e t ; c ' e s t à c r o i r e q u e l e t r a i n s i f f l e , s o u f f l e e t

s ' e s s o u f f l e s u r u n e p i s t e c i r c u l a i r e s a n s i s s u e .



M a x i er

M A I S O NR U S S E.
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E n f i n , a p r è s t r e n t e - s i x h e u r e s d e c e m a n è g e , n o u s s e c o u o n s n o t r e t o r p e u r ; l e t r a i n

f a i t s o n e n t r é e e n g a r e . N o u s s o m m e s à S a i n t - P é t e r s b o u r g , e t l ' h o s p i t a l i t é l a p l u s

g r a c i e u s e s ' y m a n i f e s t e , à l a p o r t i è r e m ê m e d u w a g o n , s o u s l e s t r a i t s d ' u n a m i q u i

v i e n t n o u s s o u h a i t e r l a b i e n v e n u e .

U N E V U E D U D A N U B E ( P . 2 ) .



B L A N C H A R D

S a i n t - P é t e r s b o u r g .

T h é â t r e n a t i o n a l .

A M o s c o u .

T R A I N E A U X D E V I L L E .

C H A P I T R E I I

S A I N T - P E T E R S B O U R G , H E L S I N G F O R S E T M O S C O U .

L A L Y

H e l s i n g f o r s . N o t r e p r e m i e r m o t f i n n o i s .
-

— — — - L eL ' h i v e r e n F i n l a n d e .L e K a l é v a l a .

L e s j o u r n a u x f r a n ç a i s e n F i n l a n d e .L e d é v o u e m e n t d e s d i l e t t a n t e s . M u i s t a - D o m i n o .- — -

N o u s s o m m e s a r r i v é s j u s t e m e n t d a n s l a p l u s m a u v a i s e s a i s o n à S a i n t - P é t e r s b o u r g ,

c ' e s t s o n n é g l i g é d u m a t i n ; a u s s i a t t e n d o n s - n o u s a v e c i m p a t i e n c e l e m o m e n t o ù s a t o i -

l e t t e s e r a f a i t e , c o u v e r t e d e s o n m a n t e a u d ' h e r m i n e . L e s t r a î n e a u x r e m p l a c e r o n t c e s

p é r i l l e u s e s v o i t u r e s o ù l e m o i n d r e c h o c p e u t v o u s f a i r e s e n t i r q u e l e p a v é n ' e s t

p a s u n m o e l l e u x c a n a p é . P o u r t a n t i l f a u t b i e n s e r é s i g n e r , c a r l e s a u t r e s v o i t u r e s

s o n t d ' u n p r i x f o u 4 r o u b l e s p o u r a l l e r a u x I l e s p e n d a n t d e u x h e u r e s e t u n a u t r e

r o u b l e d e p o u r b o i r e o n t d û s o r t i r d e n o t r e b o u r s e ; e n c o r e n o t r e a u t o m é d o n n e

p a r a i s s a i t - i l p a s a b s o l u m e n t s a t i s f a i t c e p l a i s i r e s t c o û t e u x . I l e s t v r a i q u e l e c o u p

d ' œ i l d e l a N é v a s e j e t a n t , à l a f i n d e s l l e s , d a n s l a m e r q u ' o n e n t r e v o i t a u l o i n ,
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b i e n l o i n , s i l o i n , q u e s o n c h a n t n ' a r r i v e p a s j u s q u ' à v o u s , v a u t p e u t - ê t r e b i e n c e t t e

s o m m e ; m a i s o n s e d e m a n d e c e q u e c o û t e r o n t l e s a u t r e s p l a i s i r s ; i l e s t h e u r e u x

q u e S a i n t - P é t e r s b o u r g n e c o n t i e n n e p a s p l u s d e m o n u m e n t s r e m a r q u a b l e s . A u s s i l e

m o t a p r è s r e v e n a i t t o u j o u r s à m a p e n s é e . . .

D e p u i s l e p a r a d i s t e r r e s t r e , n o u s s o m m e s t o u r m e n t é s , n o u s a u t r e s f e m m e s s u r t o u t ,

p a r c e t t e é t e r n e l l e q u e s t i o n : e t a p r è s ? c a r l e m a i n t e n a n t s ' é v a n o u i t t o u j o u r s e n p r é s e n c e

d u t o u t à l ' h e u r e . I l m e s e m b l a i t q u e n o u s r e s t i o n s t r o p l o n g t e m p s à S a i n t - P é t e r s b o u r g :

T A Y L O R .

L A N É V A A S A I N T - P E T E R S B O U R G .

n ' e s t - c e p a s u n e v i l l e t r o p c o n n u e , t r o p r a p p r o c h é e d e P a r i s , p a r t a n t t r o p b a n a l e ?

Q u a n d j ' e u s a d m i r é l e s g r a n d e s r u e s t o u t e s b l a n c h e s , l e P a l a i s d ' H i v e r , l e s m o n u -

m e n t s , l a p r o m e n a d e d e s l l e s , c o n s t a t é q u e l e C h a m p d e M a r s y é t a i t p l u s p e t i t q u e c e l u i

d e P a r i s , g e n r e d e s a t i s f a c t i o n t r è s r e l a t i f , c o n s t a t é e n c o r e q u e l e t h é e s t d é l i c i e u x ,

h y g i é n i q u e p a r e x c e l l e n c e , q u ' i l r é c h a u f f e l e s s o l d a t s r u s s e s s a n s l e s e n i v r e r , q u e j e l e

t r o u v e m e i l l e u r à m e s u r e q u e n o u s a v a n ç o n s v e r s l a C h i n e o ù j ' e s p è r e l e s a v o u r e r à

l ' é t a t d e p e r f e c t i o n . . . . . ; q u a n d j e m e f u s c o n v a i n c u e q u e l e s d r o c h k i s o n t l e s p l u s

i n s u p p o r t a b l e s v o i t u r e s q u e j e c o n n a i s s e ; i l f a u t ê t r e d a m e r u s s e p o u r p o u v o i r s ' y

m a i n t e n i r e n é q u i l i b r e : h o m m e s e t f e m m e s s ' e n l a c e n t p a r l a t a i l l e e t r a p p e l l e n t
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v a g u e m e n t l é P r i n t e m p s p e i n t p a r C o t ; l a f r è l e e t l é g è r e b a l a n ç o i r e e s t r e m p l a c é e t r è s

d é s a v a n t a g e u s e m e n t p a r l a v o i t u r e , e t l e p r i n t e m p s p a r l ' a u t o m n e . . . E t a p r è s ! m e d i s - j e .

I l s u f f i t d e j e t e r l e s y e u x s u r u n e c a r t e d u p a y s p o u r ê t r e t e n t é d e p a r c o u r i r l e g o l f e

q u i n o u s a t t i r e s u r s a r i v e s e p t e n t r i o n a l e : v o i l à l a r é p o n s e à m a q u e s t i o n . E n r o u t e

d o n c p o u r H e l s i n g f o r s e t l a F i n l a n d e .

N o u s v o i l à p r o m u s d e 4 ° à - 8 ° ( s t y l e t h e r m o m é t r i q u e ) ; c ' e s t u n c o m m e n c e m e n t

P A Y S A N S F I N N O I S .

d e c o n s i d é r a t i o n d e l a p a r t d u c l i m a t , e t p a r - d e s s u s l e m a r c h é i n v e s t i s d ' u n n u m é r o

d ' o r d r e , l e n ° 2 9 , q u e m o n m a r i e s t f o r c é d e t r a d u i r e p a r l e m o t y h d e k s ä n k o l m a t t a , f a u t e

d u q u e l n o u s n ' a u r i o n s p a s e u d e t r a î n e a u à n o t r e d i s p o s i t i o n . J ' a v a i s s o u v e n t d e m a n d é

à M . d e U j f a l v y à q u o i l u i s e r v i r a i e n t s e s é t u d e s s u r l a l a n g u e f i n n o i s e , l a r é p o n s e é t a i t

t r i o m p h a l e . L e s g e n s d u p a y s n e p e u v e n t e n t e n d r e d ' a u t r e i d i o m e q u e l e l e u r .

1

H e l s i n g f o r s e s t u n e v i l l e a g r é a b l e ; e l l e a u n m u s é e , u n e u n i v e r s i t é , u n e é g l i s e

g r e c q u e , u n e é g l i s e c a t h o l i q u e e t t o u t c e q u i d o i t f i g u r e r d a n s l e s c i t é s q u i s e r e s -

p e c t e n t . I l y m a n q u e d e s p a s s a n t s , a u s s i n o u s f é l i c i t o n s - n o u s d ' ê t r e v e n u s p o u r f a i r e

n o m b r e . P o p u l a t i o n d ' a i l l e u r s f o r t d o u c e e t t r è s p r o p r e . N o u s é t i o n s m u n i s d e r e c o m -

m a n d a t i o n s q u i n o u s v a l e n t l e p l u s c o r d i a l a c c u e i l . E n t é m o i g n a g e d e g r a t i t u d e n o u s

3
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p r o f e s s o n s u n v i f i n t é r ê t p o u r l e K a l e v a l a . Q u ' e s t - c e q u e l e K a l é v a l a ? j ' a u r a i s é t é

m a l v e n u e e n a v o u a n t m o n i g n o r a n c e : c ' e s t l e p o è m e é p i q u e q u e l a F i n l a n d e o p p o s e

à c e u x d ' H o m è r e . E n v o u l e z - v o u s u n é c h a n t i l l o n ?

L ' e m b é r i s e , s u r l a n e i g e e s t p u r e ;

C e l l e q u i e s t à c ô t é d e t o i e s t p l u s p u r e ( e n c o r e ) .

L ' é c u m e d e l a m e r e s t b l a n c h e ;

C e l l e q u i t ' e s t s o u m i s e e s t p l u s b l a n c h e ( e n c o r e ) .

L e c a n a r d s u r l a m e r e s t b e a u ;

C e l l e q u i t ' e s t d e s t i n é e e s t p l u s b e l l e ( e n c o r e ) .

L ' é t o i l e , a u c i e l , e s t b r i l l a n t e ;

T a f u t u r e e s t p l u s b r i l l a n t e ( e n c o r e ) .

T o u t l e m o n d e i c i r e g r e t t e q u e n o u s n e s o y o n s p a s v e n u s p l u s t ô t ( o u p l u s t a r d ) p o u r

a d m i r e r l ' é t é , m a i s n o u s v o u l i o n s p r é c i s é m e n t v o i r l ' h i v e r , v o i r l a F i n l a n d e d a n s s o n

é l é m e n t .

L a F i n l a n d e a v e c s e s s a p i n s p l o y a n t d é j à s o u s l a n e i g e , s e s r o c h e r s d e g r a n i t s u r l e

f l a n c d e s q u e l s u n e s o r t e d e g r é s i l d o r é p a r l e s o l e i l f o r m e d e s b l o c s d ' a m b r e s u p e r p o s é s ,

p r o d u i t u n e i m p r e s s i o n a u s t è r e , d é n u d é e , g l a c i a l e , m a i s c ' e s t b e a u , d ' u n e b e a u t é r i g i d e

q u i s ' i m p o s e . C e t t e n e i g e , q u ' à P a r i s j e v o y a i s t o m b e r a v e c j o i e , m e r e n d a i t i c i m u e t t e e t

t r i s t e . L à - b a s c e n ' é t a i t q u ' u n e d i s c r è t e v i s i t e u s e , l e n t e à v e n i r , p r o m p t e à p a r t i r ; i c i c ' e s t

u n e s o u v e r a i n e q u i p r e n d p o s s e s s i o n d e s o n i m m e n s e e m p i r e , h a u t a i n e , f r o i d e , s i l e n c i e u s e ,

c o m b l a n t r a v i n e s e t f o n d r i è r e s , d i s s i m u l a n t l e s g o u f f r e s , e f f a ç a n t l e s c h e m i n s , é t e n d a n t

s u r l e s o l g l a c é l e s m o l l e s o n d u l a t i o n s d ' u n f o r m i d a b l e l i n c e u l . I c i l a n a t u r e n ' e s t p l u s l a

t e n d r e n o u r r i c i è r e q u i s e p r ê t e c o m p l a i s a m m e n t à l a f a i b l e s s e d e s e n f a n t s d e s h o m m e s ;

e l l e r e p r e n d s o n i m p l a c a b l e m a j e s t é ; e l l e v e u t q u ' o n l u i c è d e ; i l f a u t q u ' o n l a s u b i s s e .

L a m e r e l l e - m ê m e , s i i m p o s a n t e s u r l e s c ô t e s d e N o r m a n d i e e t s u r t o u t d e B r e t a g n e ,

s e m b l a i t i c i s ' a v o u e r v a i n c u e ; s a g r a n d e v o i x é t a i t t i m i d e , s e u l l e c l a p o t e m e n t d e s

p e t i t e s v a g u e s r a p p e l a i t s a p r é s e n c e e t n o u s m u r m u r a i t à s a m a n i è r e : « C ' e s t m o i , j e

s u i s l à , s i t u v e u x p r o f i t e r d e m e s o n d e s p o u r a l l e r à S t o k h o l m , v i t e , v i t e , d é p ê c h e - t o i , c a r

b i e n t ô t m o n e n n e m i e m e s a i s i r a e t m e f e r a p r i s o n n i è r e d a n s u n p a l a i s d e c r i s t a l . »

C e s i d é e s f l o t t a i e n t d a n s l ' a i r a v e c l e s f l o c o n s d e n e i g e , t a n d i s q u e d e b o u t s u r l ' é n o r m e

r o c h e r d e g r a n i t j ' a v a i s à m e s p i e d s l e s f l o t s e t l ' i m m e n s e h o r i z o n .

A p r è s l e s p e c t a c l e d e l a n a t u r e , c e l u i d e l ' a r t . H e l s i n g f o r s p o s s è d e u n t h é â t r e , e t

j ' é t a i s c u r i e u s e d ' e n t e n d r e u n o p é r a f i n n o i s . M . A h l q v i s t , q u i f i g u r e a u p r e m i e r r a n g

d e s p o è t e s n a t i o n a u x , n o u s v a n t a l e t a l e n t d ' u n e j e u n e F i n n o i s e , a n c i e n n e é l è v e d u

C o n s e r v a t o i r e d e P a r i s . M . A s p e l i n , l e p r e m i e r a r c h é o l o g u e d e l a F i n l a n d e , v o u l u t b i e n

n o u s a c c o m p a g n e r a u t h é â t r e e t r é c l a m a n o t r e i n d u l g e n c e p o u r l e s a u t r e s a r t i s t e s , l e s

p r e m i e r s s u j e t s é t a i e n t e n v o y a g e e t l e t é n o r m a l a d e . M a i s l e s r ô l e s s o n t t o u j o u r s t e n u s
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p a r d e s d i l e t t a n t e s d e b o n n e v o l o n t é : C o n f r a t e r n i t é c h a r m a n t e . L e s a c t r i c e s e l l e s - m ê m e s

s o n t s o u v e n t d e s f e m m e s d e l a m e i l l e u r e s o c i é t é . L a v i l l e n ' e s t p a s o p u l e n t e , l e s

c h a n t e u r s d e p r o f e s s i o n s o n t r a r e s e t e x i g e a n t s ; i l n e f a u t p a s q u e l e t h é â t r e s o i t f e r m é.

e t l a s c è n e v i d e . H o n n e u r à c e s c o u r a g e u s e s d a m e s q u i c h a n t e n t p a r p a t r i o t i s m e , e t

q u e l l e c o n s c i e n c e e l l e s a p p o r t e n t d a n s l e u r j e u ! O r c e s o i r - l à e l l e s j o u a i e n t d e v i n e z ,

c h è r e l e c t r i c e , l e D o m i n o n o i r , M u i s t a - D o m i n o .

-

E n s o r t a n t d u t h é â t r e , n o u s a l l o n s s o u p e r a u r e s t a u r a n t , d a n s l e p r e m i e r h ô t e l d e l a

v i l l e . M . d e U j f a l v y d e m a n d e a u g a r ç o n s ' i l a d e s j o u r n a u x f r a n ç a i s . O u i ! r é p o n d - i l

É G L I S E C A T H O L I Q U E A H E L S I N G F O R S .

a v e c a s s u r a n c e , e t , p o u r p r o u v e r s o n a f f i r m a t i o n , i l e n a p p o r t e t r o i s , l e C o u r r i e r d e

M e u r t h e e t M o s e l l e , l e C o u r r i e r d e R o d e z e t u n a u t r e C o u r r i e r d u m ê m e g e n r e ;

m a l h e u r e u s e m e n t c e s c o u r r i e r s s e s o n t u n p e u a t t a r d é s c h e m i n f a i s a n t , i l s d a t e n t d u

2 3 j u i n 1 8 7 6 ! L e s F i n n o i s s o n t a s s u r é m e n t t r o p a i m a b l e s , e t n o u s l e u r s a v o n s g r é d ' a v o i r

t r a n s f o r m é e n a r c h i v e s c e s p a p e r a s s e s s u r l e s q u e l l e s i l s s e f i g u r e n t q u e l a F r a n c e a l a i s s é

s o n e m p r e i n t e .

Q u a n d n o u s r e v î n m e s à S a i n t - P é t e r s b o u r g , l e t r a î n a g e é t a i t c o m p l e t , ô l a b e l l e v i l l e

d a n s s e s f o u r r u r e s d ' h i v e r ! L e s a r b r e s p l i e n t s o u s l a n e i g e , l e s m o n u m e n t s s e d r e s s e n t

f i e r s e t i s o l é s d a n s l e u r g r a n i t , e t f o n t c o n t r a s t e a v e c l e s v i l a i n e s m a i s o n s j a u n e s e t

r o s e s , q u i v e u l e n t r a p p e l e r l ' O r i e n t . O P a l a i s d ' H i v e r , c o m m e t u e s l a i d d a n s t o n

i m m e n s i t é ! O n d i t l e d e d a n s s u p e r b e . T a n t m i e u x , m a i s j e n e p u i s e n j u g e r , c a r i l e s t

h a b i t é p a r s e s h ô t e s i m p é r i a u x , e t l a p o r t e a u x m o r t e l s e n e s t r i g o u r e u s e m e n t i n t e r d i t e .
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D u r e s t e , p o u r q u o i s e r a i e n t - i l s d é r a n g é s d a n s l e u r s o m p t u e u s e d e m e u r e p l u s q u e . d e

s i m p l e s b o u r g e o i s c h e z e u x ? P o u r t a n t c e P a l a i s d ' H i v e r t e l q u ' i l e s t , a v e c s e s g r a n d s m u r s

d ' u n j a u n e t i r a n t s u r l e r o u g e , e s t u n p r o d i g e v i v a n t d e l a v o l o n t é d ' u n h o m m e . B r û l é

i n t é r i e u r e m e n t p a r u n i n c e n d i e e n 1 8 3 7 , i l f u t , s o u s l e s o r d r e s d e N i c o l a s , r e l e v é d e s e s

c e n d r e s e n u n e a n n é e . L e s p l u s b e l l e s s a l l e s , d i t - o n , s o n t l a s a l l e d e P i e r r e I e r , l a s a l l e

B l a n c h e , l a s a l l e S a i n t - G e o r g e s . L a g a l e r i e d e s F e l d - M a r é c h a u x c o n t i e n t l e s p o r t r a i t s

d e t o u s c e u x q u i o n t c o m b a t t u c o n t r e n o u s , e t l a g a l e r i e A l e x a n d r e r e n f e r m e c e u x

d e s g é n é r a u x q u i o n t r é s i s t é à l ' i n v a s i o n f r a n ç a i s e d e 1 8 1 2 . L e s a l o n d e l ' i m p é r a t r i c e ,

p l a f o n d e t m u r s , c o u v e r t s d e d o r u r e , e s t l ' a p p a r t e m e n t l e p l u s é l é g a n t e t o n p e u t a j o u t e r

M o y n e t

M H R I

L E P A L A I S D ' H I V E R A S A I N T - P E T E R S B O U R G .

B

l e p l u s b r i l l a n t . D u r e s t e , i l p a r a î t r a i t q u ' a u c u n e c o u r n ' o f f r e u n p l u s b e a u c o u p d ' œ i l

q u e c e l l e d e R u s s i e . N o t r e v i e i l é c l a i r a g e a u x b o u g i e s , q u ' i l s o n t p r é f é r é a u g a z , e s t e t

r e s t e r a t o u j o u r s l e p l u s b e a u e t l e p l u s s c i n t i l l a n t é c l a i r a g e d u m o n d e . C ' e s t i c i q u ' i l

f a u t p a r l e r d u g r a n d d i a m a n t O r l o f f q u i o r n e l e s c e p t r e i m p é r i a l r u s s e . C ' e s t l e p l u s

g r a n d d i a m a n t c o n n u , m a i s i l e s t m o i n s b e a u q u e l e r é g e n t d e F r a n c e . L a l é g e n d e

r a c o n t e q u ' i l é t a i t e n c h a s s é a u t r e f o i s d a n s l ' œ i l d ' u n e i d o l e d u t e m p l e d e S é r i n g h a m ,

p r è s d e T r i c h i n o p o l y , d a n s l e s I n d e s o r i e n t a l e s . U n s o l d a t f r a n ç a i s , r e n é g a t d ' a l o r s c o m m e

i l y e n a e n c o r e a u j o u r d ' h u i d u r e s t e , s ' i n t r o d u i s i t c o m m e d o m e s t i q u e d a n s l e t e m p l e ,

a r r a c h a l ' œ i l à l ' i d o l e , n o n p o u r l e m a n g e r , f i d o n c ! c o m m e l e s s a u v a g e s , m a i s p o u r l e

v e n d r e 2 , 0 0 0 g u i n é e s à u n c a p i t a i n e d e v a i s s e a u e n s t a t i o n à M a l a b a r , q u e c e t h a b i l e

o p é r a t e u r a v a i t r é u s s i à g a g n e r . C e c a p i t a i n e l e v e n d i t à s o n t o u r à u n j u i f ; m a i s , c o m m e
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b o u l e d e n e i g e f a i t a v a l a n c h e , l e c a p i t a i n e t r o u v a q u e 1 2 , 0 0 0 g u i n é e s ( 3 0 0 , 0 0 0 f r . )

n ' é t a i e n t p a s t r o p p o u r s ' e n ê t r e e m b a r r a s s é q u e l q u e t e m p s . P u i s c e j u i f , f l a i r a n t u n e

b o n n e a u b a i n e , l e v e n d i t à u n m a r c h a n d a r m é n i e n , l ' h i s t o i r e n e d i t p a s l e p r i x , m a i s j e

s u i s s û r e q u ' i l y g a g n a e n d é p i t d u p r o v e r b e q u i d i t q u ' i l f a u t t r o i s j u i f s p o u r t r o m p e r

u n A r m é n i e n . C e l u i - c i , n e v o u l a n t p a s f a i r e t o r t à s a r é p u t a t i o n , l ' o f f r i t à l ' i m p é r a t r i c e

C a t h e r i n e , m a i s à u n p r i x s i e x o r b i t a n t , q u e l ' i m p é r a t r i c e r e f u s a . L ' A r m é n i e n r e m p o r t a

U N E P L A C E D E S A I N T - P E T E R S B O U R G E N H I V E R .

L A L Y

l e d i a m a n t à A m s t e r d a m , j u g e a n t b i e n d a n s s a f i n e s s e q u ' i l n ' y r e s t e r a i t p a s l o n g t e m p s .

E n e f f e t , l e c o m t e O r l o f f l ' a c h e t a m o y e n n a n t 4 5 0 , 0 0 0 r o u b l e s ( 1 , 8 0 0 , 0 0 0 f r . ) , u n e r e n t e

v i a g è r e d e 2 , 0 0 0 r o u b l e s a v e c p r o m e s s e d e l e t t r e s d e n o b l e s s e . L a l é g e n d e n ' a s s u r e p a s

q u e l e s l e t t r e s d e n o b l e s s e f u r e n t o c t r o y é e s , m a i s l e d i a m a n t f u t o f f e r t à l ' i m p é r a t r i c e

e t d é p o s é à s e s p i e d s p a r s o n f i d è l e s u j e t , h e u r e u x t e m p s e t h e u r e u x p a y s o ù l e s s u j e t s

p e u v e n t f a i r e d e t e l s p r é s e n t s à l e u r s o u v e r a i n e .

S i n o u s n ' a v o n s p u v i s i t e r i n t é r i e u r e m e n t l e P a l a i s d ' H i v e r , j ' a i v u e t r e v u l e p a l a i s d e

l ' H e r m i t a g e t r a n s f o r m é e n m u s é e ; c ' e s t b i e n l e p r e m i e r d e S a i n t - P é t e r s b o u r g e t u n d e s

p l u s r i c h e s q u e j e c o n n a i s s e . S o n n o m d ' H e r m i t a g e l u i v i e n t d e C a t h e r i n e I I , q u i e n 1 7 6 8
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l ' a v a i t f a i t c o n s t r u i r e p a r d e l a M o t t e à p r o x i m i t é d u P a l a i s d ' H i v e r p o u r s e r e t i r e r d e s

b r u i t s d e l a c o u r ; c ' e s t u n d e s b i j o u x d e S a i n t - P é t e r s b o u r g , q u o i q u e s o n s t y l e g r e c à c ô t é

d u P a l a i s d ' H i v e r f a s s e m i e u x r e s s o r t i r e n c o r e l e s t y l e b a r o q u e e t m a n i é r é d e c e t t e m a s s è

i m p o s a n t e . L e s r i c h e s s e s d e c e m u s é e s o n t t r è s g r a n d e s , l a p e i n t u r e , l a s c u l p t u r e

a n t i q u e , l e s a n t i q u i t é s d u b o s p h o r e C i m m é r i e n , d e l a S i b é r i e , s e c o n f o n d e n t a v e c u n

' o r d r e a d m i r a b l e , e t , c o m m e i l n ' e s t p a s t r o p g r a n d , o n s e r e t r o u v e t o u j o u r s d a n s c e s

d é l i c i e u s e s s a l l e s q u ' o n f i n i t p a r c o n n a î t r e e t q u ' o n a d m i r e d ' a u t a n t p l u s q u ' o n t r o u v e

t o u j o u r s q u e l q u e c h o s e q u ' o n n ' a p a s a d m i r é l a v e i l l e . E n s o r t a n t d e l ' H e r m i t a g e , o n

r e n c o n t r e , v i s - à - v i s l e P a l a i s d ' H i v e r , u n

a r c d e t r i o m p h e ; s a c o u l e u r j a u n e e s t

l a s e u l e c h o s e q u i l e r e c o m m a n d e à

l ' a t t e n t i o n p u b l i q u e . Q u e l l e d i f f é r e n c e

a v e c l a s t a t u e d e P i e r r e l e r d o n t l e

p i é d e s t a l e n g r a n i t n e p o r t e q u e c e s

m o t s : « P e t r o p r i m o C a t h a r i n a s e -

c u n d a . » C e t t e s t a t u e é q u e s t r e e s t u n e

d e s p l u s b e l l e s , p o u r n e p a s d i r e l a p l u s

b e l l e , d e l a c a p i t a l e . P i e r r e I e r c o n t e -

n a n t s o n c h e v a l s u r l e b o r d d ' u n r o c h e r

r e g a r d e l a N é v a , s a m a i n e s t é t e n d u e

v e r s l ' A c a d é m i e , v e r s l a f o r t e r e s s e ,

v e r s c e c ô t é d e c e t t e v i l l e q u ' i l a f a i t

s u r g i r d e t e r r e p a r l a s e u l e f o r c e d e s a

v o l o n t é . C a r S a i n t - P é t e r s b o u r g e s t b â t i e

s u r d e s m a r a i s , t o u t e s l e s m a i s o n s s o n t

c o n s t r u i t e s s u r p i l o t i s , e t p o u r t a n t e l l e s

s o r t e n t d e t e r r e a v e c u n e r a p i d i t é q u i n e n u i t e n r i e n à l e u r s o l i d i t é , i l y e n a q u i d a t e n t d e

P i e r r e I e r e t n ' o n t p a s l ' a i r d e s ' a p e r c e v o i r q u ' e l l e s s o n t d é j à s i â g é e s . L e r e z - d e - c h a u s s é e

e s t t o u j o u r s v o û t é , l e s p l a n c h e r s s o n t d o u b l e s , e t , g r â c e à l e u r d o u b l e c h â s s i s , l e s f e n ê t r e s

f e r m e n t h e r m é t i q u e m e n t ; l e s p o ê l e s , b i e n c o n s t r u i t s , g a r d e n t l e u r c h a l e u r s o u v e n t p e n -

d a n t u n o u d e u x j o u r s . C e p e n d a n t l e s b r i q u e s d o n t s o n t f o r m é e s l e s m a i s o n s p a r a i s s e n t

ê t r e l é g è r e s , m a i s l ' o u v r i e r r u s s e e s t e x t r ê m e m e n t h a b i l e e t p o u s s e l a h a r d i e s s e j u s q u ' à

l a t é m é r i t é . I l n ' a g é n é r a l e m e n t q u ' u n o u t i l , l a h a c h e ; a v e c c e s e u l i n s t r u m e n t , i l c o u p e

u n e p l a n c h e , l a d é g r o s s i t , l a f a ç o n n e , l a p o l i t , p u i s e n f i n l a p o s e . A u s s i n e m a r c h e - t - i l

j a m a i s s a n s c e t i n s t r u m e n t , q u ' i l p o r t e s u s p e n d u p a r d e r r i è r e à s a c e i n t u r e . C e t t e v i l l e ,

s o r t i e c o m m e p a r m i r a c l e d e s b o r d s d e l a N é v a , e s t t o u t e g r a n d e , t o u t e s p a c i e u s e ; p a s

G O U T Z W I L L E R
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d e p e t i t e s r u e s , i n d i q u a n t s o n a n c i e n n e t é . L a N e w s k i , l o n g u e e t g r a n d e r u e , e s t , o n

p e u t l e d i r e , l e r e n d e z - v o u s d e l a v i l l e ; o n y a d m i r e l ' é g l i s e d e K a s a n d o n t l a c o l o n n a d e

r a p p e l l e c e l l e d e S a i n t - P i e r r e d e R o m e ; l e s m a g a s i n s , q u i b o r d e n t l a r u e d e s d e u x c ô t é s ,

s o n t b e a u x e t v a r i é s , m a i s l e s e s c a l i e r s c o n d u i s a n t a u x m a g a s i n s e n s o u s - s o l n u i s e n t à l a

r é g u l a r i t é d e s t r o t t o i r s . E n g é n é r a l b o n n o m b r e d e c e s m a g a s i n s s o n t o c c u p é s p a r d e s

m a r c h a n d s d e c o m e s t i b l e s e t p a r d e p e t i t s t r a k t i r o u m a r c h a n d s d e b o i s s o n s : c a r l e R u s s e

a i m e a s s e z à b o i r e , e t l ' i v r o g n e d e S a i n t - P é t e r s b o u r g n e r e s s e m b l e p a s a u x a u t r e s ; m ê m e

S A I N T - P E T E R S B O U R G . - P E R S P E C T I V E N E W S K I .

d a n s s o n i v r e s s e , i l c o n s e r v e u n e b o n h o m i e e t u n r e s p e c t d û e n p a r t i e à s o n b o n n a t u r e l , e n

p a r t i e à s o n é d u c a t i o n . C o m b i e n d e f o i s n o u s e n a v o n s r e n c o n t r é q u i , a y a n t s i b i e n f ê t é l e

d i m a n c h e , q u ' i l s a v a i e n t d e l a p e i n e à s e t e n i r s u r l e s j a m b e s , s ' é c a r t a i e n t p o u r t a n t r e s p e c t u e u -

s e m e n t s u r n o t r e p a s s a g e . G r â c e a u t h é , c e p e n d a n t , l ' i v r o g n e r i e t e n d à d i s p a r a i t r e p e u à p e u .

V e r s l a f i n d e n o t r e s é j o u r à S a i n t - P é t e r s b o u r g n o u s n o u s é t i o n s l o g é s à l ' h ô t e l

d ' A n g l e t e r r e , c a r n o t r e p e t i t a p p a r t e m e n t m e u b l é n ' é t a i t p l u s t e n a b l e e t l a n o u r -

r i t u r e é t a i t t r o p m a u v a i s e , l e s t r a k t i r o u r e s t a u r a n t s q u i r e m p l a c e n t i c i c e u x d u P a l a i s -

R o y a l , t e l s q u e M i l b r e t , n e l e s v a l e n t c e r t a i n e m e n t p a s , s o i t d i t s a n s o r g u e i l d e

p a t r i o t i s m e . L a n o u r r i t u r e r u s s e n ' e s t p a s m a u v a i s e , m a i s i l f a u t y ê t r e h a b i t u é , e t e l l e

4
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+
d o i t ê t r e b i e n f a i t e ; d a n s d e b o n s r e s t a u r a n t s e t c h e z l e s p a r t i c u l i e r s , e l l e e s t t r è s

b o n n e c e r t a i n s p l a t s t e l s q u e l e b o r c h e , l e c h t c h i ( s o u p e ) , l e c o c h o n d e l a i t , o n t u n e s a v e u r

é t r a n g e à l a q u e l l e o n s ' h a b i t u e t r è s v o l o n t i e r s . C ' e s t d e s f e n ê t r e s d e l ' h ô t e l q u e n o u s

p o u v i o n s a d m i r e r l ' é g l i s e I s a a c - D a l m a t e , l a c a t h é d r a l e r u s s e p a r e x c e l l e n c e . C e t é d i f i c e

r a p p e l l e l e P a n t h é o n d e P a r i s , m a i s i l a l e s q u a t r e f a c e s p a r e i l l e s . C e t t e é g l i s e f u t b â t i e

p a r u n F r a n ç a i s a p p e l é M o n t f e r r a n d , e n 1 8 1 9 . L ' a r c h i t e c t u r e e n e s t s i m p l e , m a l g r é s e s

U N C A B A R E T R U S S E ( P . 2 5 ) .

N O N T E N I E R j e .

p r o p o r t i o n s g i g a n t e s q u e s ; m a i s s e s r i c h e s s e s e n f o n t , j e c r o i s , l a p l u s r i c h e c a t h é d r a l e

d u m o n d e ; s e s d e g r é s d e g r a n i t r e p o s e n t s u r u n e f o r ê t d e p i l o t i s , l e s c o l o n n e s d e s

q u a t r e p é r i s t y l e s , é g a l e m e n t e n g r a n i t , s o n t o r n é e s d e c h a p i t e a u x c o r i n t h i e n s e n

b r o n z e . L a c o u p o l e e s t t o u t e d o r é e e t s u r m o n t é e d ' u n e i m m e n s e c r o i x . L e s c o l o n n e s

r e v ê t u e s d e m a l a c h i t e e t d e l a p i s - l a z u l i , l e s p e i n t u r e s , l e s i m a g e s , l e s o b j e t s e n o r

c o u v e r t s d e p i e r r e s p r é c i e u s e s q u i d é c o r e n t l ' i n t é r i e u r , s o n t i m p o s s i b l e s à d é c r i r e .

L a p r e m i è r e v i s i t e c a u s e u n é b l o u i s s e m e n t c o m p l e t c e n ' e s t q u ' à l a s e c o n d e q u ' o n

p e u t s e r e n d r e c o m p t e d e t o u t e s l e s r i c h e s s e s e n f o u i e s d a n s c e m o n u m e n t . A p r è s c e t

é d i f i c e , j e t r o u v e c e l u i d e l ' A m i r a u t é u n p e u d i s p r o p o r t i o n n é , t r o p l o n g p o u r s a h a u t e u r ;
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l a p e t i t e f l è c h e q u i s e t r o u v e a u m i l i e u n e l a i s s e p a s q u e d e f a i r e u n s i n g u l i e r e f f e t .

L e p a l a i s M i c h e l , l e p a l a i s d e M a r b r e s o n t r e m a r q u a b l e s , m a i s c e q u ' i l y a c e r t a i n e -

m e n t d e p l u s b e a u à S a i n t - P é t e r s b o u r g , c ' e s t l a N é v a e n f e r m é e d a n s s e s q u a i s d e g r a n i t ;

e t , m a l g r é s e s s o l i d e s f e r m e t u r e s , e l l e s ' é c h a p p e p o u r t a n t b i e n d e s f o i s , e t d a n s s a c o u r s e

f o l l e d é v a s t e t o u t s u r s o n p a s s a g e . S a p l u s t e r r i b l e é q u i p é e f u t c e l l e d u 7 n o v e m b r e 1 8 2 4 .

F u r i e u s e s a n s d o u t e d ' a v o i r é t é d e p u i s 1 7 7 7 c o m p r i m é e d a n s s e s d é b o r d e m e n t s , e l l e

d é p a s s a c e t t e f o i s t o u t e s l e s l i m i t e s d u p o s s i b l e , e n t r a n t d a n s l e s r u e s , e n t r a î n a n t t o u t

s u r s o n p a s s a g e ; d e s v i l l a g e s e n t i e r s f u r e n t e m p o r t é s , e t a u c u n e h a b i t a t i o n n e p u t

r é s i s t e r à s a f u r e u r . P l u s d e c i n q c e n t s p e r s o n n e s e n f u r e n t v i c t i m e s . P o u r t a n t e n c e

m o m e n t e l l e e s t b i e n c a l m e , m é t a m o r p h o s é e e n m i r o i r g l a c é d a n s l e q u e l l e s o l e i l p â l i

s e m i r e d i s c r è t e m e n t . Q u i s o u p ç o n n e r a i t s e s r a v a g e s e n v o y a n t c e s e a u x v a g a b o n d e s

c h a n g é e s e n b l o c s d e g l a c e , q u ' o n t r a n s p o r t e d a n s d e s t r a î n e a u x . L e s c o n d u c t e u r s

p a r a i s s e n t n e p a s s ' a p e r c e v o i r d e l a f r o i d u r e d e s s i è g e s s u r l e s q u e l s i l s s o n t h i s s é s .

C e t é l é m e n t t e r r i b l e p e u t à g r a n d ' p e i n e ê t r e c o m p r i m é ; i l n ' e n e s t p a s d e m ê m e d u

f e u , d o n t o n p e u t t o u j o u r s f a i r e l a p a r t , e t , à S a i n t - P é t e r s b o u r g , l e s e r v i c e d e s p o m p e s

à i n c e n d i e e s t f o r t b i e n o r g a n i s é . D e s s i g n a u x s o n t p l a c é s a u h a u t d e s t o u r s ; l ' h i v e r

l e s p o m p e s s o n t p o r t é e s s u r d e s p a t i n s e t e l l e s g l i s s e n t a v e c r a p i d i t é . L o r s q u ' u n

i n c e n d i e s e d é c l a r e , l e s p e r s o n n e s a c c o u r u e s p o u r l e v o i r n e s ' o c c u p e n t n u l l e m e n t d e

f a i r e l a c h a î n e , c o m m e c h e z n o u s ; t o u t s e p a s s e a v e c u n c a l m e p a r f a i t , e t c e u x q u i

s o n t c h a r g é s d e l ' é t e i n d r e o n t s e u l s l e d r o i t d e p r ê t e r l e u r c o n c o u r s . S i n g u l i e r p e u p l e ,

s o u m i s , c o m p l a i s a n t , m a i s f a ç o n n é à u n e é t r a n g e d i s c i p l i n e , r e g a r d a n t , q u a n d i l l e

f a u t , s a n s v o i r .

A p r è s u n s é j o u r d e q u a t r e m o i s à S a i n t - P é t e r s b o u r g , a p r è s u n e i n t e r m i n a b l e

s u c c e s s i o n d e p a s e t d e d é m a r c h e s , M . d e U j f a l v y o b t i n t e n f i n l a p e r m i s s i o n d ' a b o r d e r

l ' A s i e c e n t r a l e , g r â c e à l ' i n t e r v e n t i o n d e M . d e S é m é n o f f e t d u b a r o n O s t e n - S a k e n , g r â c e

s u r t o u t a u b o n v o u l o i r d u g é n é r a l d e K a u f f m a n n , q u i s ' é t a i t e m p r e s s é d ' e n v o y e r s o n

a c q u i e s c e m e n t . L e 2 j a n v i e r , d a n s l a s o i r é e , n o u s p a r t i o n s p o u r M o s c o u .

L e s d a m e s n e c o m p r e n a i e n t p a s q u e j e f u s s e d é c i d é e à s u i v r e m o n m a r i . C ' é t a i t

f o l i e q u ' u n e f e m m e s ' a v i s â t d ' u n e t e l l e a v e n t u r e ; c o u r i r l e s g r a n d s c h e m i n s ! p a s s e

e n c o r e s ' i l s a v a i e n t é t é s u f f i s a m m e n t f r a y é s . A s s u r é m e n t v o u s n ' e n r e v i e n d r e z p a s !

E t d e f a i t , q u a n d j ' e n r e v i n s , o n s ' e x t a s i a d e m a r é a p p a r i t i o n , c o m m e d ' u n e r é s u r -

r e c t i o n .

R e m e r c i o n s i c i l a c o m p a g n i e d e s c h e m i n s d e f e r d e S a i n t - P é t e r s b o u r g à M o s c o u . O n

v o y a g e à l ' a i s e d a n s s e s v a s t e s w a g o n s g a r n i s d e f a u t e u i l s q u i s e t r a n s f o r m e n t à v o t r e

g r é e n l i t s , e n c a n a p é s , e n c h a i s e s - l o n g u e s . U n s e u l d é f a u t , r i e n n ' e s t p a r f a i t e n c e

m o n d e , c ' e s t d ' ê t r e t r o p c h a u f f é , c r i t i q u e q u i p e u t s ' a d r e s s e r à t o u s l e s a p p a r t e m e n t s
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e n R u s s i e , s u r t o u t e n d e h o r s d e S a i n t - P é t e r s b o u r g , c a r l e u r s d o u b l e s f e n ê t r e s s o n t

s i s o i g n e u s e m e n t m a s t i q u é e s , q u ' i l n ' y p é n è t r e p a s u n f i l e t d ' a i r e x t é r i e u r ; e l l e s s o n t

d é n u é e s m ê m e d u p e t i t c a r r e a u m o b i l e u s i t é d a n s l a c a p i t a l e .

E n s o m m e , l e v o y a g e f u t a g r é a b l e , e t à o n z e h e u r e s d u m a t i n n o u s é t i o n s à M o s c o u .

L ' a n c i e n n e c a p i t a l e d e l a R u s s i e , c e l l e q u e l e s R u s s e s , l e s v r a i s R u s s e s c o n s i d è r e n t

t o u j o u r s c o m m e t e l l e , f i t s u r m o i , j e l ' a v o u e , u n e b e a u c o u p p l u s g r a n d e i m p r e s s i o n

q u e S a i n t - P é t e r s b o u r g . P l u s a s i a t i q u e q u e s a j e u n e r i v a l e , e l l e c o n s e r v e , a v e c t o u t e s s e s

é g l i s e s a u x t o u r e l l e s é l é g a n t e s e t m a s s i v e s , u n c a c h e t q u e l ' a u t r e n ' a u r a j a m a i s . S o n

K r e m l i n e s t d ' u n e a m p l e u r e t d ' u n e o r i g i n a l i t é a u x q u e l l e s l e P a l a i s d ' H i v e r , m a l g r é

s o n a i r d e g r a n d e u r , n e s a u r a i t ê t r e c o m p a r é .

L e K r e m l i n r e s s e m b l e à u n p o l y g o n e i r r é g u l i e r f l a n q u é d e d i x - h u i t t o u r s . I l

c o m m u n i q u e a v e c l a v i l l e a u m o y e n d e c i n q p o r t e s a p p e l é e s T i k o l s k y a , S p a s s k y a ,

T r o ï t s k y a , T a ï n i t s k y a e t B o r v o ï t s k y a v o r o t a . E n p a s s a n t s o u s l a p o r t e S a c r é e ( S p a s s k y a

v o r o t a ) , o n e s t o b l i g é d e s e d é c o u v r i r d e v a n t l ' i m a g e m i r a c u l e u s e d u s a i n t S a u v e u r

p l a c é e a u - d e s s u s d e c e t t e p o r t e . P a r u n f r o i d d e 2 0 d e g r é s R é a u m u r , c o m m e i l a r r i v e

s o u v e n t d a n s c e t t e a n c i e n n e c a p i t a l e , c e n ' e s t p a s t r è s a g r é a b l e ; o n a l e t e m p s , c o m m e

e l l e e s t a s s e z l a r g e , d ' y a t t r a p e r u n b o n r h u m e d e c e r v e a u ; c ' e s t e n p a s s a n t s o u s

c e t t e p o r t e q u e l ' o n s e n t l e s a v a n t a g e s d ' ê t r e d u s e x e f é m i n i n : l e m o y e n d ' ò t e r s o n

c h a p e a u o u s o n b o n n e t , p u i s q u e s e r e n d r e à l ' é g l i s e s a n s c e g r a c i e u x c o u v r e - c h e f e s t

u n m a n q u e d e r e s p e c t ! C e t t e p o r t e a é t é b â t i e e n 1 4 9 1 p a r P i e r r e - A n t o i n e S o l a r i u s ,

c é l è b r e a r c h i t e c t e . O n c o m p t e t r e n t e - t r o i s c l o c h e s d a n s c e t i m m e n s e e t o r i g i n a l m o n u -

m e n t q u i p o r t e l e n o m d e K r e m l i n , e t e l l e s s o n t t o u t e s d ' u n e a s s e z b e l l e d i m e n s i o n ,

m a i s l a p l u s g r a n d e , l a r e i n e d e t o u t e s l e s c l o c h e s p r é s e n t e s , p a s s é e s e t à v e n i r , g î t

t r i s t e e t i s o l é e d a n s s o n i m m e n s i t é , p r è s d u c l o c h e r d ' I v a n V é l i k o ï . E l l e a v a i t é t é

f o n d u e e n 1 7 3 3 , s o u s l e r è g n e d e l ' i m p é r a t r i c e A n n e , p a r u n o u v r i e r r u s s e a p p e l é

I v a n K h o t o r i n e . L a p o u t r e q u i l a p o r t a i t d e v a i t ê t r e é n o r m e . U n i n c e n d i e a r r i v é e n 1 7 3 7

l a d é v o r a . L a r e i n e d e s c l o c h e s n ' a y a n t p l u s r i e n p o u r l a s o u t e n i r d a n s s o n é l é v a t i o n

t o m b a m a j e s t u e u s e m e n t s u r l e s o l , m a i s s i h e u r e u s e m e n t , q u e , s a n s l ' é n o r m e t r o u

q u i a e n t a m é s o n b r o n z e r o y a l , o n p o u r r a i t c r o i r e q u e c ' e s t u n e o r i g i n a l i t é d e p l u s a u

m i l i e u d e t o u t e s l e s a u t r e s q u i c o m p o s e n t c e p a l a i s .

A u m i l i e u d e t o u t e s l e s é g l i s e s q u i s o n t d a n s l e K r e m l i n , l a p l u s a n t i q u e e s t c e l l e

d e S p a s s n a B o r o n ( l ' é g l i s e d u S a u v e u r d a n s l a f o r ê t ) ; c ' e s t a u s s i a u t o u r d ' e l l e q u e l e

g r a n d p a l a i s d u K r e m l i n a é t é b â t i , e t e l l e s e t r o u v e a u m i l i e u d e l a c o u r . I v a n K a l i t a

y d i s t r i b u a i t a u t r e f o i s s e s a u m ô n e s , e t l e p e u p l e a c c o u r a i t v e r s l u i c o m m e a u t r e f o i s

v e r s s a i n t L o u i s r e n d a n t l a j u s t i c e s o u s l e s g r a n d s a r b r e s d u b o i s d e V i n c e n n e s . B o n t é ,

j u s t i c e , r a r e s q u a l i t é s s u r t o u t p o u r u n s o u v e r a i n ! J u s q u ' a u q u i n z i è m e s i è c l e , l e s
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g r a n d e s - d u c h e s s e s y f u r e n t e n t e r r é e s . L e g r a n d p a l a i s d u K r e m l i n a é t é b â t i d e 1 8 3 8

à 1 8 4 8 p a r l ' e m p e r e u r N i c o l a s ; s a f a ç a d e p r i n c i p a l e r e g a r d e l a M o s c o v a , e t , d e s f e n ê t r e s

d e l ' h ô t e l K o k o r e f , o ù n o u s h a b i t i o n s , j e p o u v a i s c o n t e m p l e r à m o n a i s e c e t t e f a ç a d e

p e r c é e d e t r o i s r a n g é e s d e f e n ê t r e s q u i f o n t c r o i r e à t r o i s é t a g e s , q u a n d i l n ' y e n a

r é e l l e m e n t q u e d e u x . O f a u s s e t é , t u t e g l i s s e s j u s q u e d a n s l e s b â t i m e n t s ! A u s s i l e s

s a l l e s d u b e l é t a g e , c o m m e

o n a p p e l l e l e p r e m i e r e n

R u s s i e ( q u i e s t q u e l q u e f o i s

l e t r o i s i è m e , l e r e z - d e - c h a u s -

s é e c o m p t a n t p o u r u n ) , s ' e n

r e s s e n t e n t - e l l e s , g a g n a n t e n

é l é v a t i o n c e q u ' e l l e s p e r d e n t

e n v é r i t é .

L a p l u s b e l l e s a l l e , à

m o n g o û t , e s t l a s a l l e S a i n t -

G e o r g e s , c o n s a c r é e à l ' o r d r e

d e c h e v a l e r i e q u i p o r t e c e

n o m ; s e s d i m e n s i o n s c o l o s -

s a l e s e t l a s é v é r i t é d e l ' o r n e -

.m e n t a t i o n v o u s f r a p p e n t , e t

l e s d é t a i l s v o u s f o n t u n e i m -

p r e s s i o n i n e f f a ç a b l e . T o u s

c e u x q u i o n t c o n t r i b u é à f o n -

d e r l a g r a n d e u r r u s s e e t c e u x

q u i , m a i n t e n a n t e n c o r e , l a

c o n s e r v e n t , y o n t d r o i t d e

c i t é ; l e s n o m s l e s p l u s

m o d e s t e s s e c o n f o n d e n t a v e c

l e s p l u s o r g u e i l l e u x . L e s

m u r s d e l a s a l l e s o n t t a p i s s é s
L A G R O S S E C L O C H E E T L A T O U R D ' I V A N V E L I K O I ( P . 3 0 ) .

d e m a r b r e b l a n c s u r l e q u e l e s t g r a v é l e n o m d e c h a q u e r é g i m e n t a y a n t p r i s p a r t a u x

c o n q u ê t e s , p u i s e n m a r g e d e c e s i n g u l i e r l i v r e l e n o m d e t o u s l e s c h e v a l i e r s d e l ' o r d r e .

U n e s t a t u e c o l o s s a l e r e p r é s e n t a n t u n S a i n t G e o r g e s à c h e v a l p e r ç a n t l e d r a g o n d e s a

l a n c e o r n e l ' u n e d e s b e l l e s c h e m i n é e s d e c e v a s t e s a l o n . P u i s v i e n t l a s a l l e S a i n t -

A l e x a n d r e , f o n d é e p a r C a t h e r i n e . L a s a l l e S a i n t - A n d r é , a f f e c t é e à l ' o r d r e d e c h e v a l e r i e

q u i p o r t e c e n o m , e s t e n m ê m e t e m p s l a s a l l e d u t r ô n e . I l f a u t e n c o r e s i g n a l e r l a s a l l e

5
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d e s c h e v a l i e r s - g a r d e s , c e l l e d e S a i n t e - C a t h e r i n e , e n l ' h o n n e u r d e l ' o r d r e d e c e n o m ,

q u i f u t f o n d é e n 1 7 1 4 ( i l n ' e s t c o m p o s é q u e d e d a m e s d o n t l ' i m p é r a t r i c e e s t l a g r a n d e

m a î t r e s s e ) , e t e n f i n c e l l e d e S a i n t - V l a d i m i r , d e f o r m e o c t o g o n e ; c e s s a l l e s f o r m e n t l e s

s a l o n s d e r é c e p t i o n . A l ' o c c a s i o n d e s o n c o u r o n n e m e n t , l ' e m p e r e u r a d m e t a u K r e m l i n

t o u t e s l e s c l a s s e s d e l a s o c i é t é , d e p u i s l e p a y s a n j u s q u ' a u x p r i n c e s , e t c e t t e r é u n i o n

p o r t e l e n o m d e m a s c a r a d e .

A l a s u i t e d e c e s s a l l e s s e t r o u v e n t l e s a p p a r t e m e n t s d e l ' e m p e r e u r e t d e l ' i m p é r a -

t r i c e . L e K r a s n o é K r i l z o ( P e r r o n r o u g e ) é t a i t r é s e r v é à l ' e n t r é e e t à l a s o r t i e s o l e n n e l l e

d e s t z a r s e t d e s a m b a s s a d e u r s . L ' é g l i s e d u S p a s s z a Z o l o t o ï o u r é c h o t k o ï ( l e S a u v e u r à

l a g r i l l e d o r é e ) , b â t i e e n 1 6 3 5 , e s t l ' é g l i s e o ù l a f a m i l l e d u t z a r f a i s a i t s e s p r i è r e s e t

s e s d é v o t i o n s . L ' O r o u j e y n a y a p a l a t a ( l a s a l l e d ' a r m e s ) , p l u s c o m m u n é m e n t c o n n u e

s o u s l e n o m d e t r é s o r , e s t l e m u s é e d e s s o u v e r a i n s ; c e s d e r n i e r s a i n s i q u e l e s p r i n c e s

r u s s e s y o n t e n t a s s é p e n d a n t d e s s i è c l e s l e s o b j e t s l e s p l u s r e m a r q u a b l e s , q u i c o n s t i -

t u e n t e n e f f e t u n v é r i t a b l e t r é s o r .

O u t r e l e s s o u v e n i r s h i s t o r i q u e s , l e s r i c h e s s e s q u i y s o n t e n f e r m é e s , l e s p i e r r e s

p r é c i e u s e s q u i o r n e n t l e s t r ò n e s , l e s s c e p t r e s , l e s c o u r o n n e s , l e s v ê t e m e n t s d e c o u r , l a

v a i s s e l l e d ' o r e t d ' a r g e n t , f o n t d e c e m u s é e l e p l u s r i c h e d e l ' E u r o p e ; l ' œ i l e s t r é e l l e -

m e n t é b l o u i , l e s m e r v e i l l e s d e s c o n t e s o r i e n t a u x d é f i l e n t d e v a n t v o s y e u x , e t l ' o n s e

c r o i t t r a n s p o r t é d a n s l e s j a r d i n s f é e r i q u e s d u p a l a i s d ' A l a d i n . U n s u p e r b e v a s e d e S è v r e s ,

u n e h o r l o g e e n b r o n z e d e s p l u s o r i g i n a l e s , l e p o r t r a i t d e C a t h e r i n e l a G r a n d e , l e

b r a n c a r d d e C h a r l e s X I I , l e l i t d e c a m p a g n e d e N a p o l é o n I e r , p r i s a u p a s s a g e d e l a

B é r é s i n a , l e s b o t t e s f o r t e s d e P i e r r e l e G r a n d , s o n h a b i t d e m a t e l o t p o r t é p a r l u i à

S a a r d a m , l o r s q u ' i l y é t u d i a i t l ' a r t d e c o n s t r u i r e d e s n a v i r e s , e t s u r t o u t l e g r o s b â t o n

a p p e l é d o u b i n n k a a v e c l e q u e l P i e r r e l e p u n i s s a i t d e s e s p r o p r e s m a i n s s e s s u j e t s q u ' i l

v o u l a i t t r a i t e r d ' u n e m a n i è r e p a t e r n e l l e , v o u s r a p p e l l e n t à l a r é a l i t é . C e t t e c o r r e c t i o n

p a t e r n e l l e n e d e v a i t p a s ê t r e u n e i l l u s i o n , a d m i n i s t r é e p a r u n h o m m e q u i , à e n j u g e r

p a r s e s œ u v r e s , n e f a i s a i t r i e n à d e m i ; o n v o i t p a s s e r d e v a n t s e s y e u x t o u s s e s v a s s a u x

c o u r b é s s o u s l e d e s p o t i s m e i m p é r i a l e t s ' e s t i m a n t h e u r e u x d ' ê t r e f r a p p é s p a r l e u r

m a î t r e . C e s o u v e n i r , é v o q u é a u m i l i e u d e c e s r i c h e s s e s e n f o u i e s d a n s q u a t r e s a l l e s

i m m e n s e s d o n t l a d e r n i è r e e s t d é c o r é e p a r u n e s t a t u e e n m a r b r e d e l ' e m p e r e u r

N a p o l é o n I , p r i s e p a r l e s R u s s e s à H a m b o u r g , m e f i t é p r o u v e r u n s e n t i m e n t d e s o u -

l a g e m e n t , e t , c o m p a r a n t n o t r e s i è c l e à l ' a u t r e , j e m ' e s t i m a i s h e u r e u s e d ' ê t r e d u d e r n i e r .

.

L e m o n a s t è r e d e V o s n e s s e n s k o ï ( d e s f e m m e s ) e s t v r a i m e n t r e m a r q u a b l e ; s o n a s p e c t

r é p o n d b i e n à s o n n o m , t o u t e s l e s g r a n d e s - d u c h e s s e s , l e s p r i n c e s s e s e t l e s t z a r i n e s

q u i y o n t é t é e n s e v e l i e s , d e p u i s l e q u i n z i è m e s i è c l e j u s q u ' a u d i x - h u i t i è m e , d o i v e n t y

d o r m i r e n p a i x . C e m o n a s t è r e a b r i t a M a r i a M n i c h e k , l o r s q u ' e l l e é t a i t f i a n c é e d u f a u x

A
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D i m i t r i , e t e n f i n M a r t h e , m è r e d u t z a r M i c h e l , e t E u d o x i e , l a p r e m i è r e f e m m e d e

P i e r r e I e r , y p r i r e n t l e v o i l e . N o t r e c i c e r o n e n ' a j o u t a p a s q u ' e l l e s l e p r i r e n t f o r c é m e n t ,

m a i s i l e s t a i s é d e l e d e v i n e r .

L e s c a s e r n e s n ' o n t r i e n d ' e x t r a o r d i n a i r e ; d e v a n t e l l e s s o n t r a n g é s , e n o r d r e b i e n

e n t e n d u , l e s a n c i e n s c a n o n s ; c o m m e i l y a l a r e i n e d e s c l o c h e s , i l y a a u s s i l e r o i d e s

c a n o n s , a p p e l é T z a r - p o u c h k a ; i l m e s e m b l e q u e l ' a l l é g o r i e e s t b i e n t r o u v é e . L e n o m d e

s o n f o n d e u r e s t c o n n u t o u t c o m m e c e l u i d e l a r e i n e d e s c l o c h e s : c ' e s t T c h o k h o f f

( e n 1 5 8 5 ) . C e c a n o n a c e n t c i n q u a n t e - d e u x a n s d e p l u s q u e s a c o m p a g n e ! I l m e s e m b l e

q u e c ' e s t u n p e u b e a u c o u p , m a i s e n t r e c l o c h e e t c a n o n !

A p r è s l e K r e m l i n , l e m o n u m e n t l e p l u s r e m a r q u a b l e e s t c e r t a i n e m e n t l e V a s s i l i

B l a j e n n o ï , o u l a c a t h é d r a l e d e P o k r o v s k i s u r l e F o s s é . C e t é d i f i c e o r i g i n a l , a v e c s e s

n o m b r e u s e s t o u r s g r a n d e s e t p e t i t e s , e s t s o r t i d e t e r r e s u r u n d é s i r d e J e a n l e T e r r i b l e ,

p o u r c o n s a c r e r l a m é m o i r e d e l a d o u b l e p r i s e d e K a s a n e t d ' A s t r a k h a n , e t l a p r e m i è r e

d e c e s d e u x v i l l e s e n p a y a l e s f r a i s . S i l e n o m d u t z a r e s t r e s t é , c e l u i d e l ' a r c h i t e c t e

e s t d e m e u r é i n c o n n u . V a s s i l i B l a j e n n o ï n ' e s t p a s , c o m m e o n a u r a i t p u l e c r o i r e , l e n o m

d e l ' o b s c u r a r t i s t e , c ' e s t c e l u i d ' u n c o n t e m p o r a i n , e n t e r r é d a n s c e t t e b a s i l i q u e e t r e -

c o n n u p o u r s a i n t . Q u ' a v a i t - i l f a i t ? J e c r o i s b i e n q u ' o n n ' a j a m a i s p u l e s a v o i r , m a i s b o n n e

r e n o m m é e v a u t m i e u x q u e c e i n t u r e d o r é e e n v e r t u d e c e t a x i o m e , q u i é t a i t d é j à v r a i

e n R u s s i e à c e t t e é p o q u e , l a b a s i l i q u e p o r t e f i è r e m e n t l e n o m d e c e s u j e t d u t e r -

r i b l e J e a n , q u i , p o u r r é c o m p e n s e r s a n s d o u t e l ' a r c h i t e c t e , l u i f i t c r e v e r l e s y e u x . L a

l é g e n d e d i t q u e c ' é t a i t p o u r l ' e m p ê c h e r d e c o n s t r u i r e a u t r e p a r t u n t e l c h e f - d ' œ u v r e ,

c a r c e s o n z e c h a p e l l e s i n d é p e n d a n t e s , e t c e p e n d a n t r e l i é e s e n t r e e l l e s p a r d e s c o r r i d o r s

q u e l q u e f o i s s i é t r o i t s q u ' u n e p e r s o n n e s e u l e p e u t à p e i n e y p a s s e r , s o n t t o u t à f a i t

e x t r a o r d i n a i r e s e t é t o n n e n t a u t a n t p a r l e u r n o u v e a u t é q u e p a r l e u r b e a u t é .

U n s o u v e n i r h i s t o r i q u e b i e n i n t é r e s s a n t , c ' e s t l a m a i s o n d e s b o y a r d s R o m a n o f f ,

a n c ê t r e s d u t z a r a c t u e l . M a l h e u r e u s e m e n t e l l e a d û ê t r e r e c o n s t r u i t e e n e n t i e r e n 1 8 5 6 ,

m a i s l ' i m i t a t i o n e x a c t e d e l ' o r i g i n a l n o u s m o n t r e c e q u ' é t a i t a u s e i z i è m e s i è c l e l a

d e m e u r e d e s a n c i e n s b o y a r d s r u s s e s . O n a p e i n e à c o m p r e n d r e c o m m e n t c e s g r a n d s

s e i g n e u r s p o u v a i e n t s e t r o u v e r à l ' a i s e d a n s c e s p e t i t e s p i è c e s a u x f e n ê t r e s é t r o i t e s ,

a u x e s c a l i e r s p l u s é t r o i t s e n c o r e e t a u x p o r t e s s i b a s s e s , q u ' i l f a u t i n c l i n e r g r a v e m e n t

l a t ê t e p o u r y p é n é t r e r . O n y v o i t t o u s l e s o b j e t s q u i o n t a p p a r t e n u à c e t t e r o y a l e

f a m i l l e : l a c r o s s e d u p a t r i a r c h e P h i l a r è t e R o m a n o f f , l ' a r m u r e d u p r i n c e M i c h e l F é o d o -

r o v i t c h , l e s p e t i t e s p o u p é e s r e v ê t u e s d u c o s t u m e d e l ' é p o q u e a y a n t s e r v i a u x a m u s e -

m e n t s d e s p r i n c e s s e s d e c e t t e n o b l e f a m i l l e . T o u t y e s t r e s t é t e l q u e c e t t e m a i s o n é t a i t à

c e t t e é p o q u e ; o n c r o i t v o i r c e s r o b u s t e s s e i g n e u r s p r ê t s à v o u s f a i r e l e s h o n n e u r s d e l e u r
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r o y a l e h a b i t a t i o n ; l e s c h a m b r e s s o n t a u s s i f r o i d e s e t a u s s i r i g i d e s q u e l e u r s h a b i t a n t s .

P l u s i e u r s h ô t e l s o n t a u s s i c o n s e r v é q u e l q u e s t r a c e s d e l a v i e c o m m e r c i a l e d e c e t t e

é p o q u e , m a i s q u e l l e d i f f é r e n c e e n t r e n o t r e t e m p s , q u i e s t e s s e n t i e l l e m e n t p o r t é d e c e

c ô t é p r a t i q u e d e l a v i e , e t c e l u i o ù l e s c o u p s d ' e s t o c é t a i e n t p o u r t a n t b e a u c o u p p l u s e n

h o n n e u r !

A p r è s c e t t e v i s i t e , n o u s r e t o u r n â m e s à l ' h ô t e l K o k o r e f , h ô t e l r u s s e q u i , h â t o n s - n o u s

d e l e d i r e , n ' e s t p a s l ' i d é a l d e s h ô t e l s . L a v u e d u K r e m l i n n o u s d é d o m m a g e a i t b i e n u n

p e u , m a i s p a s a s s e z p o u r t a n t p o u r n e p a s n o u s f a i r e r e g r e t t e r l e c o n f o r t d o n t n o u s

é t i o n s p r i v é s .

:

C e p e n d a n t l ' h ô t e l e s t s u p e r b e a v e c s e s g r a n d e s p i è c e s , s e s c o r r i d o r s i m m e n s e s , m a i s

l ' i n t é r i e u r l a i s s e b e a u c o u p à d é s i r e r . H e u r e u s e m e n t n o t r e s é j o u r n e d e v a i t p a s ê t r e d e

l o n g u e d u r é e e t n o s j o u r n é e s s e p a s s a i e n t e n v i s i t e s e t e n a c h a t s l a r u e L o u b i a n k a ,

u n e d e s p l u s f r é q u e n t é e s d e l a v i l l e , f u t b i e n d e s f o i s p a r c o u r u e p a r m o i d a n s t o u t e s a

l o n g u e u r . I l n o u s f a l l a i t a c h e t e r d e s p r o v i s i o n s d e b o u c h e e t d e s f o u r r u r e s e n p e a u d e

m o u t o n p o u r n o t r e v o y a g e e n S i b é r i e ; t o u t e s c e s c h o s e s s e t r o u v e n t p l u s f a c i l e m e n t i c i

q u ' à O r e n b o u r g . L a p r o p r i é t a i r e d ' u n m a g a s i n d e c o n f i s e r i e , F r a n ç a i s e d e n a i s s a n c e ,

m e f u t , j e d o i s l e d i r e , d ' u n g r a n d s e c o u r s ; e l l e m ' i n d i q u a l ' a d r e s s e d ' u n m a r c h a n d

d e c o m e s t i b l e s c h e z l e q u e l j e t r o u v a i t o u t c e d o n t j ' a v a i s b e s o i n . J e t r a v e r s a i a i n s i

l ' O h o t n i i r i a d ( m a r c h é O h o t n i i ) , l e p r e m i e r m a r c h é d e l a v i l l e p o u r l e s a p p r o v i s i o n n e -

m e n t s , t e n u s u r l ' e m p l a c e m e n t o c c u p é a u t r e f o i s p a r l a c o u r d e s M o n n a i e s . P r è s d e c e

m a r c h é , e s t s i t u é e l a m a i s o n d e l ' A s s e m b l é e d e l a n o b l e s s e . L a g r a n d e s a l l e p e u t c o n -

t e n i r 4 , 0 0 0 p e r s o n n e s . O n v o i t b i e n q u ' o n n e r e g a r d e p a s a u t e r r a i n ; i c i t o u t e s t g r a n d ,

v a s t e , o n s e n t q u ' o n a l ' e s p a c e i m m e n s e d e s s t e p p e s d e v a n t s o i . U n p e u p l u s l o i n , s e

t r o u v e l a p l a c e d u T h é â t r e , s u r l a q u e l l e s ' é l è v e m a j e s t u e u s e m e n t l e g r a n d t h é â t r e b â t i

e n 1 8 2 4 p a r l ' a r c h i t e c t e B a u v a i s . A p r è s a v o i r é t é e n d o m m a g é p a r u n i n c e n d i e , i l f u t

r e s t a u r é e n 1 8 5 6 p a r K a v o s s . C ' e s t l ' u n e d e s p l u s b e l l e s e t d e s p l u s v a s t e s s a l l e s d u

m o n d e , s a c o n s t r u c t i o n e s t à l ' i t a l i e n n e , s e s r a n g s d e l o g e s y s o n t d i s p o s é s a u - d e s s u s

l e s u n s d e s a u t r e s e t c h a c u n e d ' e l l e s e s t p o u r v u e d ' u n s a l o n . Q u o i q u e j e g o û t e p e u c e

g e n r e d e c o n s t r u c t i o n , j e m ' y t r o u v a i t r è s b i e n e t j ' a d m i r a i u n b a l l e t o ù , g r â c e à

l ' i m m e n s i t é d e l a s c è n e , o n a v a i t p u d é p l o y e r u n l u x e d e d é c o r s i n i m a g i n a b l e . O u t r e

l e s b a l l e t s , d o n t l e s R u s s e s p a r a i s s e n t ê t r e t r è s f r i a n d s , o n y j o u e l ' o p é r a r u s s e e t i t a l i e n ;

l a f a ç a d e d u g r a n d t h é â t r e r e s s e m b l e à c e l l e d e l ' O d é o n d e P a r i s , l e d e g r é e n m o i n s .

T o u t à c ô t é , e t s u r l a m ê m e p l a c e , s ' é l è v e m o d e s t e m e n t l e p e t i t t h é â t r e : d r a m e s ,

v a u d e v i l l e s , o p é r e t t e s r u s s e s , s ' e n d o n n e n t à c œ u r j o i e ; p o i n t d e l a n g u e s b a r b a r e s , l a

l a n g u e n a t i o n a l e y a s e u l e d r o i t d e c i t é , e t c ' e s t d e t o u t e j u s t i c e , c a r e n f i n l a l a n g u e

r u s s e n ' e s t p a s p l u s l a i d e q u ' u n e a u t r e l a n g u e , a u c o n t r a i r e ; d ' a i l l e u r s o ù t r o u v e r a i t - e l l e
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l ' o c c a s i o n d e s e d é v e l o p p e r e t d e s e p e r f e c t i o n n e r s i c e n ' e s t c h e z e l l e , d ' a u t a n t p l u s q u e

l e s a r t i s t e s q u i y j o u e n t s o n t l e s m e i l l e u r s d e t o u t e l a R u s s i e .

J e m e r a p p e l l e q u e c ' e s t d a n s u n d e s d e u x p l u s b e a u x p a s s a g e s d e l a v i l l e q u e j e

f i s p r o v i s i o n d e l a i n e à t a p i s s e r ; l e p a s s a g e G a l i t z i n e e t l e p a s s a g e d e l a m a i s o n

S o l o d o v n i k o f f o n t d e s m a g a s i n s t e l l e m e n t v a r i é s , q u ' i l s c o n s t i t u e n t u n d e s o r n e m e n t s

d e c e t t e a n c i e n n e c a p i t a l e . D a n s l a m a i s o n S o l o d o v n i k o f f s e t r o u v e l e t h é â t r e f r a n ç a i s .

R

V U E D E M O S C O U P R I S E D E L A M O S K O V A .

S A R G E N T S

L e P o n t - d e s - M a r é c h a u x ( n o m d ' u n e r u e ) , s u r l a N e g l i n n a y a , p o s s è d e l e s p l u s b e a u x

m a g a s i n s d e M o s c o u ; c e u x d e K h l e b n i k o f f e t d e O f t c h i n i n k o f f s o n t r e n o m m é s p o u r

l e u r o r f è v r e r i e , c e t t e o r f è v r e r i e é m a i l l é e , s i b i e n e n r a p p o r t a v e c l e s m o n u m e n t s m u l -

t i c o l o r e s d e c e t t e v i l l e . L e q u a r t i e r e s t p r e s q u e t o u t f r a n ç a i s , l a c o l o n i e f r a n ç a i s e s ' y e s t

g r o u p é e à c a u s e s a n s d o u t e d u v o i s i n a g e d e l ' é g l i s e c a t h o l i q u e . L a t o u r S o u h a r e f f , b â t i -

m e n t m a s s i f e t s o l i d e , e s t s u r m o n t é e d ' u n e a u t r e t o u r o c t o g o n e t e r m i n é e e n f o r m e d e

c ô n e ; c o m m e e l l e e s t c o n s t r u i t e s u r u n t e r r a i n t r è s é l e v é , o n l ' a p e r ç o i t d e f o r t l o i n .

B â t i e d e 1 6 9 2 à 1 6 9 5 e n m é m o i r e d e l a f i d é l i t é a u t z a r d u r é g i m e n t d e s S t r e l t z y s d u

S t o l n i k S o u h a r e f f , e l l e s e r v i t s u c c e s s i v e m e n t d e l o g e m e n t p o u r l ' a d m i n i s t r a t i o n d e c e

r é g i m e n t , p u i s P i e r r e I e r l a t r a n s f o r m a e n é c o l e d e m a t h é m a t i q u e s e t d e n a v i g a t i o n .

6
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E n s u i t e o n y p l a ç a l e p r e m i e r o b s e r v a t o i r e d e l a R u s s i e ; l e b u r e a u d e l ' a m i r a u t é y p r i t p l a c e

à s o n t o u r , e t , e n 1 8 3 2 , l e r é s e r v o i r d ' e a u q u i a l i m e n t e l e s f o n t a i n e s d e M o s c o u l e r e m p l a ç a ¹ .

E s p é r o n s q u e c e s t r a n s f o r m a t i o n s o n t p r i s f i n e t q u e , n o u v e a u P r o t é e , e l l e s e f i x e r a d a n s

s o n é l é m e n t h u m i d e . L a p o r t e R o u g e ( K r a s n i é v o r o t a ) e s t u n e d e s p l u s b e l l e s p o r t e s d e

M o s c o u ; e l l e f u t b â t i e e n 1 7 4 2 p a r l e s m a r c h a n d s d e l a v i l l e à l ' o c c a s i o n d u c o u r o n n e m e n t

d ' É l i s a b e t h I r e .

L e p l u s v a s t e é d i f i c e d e M o s c o u e s t b i e n c e r t a i n e m e n t l a m a i s o n d e s E n f a n t s T r o u v é s ;

l e s c i n q é t a g e s q u i l e c o m p o s e n t s o n t p e r c é s d e 2 2 2 8 f e n ê t r e s . L e d e u x i è m e , l e t r o i s i è m e

e t l e q u a t r i è m e é t a g e s o n t c o n s a c r é s à l ' é d u c a t i o n d e h u i t c e n t s j e u n e s f i l l e s q u i y r e ç o i v e n t

g r a t i s u n e é d u c a t i o n c o m p l è t e ; e n é c h a n g e , e l l e s d o i v e n t p e n d a n t s i x a n s s e c o n s a c r e r à

l ' é d u c a t i o n p u b l i q u e e t m ê m e p r i v é e : l ' É t a t l e s e n v o i e d a n s t o u s l e s c o i n s e t r e c o i n s d e

l ' e m p i r e p o u r y r é p a n d r e l e s l u m i è r e s q u ' e l l e s o n t a c q u i s e s ; l a m a i s o n l e u r d o n n e u n

t r o u s s e a u , e t , l o r s q u e , a p r è s l e s s i x a n n é e s a c c o m p l i e s , e l l e s s e r e t r o u v e n t s a n s e m p l o i ,

e l l e s p e u v e n t t o u j o u r s r e t o u r n e r a u d o u x g î t e d e l e u r e n f a n c e . L e c i n q u i è m e é t a g e e s t

c o n s a c r é a u x e n f a n t s t r o u v é s . C e s e n f a n t s , d o n t l e n o m b r e s ' é l è v e à p l u s d e 3 0 0 0 0 , s o n t

t r a n s p o r t é s à l a c a m p a g n e o ù i l s s o n t p a r f o i s a d o p t é s p a r l e s p a y s a n s q u i e n o n t p r i s

s o i n . T o u s l e s e n f a n t s s o n t r e ç u s s a n s d i s t i n c t i o n . C e t é t a b l i s s e m e n t p h i l a n t h r o p i q u e f u t

f o n d é e n 1 7 6 4 p a r C a t h e r i n e I I . I l n e f a u t p a s n o n p l u s q u e j ' o u b l i e d e p a r l e r d u

Z a m o s k v o r é t c h i é , c e t t e p a r t i e d e l a v i l l e q u i n e f u t f o n d é e q u ' a u c o m m e n c e m e n t d u d i x -

s e p t i è m e s i è c l e , t a n t c e t t e s u r f a c e f a v o r i s a i t l e s i n v a s i o n s d e l ' e n n e m i , m a i s , à p a r t i r d e

c e t t e é p o q u e , e l l e s e p e u p l a r a p i d e m e n t e t r a t t r a p a b i e n t ô t l e t e m p s p e r d u . O n y t r o u v e

b e a u c o u p d e v i e u x é d i f i c e s , l ' e s p r i t m o s c o v i t e y e s t p l u s t e n a c e q u e d a n s l e s a u t r e s q u a r -

t i e r s , l e m o u v e m e n t d e s r u e s y e s t n u l , e t p o u r t a n t l e s m a i s o n s s o n t g r a n d e s e t n e u v e s ,

m a i s l e s p o r t e s y s o n t s o u v e n t f e r m é e s ; o n d i r a i t l e f a u b o u r g S a i n t - G e r m a i n d e P a r i s .

L a m a i s o n P a c h k o f f , q u i s e t r o u v e d a n s c e q u a r t i e r , a é t é c o n v e r l i e e n m u s é e p u b l i c d e

R o u m i a n t z e f f e t e n m u s é e e t h n o g r a p h i q u e d e D a c h k o f f . C e m u s é e p o s s è d e u n e b i b l i o -

t h è q u e r i c h e d e 3 0 0 0 0 0 v o l u m e s , d e 3 9 0 0 m a n u s c r i t s a n c i e n s , d e t a b l e a u x d e d i f f é r e n t e s

é c o l e s é t r a n g è r e s e t d e l ' é c o l e r u s s e , d e 5 0 0 0 0 o b j e t s a n t i q u e s , e t c .

L e m o n a s t è r e D o n s k o ï , q u i a é t é f o n d é e n 1 5 9 2 , r e n f e r m e l ' u n d e s p l u s b e a u x

c i m e t i è r e s d e l a v i l l e ; c ' e s t l e P è r e - L a c h a i s e d e M o s c o u u n e q u a n t i t é d e c é l è b r e s

f a m i l l e s r u s s e s y o n t l e u r s é p u l t u r e . C i t o n s a u s s i l e m u s é e d u p r i n c e G a l i t z i n e e t l e

t e m p l e d u S a u v e u r , g r a n d i o s e e t s o l i d e é d i f i c e d o n t l a b a s e r e p o s e s u r l ' u n e d e s p l u s

h a u t e s é l é v a t i o n s d e t e r r a i n d e M o s c o u . T o u t e n p i e r r e d e t a i l l e d u r e , j e c r o i s q u ' i l

p o u r r a b r a v e r l e s i n j u r e s d u t e m p s . L e s b l o c s d e g r a n i t r o u g e s u r l e s q u e l s i l e s t p o r t é

1 . L a p l u p a r t d e c e s r e n s e i g n e m e n t s s o n t e m p r u n t é s à u n p e t i t g u i d e i n é d i t d û à l a p l u m e d u p r i n c e D o l g o r o u k i , g o u -

v e r n e u r g é n é r a l d e M o s c o u . L e p r i n c e a b i e n v o u l u m ' o f f r i r g r a c i e u s e m e n t c e g u i d e l o r s d e m o n p a s s a g e d a n s c e t t e v i l l e .

$
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f o n t u n b e l e f f e t a i n s i q u e l e s f i g u r e s e n h a u t - r e l i e f q u i d é c o r e n t l e s m u r a i l l e s . S o n

a s p e c t e s t m a g i s t r a l , e t s a c o u p o l e , f l a n q u é e d e c e s p e t i t e s t o u r s i n é v i t a b l e s à u n c

é g l i s e r u s s e , e s t s i h a u t e , q u ' o n a d û d o n n e r a u x f i g u r e s d e s p r o p o r t i o n s c o l o s s a l e s ;

c e l l e d e D i e u l e p è r e m e s u r e 1 2 m è t r e s e t d e m i . L e s s a l l e s , l e s m u r s , l e s e s c a l i e r s ,

s o n t e n m a r b r e s d e d i f f é r e n t e s c o u l e u r s .

L a m a i s o n d e s a r c h i v e s e s t a u s s i t r è s r e m a r q u a b l e ; l ' é g l i s e d e R o j d e s t v o B o g o r o d i t z i

v P o u t i n n k a h e s t l a p l u s a n c i e n n e d e s é g l i s e s d e M o s c o u ; e l l e d a t e d u s e i z i è m e s i è c l e ,

e t s o n n o m , P o u t i n n k a h , v i e n t p r o b a b l e m e n t d e c e q u e l ' o n s ' y d i s a i t a d i e u l o r s q u ' o n

s e m e t t a i t e n r o u t e . E n f i n l ' a r c d e t r i o m p h e , é r i g é e n s o u v e n i r d e s c a m p a g n e s d e 1 8 1 2

à 1 8 1 5 , e s t b e a u c o u p m i e u x r é u s s i q u e s o n f r è r e d e S a i n t - P é t e r s b o u r g .

J e m ' a r r ê t e , c a r j e s u i s f a t i g u é e , e t v o u s a u s s i , c h e r l e c t e u r ; c e p e n d a n t j e n ' a i p a s

é n u m é r é t o u s l e s m o n u m e n t s r e m a r q u a b l e s d e c e t t e a n t i q u e v i l l e , b i e n s u p é r i e u r e , à

m o n a v i s , à l a n o u v e l l e c a p i t a l e . Q u e l m e r v e i l l e u x c o u p d ' œ i l , v u e d u K r e m l i n , c e t t e

é t r a n g e c i t é n ' o f f r e - t - e l l e p a s , a v e c s e s 7 c a t h é d r a l e s , s e s 2 8 4 é g l i s e s , s e s 3 0 c h a p e l l e s ,

s e s 1 0 é g l i s e s d e d i f f é r e n t e s c r o y a n c e s , s e s c o u v e n t s , s e s p a l a i s , s e s t h é â t r e s , a v e c

t o u s s e s c l o c h e t o n s , t o u t e s s e s t o u r e l l e s , a u m i l i e u d e c e s b â t i m e n t s s é v è r e s ! T o u t c e l

e n s e m b l e e s t d ' u n e f f e t f a n t a s t i q u e , o n s e n t l ' O r i e n t d a n s l ' O c c i d e n t , e t c e p ê l e - m ê l e

v o u s f a i t r ê v e r à t o u t e s l e s d o u c e u r s d ' u n e f u s i o n i m p o s s i b l e e n t r e t o u s l e s p e u p l e s .

V U E G É N É R A L E D E M O S C O U P R I S E D U G U É D E S G R I M É E N S .
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C H A P I T R E I I I

D E M O S C O U A O R E N B O U R G

E

-E n r o u t e . L e s d e u x T a t a r s . - O r e n b o u r g . L a S a k m a r a .

P o u g a t c h e f f . · L e M é n a v o ï d v o r . 1 —

-

-

— U n s o u v e n i r d e

M e s r é f l e x i o n s p o l i t i q u e s
—

L e q u a r t i e r p a u v r e d e s C o s a q u e s .
- L e C a r a v a n s é r a i l . L e s B a c h k i r s e t l e u r h o n n ê t e t é .

t o u r n e n t a u t r i s t e . · L a m o s q u é e . V i s i t e c h e z l e m o l l a h . B o n h e u r d e s f e m m e s d a n s l e h a r e m . L ' a v e u g l e

m u s i c i e n . J e m ' a p i t o i e e n c o r e s u r l e s f e m m e s . L ' e x - k h a n d e K h o k a n d . M a c o m m i s é r a t i o n s ' é t e n d s u r l e s

c h a m e a u x .

—

1 —

-

-

-

N o u s n e r e s t o n s p a s l o n g t e m p s d a n s c e t t e v i l l e , e n d é p i t d e s e s a t t r a i t s ; n o u s a v i o n s h â t e

d e c o m m e n c e r n o t r e v é r i t a b l e v o y a g e . A u s s i , a p r è s q u a t r e j o u r s e m p l o y é s p a r m o n m a r i

e n a c h a t s p o u r l e g o u v e r n e m e n t e t e n v i s i t e s d e t o u t e s s o r t e s , n o u s s o m m e s v i t e p a r t i s p o u r

O r e n b o u r g p a r l e c h e m i n d e f e r q u i v e n a i t d ' ê t r e o u v e r t j u s q u ' à c e t t e v i l l e d e p u i s c i n q o u

s i x j o u r s . A v e c u n p e u d e f a t u i t é n o u s a u r i o n s p u c r o i r e q u ' o n l ' a v a i t c o n s t r u i t p o u r n o u s .

M a i s e n R u s s i e c o m m e a i l l e u r s l e c h e m i n d e f e r n ' a t t e n d p e r s o n n e . A p r è s d e u x j o u r s e t

d e u x n u i t s , n o u s s o m m e s d e s c e n d u s à S i z r a n e , o ù n o u s v î m e s , e n f o u i s d a n s s a f o u r r u r e

e t p o r t a n t ( c o m m e l e s a r b r e s d e l a B o u r s e à P a r i s ) u n e v a s t e c o l l e r e t t e - c u v e t t e , n o t r e p r e -

m i e r T a t a r . S a n s l e f l a t t e r , i l é t a i t t r è s l a i d . E n r e v a n c h e , s o n d o m e s t i q u e ( d e u x i è m e T a t a r )

é t a i t d ' u n a s s e z b e a u t y p e e t s e m b l a i t l e f a i r e v a l o i r . O ù l a c o q u e t t e r i e v a - t - e l l e s e n i c h e r ?

D e S i z r a n e n o u s f r a n c h î m e s d e u x s t a t i o n s e t n o u s d e s c e n d î m e s p o u r t r a v e r s e r l e

V o l g a e n t r a î n e a u , c a r l e p o n t n ' e x i s t a i t p a s e n c o r e , e t n u l m o y e n d e b â t i r p a r u n

f r o i d d e 2 8 R é a u m u r . L e s t r a î n e a u x é t a i e n t c o u v e r t s e n t o i l e ; c ' e s t c e q u e l e u r s—
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c o n d u c t e u r s a p p e l l e n t u n t r a î n e a u f e r m é . J u g e z s i l e v e n t n o u s s o u f f l a i t g l a c i a l a u

v i s a g e . H e u r e u s e m e n t l a m a j e s t é d u s p e c t a c l e c o m p e n s a i t l a r i g u e u r d e l a t e m p é r a t u r e ;

o n n e c o n t e m p l e p a s t o u s l e s j o u r s u n f l e u v e i m m e n s e c o m m e l e V o l g a , s u r t o u t q u a n d

i l e s t c o m p l è t e m e n t g e l é e t r e c o u v e r t d e n e i g e . I l n o u s f a l l u t p l u s d ' u n q u a r t d ' h e u r e ,

m o n t r e e n m a i n , p o u r l e t r a v e r s e r , e t n o s é q u i p a g e s é t a i e n t a t t e l é s d e t r o i s c h e v a u x . L e

t r a i n a t t e n d a i t à l ' a u t r e r i v e . L e s p e t i t s v i l l a g e s q u e n o u s t r a v e r s i o n s e t q u i s o n t s i t u é s

M O Y N E T

I N T É R I E U R D ' U N E C H A U M I E R E R U S S E .

J E T T L I N G S O -

s u r l e b o r d d u V o l g a a v a i e n t u n a i r d ' a i s a n c e e t d e p r o p r e t é a u q u e l o n n ' e s t p a s

h a b i t u é i c i . T o u s l e s h a b i t a n t s , c o u v e r t s d e l e u r s f o u r r u r e s , a c c o u r a i e n t p o u r n o u s v o i r

p a s s e r ; l e c h e m i n d e f e r é t a i t b i e n n o u v e a u p o u r e u x .

Q u a r a n t e - h u i t h e u r e s a p r è s , n o u s é t i o n s a r r i v é s à O r e n b o u r g ; c ' e s t u n e a s s e z g r a n d e

v i l l e d e 4 0 0 0 0 h a b i t a n t s e n v i r o n , s i t u é e s u r l e s c o n f i n s d e l ' E u r o p e e t d e l ' A s i e .

N o u s d e s c e n d î m e s à l ' h ô t e l d e l ' E u r o p e , l e s e u l p a s s a b l e d e c e t t e v i l l e , h ô t e l t o u t

n e u f d ' a i l l e u r s e t d e f o r t b e l l e a p p a r e n c e . L e s c h a m b r e s d u p r e m i e r é t a g e é t a n t o c c u p é e s ,

n o u s d û m e s m o n t e r a u s e c o n d . C e d é t a i l v o u s s e m b l e r a b i e n i n s i g n i f i a n t p e u t - ê t r e :

j ' a u r a i s v o u l u n e p a s l e n o t e r ; p a r m a l h e u r n o u s n e t r o u v â m e s , à c e s e c o n d é t a g e , e n



H I L D E B R A N D

w w w
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g u i s e d e l i t s , q u ' u n m a t e l a s d e c u i r j e t é s u r u n e s o r t e d ' é t a b l i e n b o i s d e s p l u s p r i m i t i f s .

J e n e s a u r a i s d i r e s i l e p r e m i e r é t a g e é t a i t p l u s h e u r e u x . J u g e z d e m a d é c o n v e n u e , p a r

c e t t e f r o i d u r e e t l a f a t i g u e q u i m ' a c c a b l a i t . O ù é t i e z - v o u s , d r a p s , o r e i l l e r s , t r a v e r s i n s

m o e l l e u x , a t t i r a i l d e s c o u c h e r s c i v i l i s é s ? C e s e c o n d é t a g e d e l ' h ô t e l d ' O r e n b o u r g m e

f i t e n t r e v o i r t o u t u n m o n d e d e b a r b a r i e , e t m o n s o m m e i l r e s s e m b l a u n p e u à c e l u i d u

v a g a b o n d q u i c o u c h e s u r l a d u r e .

L a v i l l e e s t a s s e z a g r é a b l e ; s e s m a i s o n s o n t u n a i r h o n n ê t e . U n m a g a s i n , e n t r e

a u t r e s , f r a p p e m e s r e g a r d s ; i l e s t s i t u é

d a n s l a b e l l e g r a n d e r u e d ' O r e n b o u r g e t

p o r t e e n f r a n ç a i s l ' i n s c r i p t i o n « S o i e r i e s

d e L y o n » . C e t t e e n s e i g n e , é g a r é e a u

m i l i e u d ' u n e p o p u l a t i o n d e K i r g h i s e s ,

d e B a c h k i r s e t d e T a t a r s , a b i e n l i e u d e

s u r p r e n d r e u n e P a r i s i e n n e .

N o t r e p r o m e n a d e n o u s c o n d u i t e n

h a u t d ' u n e e s p è c e d e t e r r a s s e , d ' o ù l ' o n

v o i t s e d é r o u l e r à s e s p i e d s l a S a k m a r a ,

r i v i è r e q u i s e j e t t e d a n s l ' O u r a l , s é p a -

r a n t m a j e s t u e u s e m e n t l ' E u r o p e e t l ' A s i e .

A u l o i n s ' é t e n d e n t l e s s t e p p e s ! . . . . . S u r

l ' a u t r e b o r d d e l a r i v i è r e s ' é l è v e n t d e s

a r b r e s e t d e j o l i e s m a i s o n s d e c a m p a g n e

à d e m i s u b m e r g é e s a u p r i n t e m p s p a r l a

d é b â c l e ; e l l e s s o n t r a v i s s a n t e s l ' é t é . N o u s

s o m m e s a r r ê t é s q u e l q u e t e m p s

p o u r j o u i r d e c e b e a u s p e c t a c l e : d e r r i è r e

n o u s l ' E u r o p e , e n f a c e d e n o u s l ' A s i e .

n o u s

w w w .
K o c h & S o l i g n y . s c .

J E U N E F I L L E R U S S E D E S B O R D S D E L A S A K M A R A

( E N V I R O N S D ' O R E N B O U R G ) .

I l s ' a g i t m a i n t e n a n t d e d e s c e n d r e d e c e s h a u t e u r s . J e v o u l a i s r e p r e n d r e l e c h e m i n

q u i n o u s y a v a i t c o n d u i t s . N o u s n e d e v o n s p a s r e c u l e r , m e d i t m o n m a r i , e n m e m o n t r a n t

u n e s c a l i e r p r a t i q u é d a n s l a n e i g e . I l s ' y e n g a g e , j e l e r e g a r d e a v e c é p o u v a n t e , m a i s l u i ,

r i a n t , g r o n d a n t , m ' e n t r a î n e m a l g r é m e s c r i s : j e v o i s q u ' i l f a u t p r e n d r e s o n c o u r a g e à

d e u x m a i n s , e t , t a n t b i e n q u e m a l , n o u s e f f e c t u o n s n o t r e d e s c e n t e e t n o u s a r r i v o n s a u

b o r d d e l a r i v i è r e ; g r â c e à m o n h é r o ï s m e i n v o l o n t a i r e , j ' a i p u f o u l e r l e s o n d e s g l a c i a l e s

d e l a S a k m a r a . A u t o u r d e n o u s c i r c u l a i e n t d e r a p i d e s t r a î n e a u x e m p o r t é s s u r u n l a r g e

e m p l a c e m e n t q u e l ' o n d é b l a i e à c e t e f f e t . C ' é t a i t u n s p e c t a c l e a g r é a b l e ; m a l h e u r e u s e m e n t

l e p l a i s i r f u t g â t é p a r l a v u e d ' u n e p a u v r e f e m m e c o s a q u e q u i , p e n c h é e s u r u n t r o u

7
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c r e u s é d a n s l a g l a c e , l a v a i t s o n l i n g e d a n s u n e e a u à m o i t i é c o n g e l é e p a r u n f r o i d d e 2 4 ° .

D u c ô t é d e l ' E u r o p e l a r i v i è r e e s t b o r d é e d e m i s é r a b l e s c a b a n e s é c h a f a u d é e s d e

m a n i è r e à n e p a s ê t r e e n v a h i e s p a r l e s h a u t e s e a u x . C ' e s t l e q u a r t i e r p a u v r e d e s C o s a -

q u e s . C e s g e n s - l à p o s s è d e n t e n c o m m u n d e g r a n d e s t e r r e s q u ' i l s c u l t i v e n t à t o u r d e

r ô l e . I l s a p p l i q u e n t t a n t b i e n q u e m a l l a f a m e u s e d e v i s e t o u s p o u r u n , e t , q u a n d l ' u n

d ' e u x v i e n t à m o u r i r , o n l ' e n s e v e l i t a u x f r a i s d e l a c o m m u n a u t é , q u i d é l i v r e u n l o t d e t e r r e

à l a v e u v e e t a u x o r p h e l i n s . C h a q u e C o s a q u e d o i t a v o i r a u s e r v i c e d e l a R u s s i e u n

h a b i l l e m e n t e t u n c h e v a l . A u c u n e f e m m e d e c e t t e r a c e n e s e r é s i g n e à l a d o m e s t i -

c i t é l u i o f f r î t - o n l ' e m p l o i d e f e m m e d e c h a m b r e , e l l e a i m e r a i t m i e u x m o u r i r d e f a i m .

A D . S C U P E Y

L e u r a m o u r d e l a l i b e r t é e s t a u s s i v i f q u e l ' a i r

q u ' i l s r e s p i r e n t e t q u e c e l u i q u ' o n t r e s p i r é l e u r s

a n c ê t r e s .

L e l e n d e m a i n d e n o t r e a r r i v é e , n o u s d é j e u n â m e s

c h e z l e c o l o n e l L é o n t i e f f , p o u r l e q u e l m o n m a r i a v a i t

u n e l e t t r e d e l ' a m b a s s a d e u r f r a n ç a i s , l e g é n é r a l L e

F l o . C e c o l o n e l e s t u n h o m m e f o r t a i m a b l e , e t s a

f e m m e , f i l l e d u g é n é r a l K r i j a n o w s k i , g o u v e r n e u r g é -

n é r a l d ' O r e n b o u r g , e s t c h a r m a n t e : c ' e s t u n m é n a g e

à d e m i p a r i s i e n , c a r i l a p a s s é s i x a n n é e s d a n s n o t r e

c a p i t a l e ; l e c o l o n e l é t a i t a t t a c h é m i l i t a i r e à l ' a m -

b a s s a d e . M m e L é o n t i e f f , à q u i j e p a r l a i d e m a d e s c e n t e

p é r i l l e u s e , m e d i t q u e l e s m a r c h e s q u e j ' a v a i s f r a n -

c h i e s p r è s d e l a S a k m a r a a v a i e n t é t é e n s a n g l a n t é e s

a u t r e f o i s p a r P o u g a t c h e f f , q u i s ' é t a i t f a i t p a s s e r a u x

y e u x d e s p a y s a n s p o u r l e c z a r P i e r r e I I I ; q u ' a p r è s s i x a n s d e r é v o l t e e t d e c r i m e s ,

c e u x - c i , l a s s é s p a r d e t e l s f o r f a i t s , s ' é t a i e n t r e t i r é s d e l u i . Q u o i q u ' i l n e l u i f û t r e s t é q u ' u n e

c e n t a i n e d ' h o m m e s à p e i n e , o n n e p a r v e n a i t p a s à s ' e n e m p a r e r , l o r s q u e s a f e m m e , d o n t

i l v e n a i t d e t u e r l e p r o p r e f i l s , l e l i v r a a u x s o l d a t s d e C a t h e r i n e I I . M m e L é o n t i e f f m e

d o n n a i t c e s e x p l i c a t i o n s e n b o n f r a n ç a i s : e l l e e s t t r è s i n s t r u i t e , p a r l e c i n q l a n g u e s a v e c l a

m ê m e a i s a n c e q u e l a s i e n n e . I l e s t v r a i m e n t é t r a n g e q u e s e u l e s l e s F r a n ç a i s e s n e s a c h e n t

e n p a r l e r q u ' u n e ; a u s s i , q u a n d n o u s n o u s t r o u v o n s à l ' é t r a n g e r , s o m m e s - n o u s t o u t e s

d é p a y s é e s ; a v e c u n e l a n g u e e t d e s o r e i l l e s , e s t - i l r i e n d e p l u s s o t q u e d ' ê t r e r é d u i t e a u

r ô l e d e s o u r d e e t m u e t t e ?

K I R G H I S E .

A p r è s l e d é j e u n e r , c o n d u i t e p a r m o n a i m a b l e c i c e r o n e , n o u s n o u s s o m m e s r e n d u s

e n t r a î n e a u a u M é n a v o ï d v o r . A i n s i s ' a p p e l l e l e p l u s g r a n d m a r c h é d u c o m m e r c e l i m i -

t r o p h e e t l e p l u s c u r i e u x s p e c t a c l e d ' O r e n b o u r g . T o u t h a b i t u é e q u ' e l l e é t a i t à c e g e n r e d e
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-

d i s t r a c t i o n , M m e L é o n t i e f f m ' a v o u a q u ' e l l e s ' y p l a i s a i t à e x a m i n e r l a f o u l e h é t é r o g è n e

a m e n é e e n c e l i e u d e d i v e r s g o u v e r n e m e n t s . E l l e v o u l u t m ' e n f a i r e l e s h o n n e u r s .

L e f r o i d é t a i t s i v i f , q u e j e d u s m e p l o n g e r l a f i g u r e d a n s m o n m a n c h o n ; l a c u r i o s i t é

s e u l e m e d é c i d a i t à l a i s s e r u n p e u d e j o u r p o u r l e s y e u x . N o u s n o u s e n g a g e â m e s

b r a v e m e n t d a n s l a b a g a r r e ; l e t u m u l t e é t a i t c o m p l e t ; u n e t o u r d e B a b e l e n r a c c o u r c i ;

j ' e n t e n d s q u e t o u t e s l e s l a n g u e s , s ' e n t r e m ê l a i e n t ,e t q u e l l e s l a n g u e s , j u s t e c i e l !

s ' e n t r e - c r o i s a i e n t , d é r o u t a i e n t l ' a t t e n t i o n , c h a c u n v o u l a n t c r i e r e t v a n t e r s a m a r c h a n d i s e

p l u s f o r t q u e s o n v o i s i n . A i n s i q u e l e l a n g a g e , l e c o s t u m e é t a i t d e s p l u s v a r i é s : o n y f r ò l a i t

l a l o n g u e r o b e d u T a t a r , l e m a n t e a u

f o u r r é d u K i r g h i s e , l e k a l a t ( c a f t a n )

o u a t é d u S a r t e , l e t o u t s u r m o n t é d e s

c o i f f u r e s l e s p l u s d i v e r s e s , d e p u i s l e

b o n n e t p o i n t u g a r n i d e f o u r r u r e s d u

B a c h k i r j u s q u ' a u t u r b a n d u m a r c h a n d

b o u k h a r i e n .

U n f a i t a t t i r a m o n a t t e n t i o n : c e r -

t a i n s m a r c h a n d s , n ' a y a n t d e d e n r é e s n i

p l u s b e l l e s n i p l u s a b o n d a n t e s q u e l e u r s

c o n f r è r e s , é t a i e n t m a n i f e s t e m e n t p r é -

f é r é s p a r l e s c l i e n t s ; e n o u t r e , e t c e l a

s a u t a i t a u x y e u x , l e u r v e n t e é t a i t m o i n s

a g i t é e , m o i n s b r u y a n t e ; o n d i s c u t a i t

t o u t a u p l u s , s a n s j a m a i s d i s p u t e r . O n m e

d o n n a l ' e x p l i c a t i o n d e c e t t e a n o m a l i e :

l e s B a c h k i r s j o u i s s e n t d ' u n e t e l l e r é p u t a -

t i o n d ' h o n n ê t e t é , q u ' o n s e p o r t e v e r s e u x

i m m é d i a t e m e n t ; c e n ' e s t q u ' a p r è s l ' é c o u l e m e n t t o t a l d e l e u r s p r o d u i t s q u e l ' o n a b o r d e

l e u r s c o n c u r r e n t s . O n s a i t q u ' i l s n e t r o m p e r o n t j a m a i s s u r l a v a l e u r d e l ' a r g e n t n i s u r

c e l l e d e l a m a r c h a n d i s e e t q u ' i l s n e c o n s i d è r e n t p a s l ' a c h e t e u r c o m m e u n e p r o i e l i v r é e

a u d é b i t a n t .

•
L A P L A T E

F E M M E K I R G H I S E .

J e m e s u i s r a p p e l é q u e , d a n s c e r t a i n s d e n o s v i l l a g e s d e l ' E s t , à G i v e t , p a r e x e m p l e ,

e t s u r t o u t d a n s l e s V o s g e s , l e s a n a b a p t i s t e s j o u i s s e n t d ' u n e s e m b l a b l e r é p u t a t i o n e t d ' u n

p a r e i l c r é d i t . I l s n e v i e n n e n t j a m a i s a u m a r c h é q u ' i l s n e s ' e n r e t o u r n e n t l e s m a i n s v i d e s ;

j a m a i s l a m o i n d r e d i s p u t e , v o i r e l a m o i n d r e c o n t e s t a t i o n , n e s u r g i t e n t r e e u x e t u n

c l i e n t . C e t t e b o n n e f o i v a u t f r a n c h e m e n t l a p e i n e q u ' o n l a s i g n a l e e t q u ' o n l a p r o p o s e

e n e x e m p l e .
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"

N o u s a v a n c i o n s t o u j o u r s d a n s c e t i m m e n s e c a r a v a n s é r a i l o ù j e r e n o n c e à d é c r i r e t o u s

l e s p r o d u i t s e x p o s é s ; l e s o b j e t s d ' a r t n ' y t e n a i e n t p a s l a p l u s g r a n d e p l a c e , l o i n d e l à .

C ' e s t s u r t o u t a u m a r c h é q u ' o n a p p r é c i e l a p a r t l é o n i n e d e s b e s o i n s m a t é r i e l s e t

l ' i m p é r i e u s e r e v e n d i c a t i o n d e s e x i g e n c e s d e l ' e s t o m a c . M a i s , s i b a n a l q u ' i l s o i t , l e

s p e c t a c l e d e v i e n t g r a n d i o s e d a n s c e t t e v i l l e f r o n t i è r e , m a r c h é e u r o p é e n e t a s i a t i q u e à l a

f o i s , o ù l ' o n a c o m m e l e p r e s s e n t i m e n t d ' u n m o n d e r a j e u n i q u i f e r m e n t e p o u r u n e

n o u v e l l e e x i s t e n c e . Q u e l s s o n t l e s i n s t i n c t s d o m i n a n t s d e c e t t e f o u l e ? Q u e l l e i d é e

c o m m u n e s ' a g i t e d a n s c e s t ê t e s ? U n s e n t i m e n t g é n é r a l f a i t - i l b a t t r e c e s c œ u r s ? C e t t e

B A R C L A Y
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a v a n t - g a r d e , d e r r i è r e l a q u e l l e o n d e v i n e d e s h o r d e s i m m e n s e s , d e s c e n d r a - t - e l l e e n c o r e

u n j o u r v e r s l ' O c c i d e n t ? C e s é n i g m e s n u a g e u s e s q u i s e p r é s e n t a i e n t à m o n i m a g i n a t i o n

é t a i e n t c o n d e n s é e s p a r u n f r o i d d e 2 6 ° R é a u m u r . A j o u t e z - y l ' a s p e c t v r a i m e n t p o é t i q u e

d ' u n e v i l l e a u x m a i s o n s a u x t o i t s n o i r s p l o y a n t s o u s l a n e i g e e t , c o m m e c o n c l u s i o n ,

l ' i d é e q u e j ' e n é t a i s s e u l e m e n t à m a p r e m i è r e é t a p e a s i a t i q u e , e t v o u s c o m p r e n d r e z l e

s i n g u l i e r m é l a n g e d e p l a i s i r , d ' é t o n n e m e n t e t d e v a g u e t r i s t e s s e q u e j ' é p r o u v a i s .

A s e p t h e u r e s d u s o i r o n n o u s c o n d u i s i t à l a m o s q u é e , q u e n o u s a v a i t d é j à a n n o n c é e

l a t o u r é l a n c é e d e s o n m i n a r e t d ' o ù l e m o l l a h p a r l e à l a l u n e e t c r i e c i n q f o i s p a r j o u r l e s

h e u r e s d e l a p r i è r e . E l l e é t a i t é c l a i r é e p o u r n o t r e v i s i t e e t t o u s s e s v i t r a u x r e s p l e n d i s -

s a i e n t . L ' é d i f i c e e s t u n e r é d u c t i o n d e s m o s q u é e s d e C o n s t a n t i n o p l e , c y l i n d r i q u e , a v e c

u n e c o u p o l e d o n t l e s p a r o i s s o n t g r a c i e u s e m e n t s c u l p t é e s . L e s m u r s s o n t e n m a r b r e e t

c o u v e r t s d ' i n s c r i p t i o n s e n l e t t r e s d ' o r , t i r é e s d u C o r a n . E l l e a é t é b â t i e e n 1 8 4 0 , m a i s
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m a l h e u r e u s e m e n t s a n s p o ê l e , c o m m e s o n m o d è l e ; o r , l a t e m p é r a t u r e d ' O r e n b o u r g

n ' é t a n t p a s p r é c i s é m e n t c e l l e d e C o n s t a n t i n o p l e , o n y g è l e e t l e s m u r s s u i n t e n t .

L e m o l l a h n o u s s o u h a i t a l a b i e n v e n u e e t u n h e u r e u x v o y a g e e t n o u s p r o p o s a d e

v i s i t e r s a d e m e u r e q u i n ' é t a i t q u ' à d e u x p a s d e l à . L ' i n v i t a t i o n f u t a c c e p t é e a v e c e m p r e s -

s e m e n t . U n i n s t a n t a p r è s n o u s e n t r i o n s d a n s u n s a l o n c a r r é , m e u b l é d e c h a i s e s , d ' u n

c a n a p é , d e c o f f r e s , d ' u n e g l a c e m o d e r n e e t d ' u n e n o m b r e u s e c o l l e c t i o n d e c o u s s i n s .

D e v a n t l e c a n a p é u n e t a b l e é t a i t d r e s s é e p o u r l e t h é . N o t r e h ô t e n o u s i n v i t a à v i s i t e r s o n

h a r e m : < « < C o m m e n t , d i t - i l , n e m o n t r e r a i s - j e p a s à l a f i l l e d e l ' É t o i l e e t à s e s i l l u s t r e s

A Y C L A M E U N I E T
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a m i e s t o u t c e q u e j e p u i s l e u r f a i r e v o i r ! » I l o u v r i t u n e p o r t e m a s q u é e p a r u n e t e n t u r e

e n t o i l e b l a n c h e e t n o u s f i t p é n é t r e r d a n s u n e a u t r e c h a m b r e ; i c i l e s m e u b l e s s e r é -

d u i s a i e n t à d e s c o u s s i n s e t à u n g r a n d l i t , t r è s h a u t , p l a c é p r è s d u m u r e t s e m b l a b l e

à c e u x d e n o s p a y s a n s , m a i s t o t a l e m e n t d é p o u r v u d e d r a p s . D e u x f e m m e s c h a r m a n t e s

v i n r e n t n o u s s a l u e r ; n o u s l e u r t e n d î m e s l a m a i n a i n s i q u ' à u n e t r o i s i è m e b e a u c o u p

p l u s â g é e , l a m è r e d u m o l l a h .

M o n m a r i a v a i t é t é i n v i t é p a r u n g e s t e à n e p a s p é n é t r e r d a n s l e s a n c t u a i r e , m a i s ,

s o i t q u ' i l e û t m a l i n t e r p r é t é c e t t e i n t e r d i c t i o n m u e t t e , s o i t c u r i o s i t é d e v o y a g e u r , c a r

i l n ' y a p a s q u e l e s f e m m e s q u i s o i e n t f i l l e s d ' E v e , s o n a p p a r i t i o n s o u d a i n e p r o d u i s i t

u n c o u p d e t h é â t r e . U n e d e s f e m m e s s e s a u v a , l ' a u t r e s e d é t o u r n a b r u s q u e m e n t p o u r

c a c h e r s o n v i s a g e . C o n s t e r n é d e l ' e f f e t q u ' i l v e n a i t d e p r o d u i r e , M . d e U j f a l v y s ' e m -

p r e s s a d e f a i r e v o l t e - f a c e , m a n œ u v r e q u ' i l e x é c u t a d e l ' a i r l e p l u s s é r i e u x d u m o n d e .

L a f u g i t i v e r e p a r u t a l o r s e t n o u s a d m i r â m e s l e s e n f a n t s . M m e L é o n t i e f f l e s e u t b i e n t ô t
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a p p r i v o i s é s ; i l s é t a i e n t d e u x , u n e f i l l e e t u n g a r ç o n l a f i l l e t t e , â g é e d e h u i t a n s , é t a i t

e x c e s s i v e m e n t j o l i e , d e g r a n d s y e u x n o i r s , l e n e z b i e n f a i t , l e v i s a g e n u a n c é d ' u n e

e x p r e s s i o n d e m é l a n c o l i e ; e l l e p a r a i s s a i t p l u s q u e s o n â g e , a v e c s a l o n g u e r o b e g a r n i e

d e f o u r r u r e , s o n c o l l i e r d e s e q u i n s e t s o n p e t i t b o n n e t à l a n a p o l i t a i n e . L e p e t i t g a r ç o n ,

b a m b i n d e q u a t r e à c i n q a n s , é t a i t a u s s i l a i d q u e s a s œ u r é t a i t j o l i e .

T o u t é t a i t d o n c p o u r l e m i e u x d a n s l ' o r d r e d e s c h o s e s . . . m u s u l m a n e s , e t l a n a t u r e ,

e n r e f u s a n t à c e s e x e m a s c u l i n , q u e l a s o c i é t é n ' a q u e t r o p p r i v i l é g i é , u n e b e a u t é q u ' e l l e

r é s e r v e a u x f i l l e s , n ' a f a i t q u e r e d r e s s e r u n e i n é g a l i t é c h o q u a n t e . C e t t e r é f l e x i o n n ' é t a i t

p a s o b l i g e a n t e , m a i s o n s e d o u t e b i e n q u e j e l a f i s i n p e t t o . M a s a t i s f a c t i o n d e v o i r l e f i l s

a u s s i l a i d q u e l e p è r e f u t i n t e r p r é t é e d a n s u n s e n s f a v o r a b l e . J e s o u h a i t a i d e b o n c œ u r

a u b a m b i n q u ' i l d e v î n t a u s s i a i m a b l e q u e l ' a u t e u r d e s e s j o u r s .

N o u s r e v î n m e s a u s a l o n o ù n o t r e h ô t e n o u s s e r v i t l u i - m ê m e l e t h é , n o u s o f f r i t u n

g â t e a u f a i t d a n s s a m a i s o n a v e c d u m i e l e t d u r i z , e t a c c o m p a g n a c e t t e l é g è r e c o l l a t i o n

d e f r u i t s s e c s .

L o r s q u e n o u s r e t o u r n â m e s à l ' h ô t e l , m a c h a r m a n t e c o m p a g n e e t m o i f ì m e s d e t r i s t e s

r é f l e x i o n s a u s u j e t d e c e s p a u v r e s f e m m e s , q u i d a n s c e s p a y s - c i v i v e n t e n r é a l i t é c o m m e

d e s b ê t e s ; o n n e l e u r a p p r e n d r i e n , e l l e s n e s o r t e n t j a m a i s q u e d a n s u n e p e t i t e c o u r

a t t e n a n t à l a m a i s o n , t o u j o u r s c l a q u e m u r é e s d a n s c e s t r o i s c h a m b r e s , s a n s a u t r e o c c u p a -

t i o n q u e d e s e p a r e r p o u r l e u r m a r i . E l l e s c o u c h e n t t o u t e s l e s d e u x e n s e m b l e d a n s l e

g r a n d l i t d o n t j ' a i p a r l é ; l e u r s e i g n e u r e t m a î t r e a s o n l i t d a n s u n e a u t r e c h a m b r e

c o n t i g u ë à l a l e u r , o ù e l l e s v o n t l e r e t r o u v e r l o r s q u ' i l l e d é s i r e .

O n l e s m a r i e à o n z e o u d o u z e a n s , s i t o u t e f o i s i l e s t p e r m i s d e q u a l i f i e r d e m a r i a g e

l ' a c h a t q u e l ' h o m m e f a i t d ' u n e f e m m e s a n s l ' a v o i r j a m a i s v u e , a b s o l u m e n t c o m m e u n

a v e u g l e a c h è t e r a i t u n a n i m a l d o m e s t i q u e . L a j o l i e p e t i t e f i l l e é t a i t é l e v é e d a n s c e s p e r s -

p e c t i v e s - l à , e t s i m o n m a r i , q u i d é s i r a l a v o i r , n ' a v a i t p a s é t é u n é t r a n g e r , o n n e l a l u i e û t

p a s p r é s e n t é e , c a r l ' e n f a n t é t a i t d é j à t r o p â g é e ! . . . C e q u i m ' a v a i t f r a p p é e t o u t d ' a b o r d

e n e l l e , c ' é t a i t s o n a i r d e t r i s t e s s e , b i e n r a r e à c e t â g e o ù t o u t e s t s p o n t a n é , o ù l e r i r e

t a r i t s i v i t e l e s p l e u r s .

C e n e f u t p a s l a d e r n i è r e v i s i t e q u e n o u s f ì m e s à l a m o s q u é e . L e l e n d e m a i n n o u s n o u s

r e n d î m e s a u s e r v i c e , m o n m a r i e t m o i . J e f u s , j e c r o i s , l a s e u l e f e m m e q u i e û t e n c o r e

a s s i s t é à p a r e i l l e c é r é m o n i e , c a r l e s f e m m e s i n d i g è n e s e n s o n t e x c l u e s ; l ' é g l i s e l e u r e s t

f e r m é e c o m m e l a v i e s o c i a l e , l e c i e l c o m m e l a t e r r e s e m b l e l e s r é p u d i e r .

L e s f i d è l e s l a i s s e n t à l a p o r t e d e l a m o s q u é e l e s p a n t o u f l e s d o n t l e u r s b o t t e s s o n t

r e c o u v e r t e s ; i l s s e p r o s t e r n e n t d e u x f o i s e n b a i s a n t l e s o l , p u i s s ' a g e n o u i l l e n t o u s ' a c -

c r o u p i s s e n t , s a n s j a m a i s , c o m m e t o u t b o n m u s u l m a n d o i t l e f a i r e , s ' a v i s e r d ' ô t e r l e u r

t u r b a n ; i l s e n d é t a c h e n t c e p e n d a n t u n b o u t q u ' i l s l a i s s e n t p e n d r e .
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J e n e d i r a i r i e n d e l a c é r é m o n i e e n e l l e - m ê m e , q u i n e m e f r a p p a p a r a u c u n d é t a i l

p a r t i c u l i e r , s i n o n p a r l a p r é s e n c e d ' u n i n d i v i d u à é n o r m e c h a p e a u p o i n t u , b r o d é d ' o r ,

K i r g h i s e a u s e r v i c e d e l a R u s s i e ; a u s s i , l e s e r v i c e é t a i t à p e i n e f i n i q u e n o u s n o u s e n g a -

g i o n s d a n s l e m i n a r e t , à l a s u i t e d ' u n h o m m e q u e j ' a p p e l l e r a i l e s u i s s e d e l a m o s q u é e . I l

n o u s f i t g r a v i r u n e s c a l i e r a s s e z r a i d e ,

m a i s n o u s f ù m e s d é d o m m a g é s a u t e r m e

d e n o t r e a s c e n s i o n p a r u n c o u p d ' œ i l

s p l e n d i d e à n o s p i e d s l a v i l l e d ' O r e n -

b o u r g , d ' u n c ô t é l ' A s i e e t l e s s t e p p e s à

p e r t e d e v u e ; d e l ' a u t r e l ' E u r o p e , o ù l e

r a i l w a y q u i n o u s a v a i t a m e n é s s e m b l a i t

a v e c s o n c o r d o n d e f e r r a t t a c h e r a u

m o n d e o c c i d e n t a l l e s s o l i t u d e s d u m o n d e

o r i e n t a l .

S i n o u s a v i o n s s u g r é a u s u i s s e d e l a

m o s q u é e d e n o u s a v o i r m i s e n p r é s e n c e

d ' u n t e l s p e c t a c l e , n o u s n e t a r d â m e s p a s

à a d r e s s e r d ' a u t r e s r e m e r c î m e n t s , p l u s

v i f s , à u n m u s u l m a n d ' o r i g i n e t a t a r e ,

M . B e k t c h o u r i n e , q u i s ' e s t f a i t l a r é p u t a -

t i o n d e s a v a n t o r i e n t a l i s t e , e t v o u l u t n o u s

g r a t i f i e r d ' u n e s é r é n a d e à l a m o d e l o c a l e .

I l f i t v e n i r u n a v e u g l e b a c h k i r p o r t e u r

d ' u n e s o r t e d e f l û t e f a ç o n n é e a v e c u n

f r a g m e n t d e r o s e a u d e s o i x a n t e à q u a t r e -

v i n g t c e n t i m è t r e s d e l o n g u e u r . C e t é t r a n g e

m u s i c i e n t i r a d e s o n é t r a n g e i n s t r u m e n t

d e s s o n s f o r t d o u x e t n o u s f i t e n t e n d r e

d e s a i r s n a t i o n a u x d ' u n e m é l o d i e f o r t

a g r é a b l e , p e u v a r i é e , i l e s t v r a i , m a i s d ' u n

B E R T R A N D
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r y t h m e b i e n a c c e n t u é ; u n d e c e s m o r c e a u x e n t r e a u t r e s m e f r a p p a p a r s a t r i s t e s s e . J e

n e p o u v a i s m e l a s s e r d ' a d m i r e r l e s a v o i r - f a i r e d e c e t h o m m e , q u i s a v a i t t i r e r d ' u n b o u t

d e r o s e a u d e s s o n s a u s s i m é l o d i e u x q u e c e u x d ' u n e v é r i t a b l e f l û t e .

r e n -

Q u a n d i l e u t c e s s é d e j o u e r , M . d e U j f a l v y l e g r a t i f i a d ' u n r o u b l e ; i l l e p r i t , l e t â t a ,

l e g l i s s a d a n s u n e d e s e s b o t t e s u n e s i n g u l i è r e b o u r s e ! i l f a u t e n c o n v e n i r .

f e r m a s o i g n e u s e m e n t s o n b o u t d e r o s e a u d a n s u n é t u i q u i r e s s e m b l a i t à u n p a r a p l u i e

—
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c h i n o i s , e t s e r e t i r a e n c o m p a g n i e d e d e u x g u i d e s , B a c h k i r s c o m m e l u i , v i e u x c o m m e l u i ,

m a i s d ' u n t y p e b e a u c o u p m o i n s b e a u q u e l e s i e n .

A p r è s u n e c o n v e r s a t i o n a s s e z l o n g u e , q u i p e r m i t à M . B e k t c h o u r i n e d e f a i r e v a l o i r

s e s q u a l i t é s t o u t e u r o p é e n n e s , n o t r e p r é v e n a n t i n t e r l o c u t e u r n o u s i n v i t a à v i s i t e r s a

d e m e u r e , i n v i t a t i o n à l a q u e l l e n o u s d é f é r â m e s a v e c d ' a u t a n t p l u s d ' e m p r e s s e m e n t q u e

n o u s v o u l i o n s c o n t e m p l e r u n i n t é r i e u r o ù l e s é l é m e n t s i s l a m i q u e , t a t a r e t e u r o p é e n

d e v a i e n t , e n d é p i t d e l e u r d i s c o r d a n c e , c o n s t i t u e r u n m i l i e u f o r t o r i g i n a l .

L e l e n d e m a i n , à m i d i , n o u s f ì m e s n o t r e e n t r é e c h e z M . B e k t c h o u r i n e , q u i n o u s

a c c u e i l l i t d e l a m a n i è r e l a p l u s a i m a b l e e t n o u s p r é s e n t a à s a f e m m e . M m e B e k t c h o u r i n e

a v a i t l e v i s a g e d é c o u v e r t e t d e s t r a i t s f o r t a c c e n t u é s ; e l l e p o r t a i t u n e r o b e d ' i n d i e n n e

e n f o r m e d e b l o u s e , a v e c d e s m a n c h e s p a g o d e s , e t p a r - d e s s u s u n e t u n i q u e g a r n i e d e

f o u r r u r e s , p o u r c o i f f u r e u n f i l e t f o r m a n t c h â l e s u r l a t ê t e . S o n s a l o n é t a i t m e u b l é à

l ' e u r o p é e n n e , d é c o r é , s ' i l v o u s p l a î t , d ' u n p i a n o à q u e u e e t d ' u n a u t r e i n s t r u m e n t d e

m u s i q u e d ' i n v e n t i o n t o u t e r é c e n t e e t a n a l o g u e à u n a c c o r d é o n . Q u i p o u v a i t s ' a v i s e r d e

m e u b l e r a i n s i u n s a l o n t a t a r , s i n o n l e c h e m i n d e f e r , c e g r a n d m a g i c i e n q u i t r a n s f o r m e

t o u t s u r s o n p a s s a g e ?

y

M m e B e k t c h o u r i n e m a l h e u r e u s e m e n t n e p a r l a i t p a s f r a n ç a i s ; c o m m e j e n e s a v a i s

p a s l e r u s s e e t e n c o r e m o i n s l e t a t a r , l a c o n v e r s a t i o n n e f u t g u è r e a n i m é e e t s e b o r n a

à l ' e x a m e n d ' u n c e r t a i n n o m b r e d e p h o t o g r a p h i e s : l e s p o r t r a i t s d e s f i l s d e l a m a i s o n ,

o f f i c i e r s a u s e r v i c e d e l a R u s s i e , e t q u e l q u e s v u e s d e T a c h k e n d e t d e s e s e n v i r o n s . D e u x

j e u n e s f i l l e s a p p a r u r e n t q u e l q u e t e m p s a p r è s , c ' é t a i e n t l e s d e m o i s e l l e s B e k t c h o u r i n e ;

l e u r c o s t u m e é t a i t à p e u p r è s l e m ê m e q u e c e l u i d e l e u r m è r e , m a i s e l l e s a v a i e n t l a t ê t e

d é c o u v e r t e e t l e s c h e v e u x t r e s s é s e n l o n g u e s n a t t e s q u i s e d i s s i m u l a i e n t s o u s l e u r

t u n i q u e . O n l e s a é l e v é e s à l ' e u r o p é e n n e ; e l l e s v o n t a u b a l d u g o u v e r n e u r , e l l e s

d a n s e n t m ê m e , m a i s n e s e d é c o l l è t e n t j a m a i s . F a i t i n o u ï d a n s l e s h a b i t u d e s m u s u l -

m a n e s , l e u r i n s t r u c t i o n e s t e x c e l l e n t e ; e l l e s v o n t j u s q u ' à j o u e r d u p i a n o . L e u r a m a b i l i t é

m e m i t à m ê m e d e p r ê c h e r , p a r g e s t e s , l a c o n c o r d e e n t r e c h r é t i e n s e t m u s u l m a n s ; j e

l e s e m b r a s s a i e t s e r r a i l a m a i n d u d i s c i p l e d e M a h o m e t , l e u r p è r e . J ' a u r a i s v o u l u

q u ' e l l e s m e r e n d i s s e n t m a v i s i t e à l ' h ô t e l , m a i s M . B e k t c h o u r i n e s ' y o p p o s a f o r m e l l e m e n t ;

s a f e m m e n e s o r t a i t j a m a i s . A c e t r a i t r e p a r a i s s a i t l e c a r a c t è r e a s i a t i q u e q u i c o m p t e l a

f e m m e p o u r r i e n . D e m a n d e z à u n T a t a r s ' i l e s t r i c h e , i l v o u s r é p o n d r a : S a n s

d o u t e , j ' a i s i x c h e v a u x , c i n q v a c h e s e t t r o i s f e m m e s .

―

p a r l aL a c o n d i t i o n d e l a f e m m e e n O r i e n t e s t v r a i m e n t l a m e n t a b l e : c o n d a m n é e

p o l y g a m i e à n ' ê t r e q u ' u n i n s t r u m e n t d e s p l a i s i r s d e l ' h o m m e , e l l e n ' e s t p a s t o u j o u r s

e s t i m é e à l a v a l e u r d ' u n c h e v a l .

A u s s i j e n e p u i s c o m p r e n d r e q u e l e s O c c i d e n t a u x s ' é t o n n e n t d e l a b a r b a r i e e t d e l a
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c r u a u t é d e c e s p e u p l e s ; c o m m e n t d o n c e n p o u r r a i t - i l ê t r e a u t r e m e n t ? L ' e n f a n t q u i d è s

s a n a i s s a n c e v o i t l a f a i b l e s s e p e r s o n n i f i é e d a n s l a f e m m e , c o m m e l a f o r c e e s t p e r s o n n i -

f i é e d a n s l ' h o m m e , l ' e n f a n t q u i l a t r o u v e a v i l i e , m é p r i s é e , l i v r é e e n p r o i e a u p l u s f o r t ,

s ' h a b i t u e n a t u r e l l e m e n t à l a t r a i t e r c o m m e u n ê t r e i n f é r i e u r ; c e t t e b r u t a l e é d u c a t i o n ,

d é v e l o p p a n t l e s p e n c h a n t s n a t u r e l s d e l ' h o m m e , a u g m e n t e s a f é r o c i t é e t s a b r u t a l i t é .

D ' u n a u t r e c ô t é , q u e l l e i n f l u e n c e c e t ê t r e d é g r a d é e t c o n t r a i n t à s e m é p r i s e r l u i - m ê m e

q u ' o n a p p e l l e l a f e m m e p e u t - i l l u i d o n n e r ? E l l e n e f e r a p a r s a p o s i t i o n d a n s l a f a m i l l e

q u ' a u g m e n t e r e t f o r t i f i e r c h e z s o n f i l s l e m é p r i s d e l a f a i b l e s s e . I l e s t d o n c t o u t s i m p l e

q u e c h e z c e s p e u p l e s i l n ' y a i t a u c u n e c o m p a s s i o n p o u r u n e n n e m i v a i n c u , p u i s q u e s o n

é d u c a t i o n l u i a a p p r i s à n ' a d m i r e r q u e l a f o r c e p h y s i q u e . P o u r l u i , t o u t e s t l à ! q u ' i l

s o i t l e p l u s f o r t , t o u t l u i s e r a p e r m i s .

C h e z l e s p e u p l e s , a u c o n t r a i r e , o ù l a f e m m e t i e n t s o n r a n g , l ' e n f a n t d è s l ' à g e l e

p l u s t e n d r e s ' h a b i t u e à v o i r s a m è r e h o n o r é e e t p r o t é g é e ; l a m è r e , t o u t e n d é v e l o p p a n t

l a v i r i l i t é d e s o n f i l s , l u i p e r s u a d e r a q u e p l u s i l e s t f o r t , p l u s i l d o i t ê t r e g é n é r e u x

e n v e r s l e f a i b l e ; c ' e s t a i n s i q u e p e u à p e u e l l e a d o u c i t l a n a t u r e t u r b u l e n t e e t c r u e l l e

d e l ' e n f a n t , c a r , i l n ' e n f a u t p a s d o u t e r , c ' e s t à l ' i n f l u e n c e d e l a f e m m e q u e l a c i v i l i s a -

t i o n d o i t s o n e x i s t e n c e . L a c i v i l i s a t i o n e s t f a i t e d e c o m p a s s i o n , d e t e n d r e s s e e t d e d é l i c a -

t e s s e , o n y v o i t p r é v a l o i r l ' é l é g a n c e e t l a g r â c e s u r l a v a n i t é d e l a f o r c e q u i r é d u i t

l ' h o m m e a u r a n g d e s f a u v e s . A u m é c a n i s m e b a r b a r e d e l a s a u v a g e r i e e l l e s u b s t i t u e

d e s o r g a n e s a s s o u p l i s . L ' a c t i o n d e l a f e m m e y j o u e u n r ô l e a u s s i p r é p o n d é r a n t q u e c e l l e

d e l ' h o m m e . O n n e s a u r a i t p o r t e r a t t e i n t e à l ' é q u i l i b r e d e c e s d e u x c o m p o s a n t e s s a n s

e n c o m p r o m e t t r e l ' h a r m o n i e f i n a l e , a i n s i l ' a v o u l u l a p u i s s a n c e c r é a t r i c e e n f a i s a n t l e s

d e u x s e x e s é g a l e m e n t s o l i d a i r e s d e l a p e r f e c t i o n à l a q u e l l e l ' h u m a n i t é p e u t r a i s o n n a -

b l e m e n t a s p i r e r i c i - b a s .

L e p e r s o n n a g e l e p l u s c u r i e u x d ' O r e n b o u r g e s t K h o u d a ï a r , e x - k h a n d e K h o k a n d ,

q u i e s t i n t e r n é d a n s c e t t e v i l l e ; i l n o u s f u t c e p e n d a n t i m p o s s i b l e d e r é g a l e r n o t r e

c u r i o s i t é d e l a v u e d e c e t e x - s o u v e r a i n , c a r i l é t a i t s o u f f r a n t . N o u s n o u s s o m m e s l a i s s é

d i r e q u e s o n m a l n ' a v a i t t r o u v é d e p r i s e q u e s u r c e q u e d e M a i s t r e a p p e l l e l a b ê t e , l e

r e m o r d s n ' a y a n t p a s t r o u v é u n e c o n s c i e n c e à l a q u e l l e i l p û t s ' a t t a q u e r . P o u r t a n t c e

N é r o n m i n u s c u l e a v a i t i n v e n t é d ' a b a t t r e d i x m i l l e t ê t e s e n q u e l q u e s j o u r s p o u r m e t t r e

f i n à l a r é v o l t e d e s e s s u j e t s . L a R u s s i e l u i f a i t u n e p e n s i o n v i a g è r e d e q u i n z e m i l l e

f r a n c s . I l a v a i t p o u r f a v o r i t e u n e I t a l i e n n e q u ' i l a v a i t a c q u i s e à b e a u x d e n i e r s c o m p -

t a n t s , l a s e u l e p e r s o n n e q u ' i l a i m a i t e t d o n t i l e û t s u b i q u e l q u e f o i s l ' i n f l u e n c e . Q u a n d

l e s R u s s e s l e f i r e n t p r i s o n n i e r , e l l e t e n t a d e l e r e j o i n d r e , m a i s e l l e f u t m a s s a c r é e e n

r o u t e p a r u n e b a n d e d ' i n d i g è n e s . K h o u d a ï a r p r é t e n d a i t v e n g e r s a m o r t p a r u n e e x t e r -

m i n a t i o n g é n é r a l e , m a i s l e s R u s s e s l ' e n e m p ê c h è r e n t .

8
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L a s e r v i t u d e n ' a r i e n a d o u c i d e s a f é r o c i t é ; d a n s u n e f ê t e q u e l e g o u v e r n e u r

d ' O r e n b o u r g d o n n a e n s o n h o n n e u r , e t p e n d a n t u n c o n c o u r s d e t i r à l a c i b l e , u n d e s

c o n c u r r e n t s a y a n t m a n q u é l e b u t , i l s ' é c r i a : « F a i t e s - l e m o u r i r . »>

U n b e a u s o i r , à t a b l e , e n t r e l a p o i r e e t l e f r o m a g e , t o u s l e s c o n v i v e s é t a n t e n b o n n e

M I S S I N ' S

U N S U L T A N K I R G H I S E .

h u m e u r , l e k h a n l e s c o n t e m p l e q u e l q u e s i n s t a n t s , s e m b l e r é f l é c h i r e t , t r o u v a n t s a n s d o u t e

s e s v o i s i n s g r a s à p o i n t , i l d e m a n d e b r u s q u e m e n t a u g é n é r a l g o u v e r n e u r : « P o u r r i e z -

v o u s f a i r e c o u p e r l a t ê t e à t o u s c e s g e n s - l à ? » C e t t e q u e s t i o n p o s é e a v e c u n f l e g m e

a s i a t i q u e j e l t e n a t u r e l l e m e n t u n f r o i d d a n s l ' a n i m a t i o n d u f e s t i n ; o n f r é m i t i n v o l o n t a i r e -

m e n t s o u s l e r e g a r d d ' a c i e r d e c e t y r a n c a p t i f . « M o n a u t o r i t é , d i t l e g o u v e r n e u r , n e
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v a p a s j u s q u e - l à .
-
P a s j u s q u e - l à ? r é p o n d i t - i l , a l o r s j e v o u s p l a i n s ! » E t i l r e p r e n d s a

p o s t u r e i n d o l e n t e d e f é l i n a u r e p o s .

C e q u ' i l f a l l a i t p l a i n d r e , ò k h a n , c ' é t a i e n t v o s a n c i e n s s u j e t s . I l s d e v a i e n t ê t r e à

p e u p r è s a u s s i c o n t e n t s s o u s v o t r e g o u v e r n e m e n t q u e l e s c h a m e a u x c o n d u i t s p a r l e s

K i r g h i s e s q u e j e v o i s p a s s e r s o u s m a f e n ê t r e . P a u v r e s b ê t e s , m a l n o u r r i e s , m a l t r a i t é e s ,

m a l s o i g n é e s , n e r e p o s a n t j a m a i s e t c o u v e r t e s d ' u n t a p i s - s e l l e q u i r e m p l i t u n d o u b l e

e m p l o i , e n r e m b o u r r a n t l e s s a i l l i e s d e l e u r o s s a t u r e e t e n c o n s e r v a n t u n p e u d e l a

c h a l e u r q u e l e u r é p a i s s e f o u r r u r e a r a p p o r t é e d u p a y s n a t a l .

A l a p l a c e d e l ' e x - s o u v e r a i n d u K h o k a n d n o u s e û m e s l a b o n n e f o r t u n e d e f a i r e l a

c o n n a i s s a n c e d ' u n s u l t a n k i r g h i s e , g r o s p e r s o n n a g e , r e s p l e n d i s s a n t d e p a r u r e s e t d e

s a n t é , q u i f u t t r è s g r a c i e u x p o u r n o u s . I l p a r a i s s a i t f r a n c e t h o n n ê t e , e t i l n ' a v a i t r i e n

d e c e t a i r d e p e r f i d e d i s s i m u l a t i o n q u i c a r a c t é r i s e K h o u d a ï a r .

K I R G H I S E A U S E R V I C E D E L A R U S S I E .
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D I B
R A N

H i L
D i B
R A

E n A s i e . - L e s t e p p e . L e s b o u r â n e s .

-

-

—

-

-

-

— L a s t a t i o n p o s t a l e .

—

-

-

-

-

U n s c e p t i c i s m e q u i

L e s p o t e a u x i n d i c a t e u r s . T e r r e u r s i m a g i n a i r e s .

L ' O u r a l . C h â l e s d ' O r e n b o u r g . U n m o b i l i e r d e v i l l a g e . C o m m e n t o n p r é s e n t e u n e r e q u ê t e à u n y é m c h i k .

L e c o c h e r p e r d s o n c h e m i n d a n s l e s t e p p e . L a t o u r m e n t e d e n e i g e . L e K i r g h i s e s a u v e u r .

- L ' I r g h i s .n ' e s t p a s d e s a i n t T h o m a s . L e s l o u p s m a d r é s . L e K a r a k o u m . - L a m e r d ' A r a l . E n t a r a n t a s s e e t

e n c a h o t s . L e s c a n a p é s p r i m i t i f s . K a z a l i n s k .P r o g r è s s e n s i b l e s . . L e S y r D a r i a . A l e x a n d r e l e G r a n d . - U n

—

-

-

-

-

b a z a r a s i a t i q u e . U n e c o m p a t r i o t e v e n u e d e M o n t p e l l i e r . L ' a s p h y x i e p a r l e s a k s a o u l .

-

D e u x s e m a i n e s s e s o n t é c o u l é e s à O r e n b o u r g , s e m a i n e s r e m p l i e s d e p r é o c c u p a t i o n s .

e t d e s o u c i s , c a r , i l f a u t b i e n l e d i r e , n o u s a v i o n s u n e q u e s t i o n f i n a n c i è r e à v i d e r a v a n t

n o t r e d é p a r t . S i l e s R u s s e s s o n t t r è s h o s p i t a l i e r s , e n r e v a n c h e , i l s n ' a i m e n t p a s à ê t r e

d é r a n g é s d a n s l e u r s a l l u r e s e t i l s s e c o n f o r m e n t à d e u x p r o v e r b e s q u i s o n t e n o p p o s i t i o n

a v e c n o s m a x i m e s o c c i d e n t a l e s : N e f a i s j a m a i s a u j o u r d ' h u i c e q u e t u p e u x f a i r e d e m a i n .

F a i s t o u j o u r s f a i r e p a r u n a u t r e c e q u e t u n ' e s p a s f o r c é d e f a i r e t o i - m ê m e .
-

E n f i n n o u s a v o n s o b t e n u u n e s o l u t i o n e t n o u s p a r t o n s d ' O r e n b o u r g l e 8 f é v r i e r . I l
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A
A
M

s e r a i t d i f f i c i l e d e d i r e c e q u e n o u s a v o n s e n t a s s é d a n s n o s t r a î n e a u x ; o n n o u s a v a i t

a v e r t i s q u e n o u s n e t r o u v e r i o n s r i e n e n r o u t e e t q u ' i l f a l l a i t t o u t p r é v o i r . N o u s é t i o n s

m u n i s d e t r o i s f o u r r u r e s , e t s i j ' a v a i s r i d ' a b o r d d e l a p r e m i è r e a c q u i s i t i o n d e c e g e n r e

f a i t e p a r m o n m a r i , j e c o m m e n ç a i s a u j o u r d ' h u i à c o m p r e n d r e l ' e f f i c a c i t é d e c e s y s t è m e

d ' e n v e l o p p e s . N o u s e m p o r t i o n s u n e l a n t e r n e à h u i l e e t à b o u g i e p o u r n o u s é c l a i r e r d a n s

I N T É R I E U R D ' U N E S T A T I O N R U S S E .

l ' o b s c u r i t é , s ' i l n o u s a r r i v a i t d e n o u s é g a r e r l a n u i t e n c h e m i n ; p a r s u r c r o i t d e p r é c a u -

t i o n , u n j e u n e o f f i c i e r r u s s e a v a i t v o u l u n o u s f a i r e c a d e a u d ' u n e t o r c h e . C e s e u l d é t a i l

f e r a c o m p r e n d r e d e c o m b i e n d ' a u t r e s o b j e t s n o t r e é q u i p a g e é t a i t b o n d é .

N o u s a v i o n s p r i s à S a i n t - P é t e r s b o u r g u n d o m e s t i q u e q u i r é p o n d a i t a u n o m d e

P a u l . C ' é t a i t u n A l l e m a n d d e s p r o v i n c e s b a l t i q u e s ; i l p a r l a i t s a l a n g u e m a t e r n e l l e e t

l e r u s s e , c e q u i d e v a i t n o u s ê t r e d ' u n g r a n d s e c o u r s . L e f r o i d é t a i t à 2 0 ° , i l n e i g e a i t

u n p e u ; n o t r e t r a î n e a u , a t t e l é d e v i g o u r e u x e t d u r s c h e v a u x d u s t e p p e q u i , t o u t e s

p r o p o r t i o n s g a r d é e s , o n t l ' a i r d e p e t i t s c h a t s , p a r a i s s a i t s o l i d e . L e c h e m i n n e s e

r e c o n n a i s s a i t q u ' a u x g e r b e s d e p a i l l e o u a u x f a g o t s p l a n t é s d e d i s t a n c e e n d i s t a n c e s u r
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l ' i m m e n s e n a p p e n e i g c u s e . L e p a y s a g e , d é c o r é d e l a s o r t e , é t a i t s i m o n o t o n e q u e j e m e

l a i s s a i a l l e r à r e g a r d e r p r e s q u e c o n s t a m m e n t l e m o u v e m e n t d e s c l o c h e t t e s a t t a c h é e s à l a

d o u g a ( g r a n d c e r c l e d e b o i s a f f e c t a n t l a f o r m e d ' u n f e r a i m a n t é e t q u e p o r t a i t n o t r e

c h e v a l d u m i l i e u ) . L e s d i f f é r e n t s e x e r c i c e s a u x q u e l s s e l i v r a i t l e p e t i t b a t t a n t d e s c l o -

c h e t t e s é t a i e n t b i e n a m u s a n t s , t a n t ô t v i t e , t a n t ô t m o i n s v i t e , e n r o n d , e n t r a v e r s , o b é i s s a n t

U N E S T A T I O N P O S T A L E R U S S E E N H I V E R .

d e l a m a n i è r e l a p l u s c a p r i c i e u s e a u x m o u v e m e n t s d u c h e v a l q u i a v a i t l ' h o n n e u r d e

l e s p o r t e r .

D e l a n e i g e , t o u j o u r s d e l a n e i g e , a g r é m e n t é e d e t e m p s à a u t r e p a r l e s f a s c i n e s

i n d i c a t r i c e s . . . N o u s e n a v i o n s p e u t - ê t r e a i n s i p o u r u n e v i n g t a i n e d e j o u r s . I l f a l l a i t s e

r é s i g n e r à v i v r e d a n s n o t r e t r a î n e a u c o m m e d e s m a r i n s s u r l e u r n a v i r e , e n c o r e l e n a v i r e

e s t - i l m u n i d e c o u c h e t t e s p r o p r e s e t b i e n t e n u e s , m a i s n o u s ! . . .

L e s s t a t i o n s d e l a p o s t e , d o n t o n m ' a v a i t t r a c é u n t a b l e a u p e u a t t r a y a n t , n e s o n t p a s

f a i t e s , e n e f f e t , p o u r n o u s e n g a g e r à y r e p o s e r l o n g t e m p s n o s m e m b r e s f a t i g u é s .

H e u r e u s e m e n t n o u s é t i o n s e n g a r d e ; n o s l i t s v o y a g e a i e n t a v e c n o u s , p r é c a u t i o n q u ' i l
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n o u s f u t p e r m i s d ' a p p r é c i e r p a r l a s u i t e . P a u v r e s p e t i t s l i t s e n f e r , c o m m e j e v o u s a i

t r o u v é s b o n s , v o u s q u e j ' a u r a i s m é p r i s é s à P a r i s !

M a i s , t a n d i s q u e j e f a i s c e s r é f l e x i o n s e t q u e j e c o n t e m p l e l e s s o n n e t t e s , l e t e m p s

c o m m e n c e à d e v e n i r p l u s s o m b r e , u n v e n t a f f r e u x s ' é l è v e e t l e s c h e v a u x o n t p e i n e à

a v a n c e r , m ê m e a u p a s .

M o n D i e u , q u e l c h e m i n ! l ' o b s c u r i t é s ' é p a i s s i t d e p l u s e n p l u s a u t o u r d e n o u s ; à

g r a n d ' p e i n e d i s t i n g u o n s - n o u s l e s s i g n a u x . J ' a u r a i s v o u l u f a i r e h a l t e , c a r j ' a v a i s l a t ê t e

p l e i n e d e l ' e f f r o i q u e m ' i n s p i r a i t l a p e r s p e c t i v e d e c e s c h a s s e - n e i g e a p p e l é s b o u r á n e s

R U S S E .

T Y P E S D E P O S T I L L O N S

T A T A R .

C A C H A

q u i v o u s e n s e v e l i s s e n t t o u t v i f s .

—

-

à c h a q u e i n s t a n t . R a i s o n d e p l u s

r é p l i q u a i t m o n m a r i .

S i n o u s a l l i o n s p e r d r e n o t r e c h e m i n ! m ' é c r i a i s - j e

p o u r a v a n c e r t a n t q u e n o u s v e r r o n s l e s s i g n a u x ,

L e y é m c h i k ( c o c h e r r u s s e ) é t a i t d e s c e n d u d e s o n s i è g e e t c o n d u i s a i t s e s c h e v a u x à

l a m a i n p o u r n e p a s s ' é c a r t e r d e l a r o u t e , c a r l a n u i t q u i a r r i v a i t a u g m e n t a i t e n c o r e

l ' o b s c u r i t é . B i e n t ô t m ê m e l e s j a l o n s d i s p a r u r e n t à n o s y e u x ; l e v e n t s o u l e v a i t l a n e i g e ,

e t l ' o b s c u r i t é é t a i t t e l l e , q u ' o n d i s c e r n a i t à p e i n e l a t ê t e d e s c h e v a u x . C o m m e n t n o t r e

y é m c h i k a - t - i l p u n o u s c o n d u i r e a u m i l i e u d e c e t t e t o u r m e n t e ? J e n e p u i s l e c o m -

p r e n d r e . C i n q m o r t e l l e s h e u r e s s ' é c o u l è r e n t a v a n t q u ' i l n o u s f û t d o n n é d e r e v o i r l e s

b i e n h e u r e u x j a l o n s e t d ' a t t e i n d r e l e v i l l a g e t a n t s o u h a i t é .

Q u e l l e s a n g o i s s e s e t q u e l l e r u d e é p r e u v e p o u r d é b u t ! N o t e z q u e , s i l ' o n t r o u v e d e s

v i l l a g e s j u s q u ' à O r s k , j ' a v a i s l a p e r s p e c t i v e d e n e p l u s g u è r e r e n c o n t r e r a u d e l à , e n

g u i s e d e s t a t i o n , q u ' u n e p e t i t e m a i s o n t r i s t e e t i s o l é e , t é m o i g n a g e v i v a n t d e l a v o l o n t é

h u m a i n e a u m i l i e u d e c e s d é s e r t s .
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A l a p r e m i è r e s t a t i o n , c e q u i f r a p p a m e s y e u x h a b i t u é s à l ' o b s c u r i t é f u t u n g y m n a s e

p l a c é e n f a c e d e l ' é g l i s e . C ' e s t , p a r a î t - i l , l a c o u t u m e e n R u s s i e , c a r j ' e n a i v u b e a u c o u p

d ' a u t r e s d e p u i s . I l y a l à u n e e x c e l l e n t e i d é e q u e n o u s d e v r i o n s b i e n a d o p t e r . L a r é a l i s a -

t i o n n ' e n s e r a i t p a s c o û t e u s e e t l e s e n f a n t s y t r o u v e r a i e n t u n e x e r c i c e r é g l é e t u n e

d i s t r a c t i o n ' f o r t i f i a n t e . L ' é g l i s e d o m i n a i t l e t o u t d e s o n c l o c h e t o n v e r t ; q u e l l e j o i e , q u a n d

n o u s l ' a p e r c e v i o n s d e l o i n ; c e c l o c h e t o n n o u s a n n o n ç a i t q u e l e v i l l a g e é t a i t l à , p o u r n o u s

o f f r i r s e c o u r s e t p r o t e c t i o n . N o u s p a s s â m e s d e v a n t p l u s i e u r s m a i s o n s a v a n t d ' a r r i v e r à l a

p o s t e . L a s t a t i o n s e c o m p o s a i t d e d e u x p e t i t e s c h a m b r e s , a v e c c h a i s e s , f a u t e u i l s e t

ز ا د گ ا ن ه

T A T A R .

T Y P E S D E P O S T I L L O N S .

C . L

B A C H K I R .

W

u n c a n a p é q u i l a i s s a i t p e r c e r s o n é t o u p e à c e r t a i n s e n d r o i t s . M a i s , s i l a c h a m b r e n ' é t a i t

p a s b e l l e , d u m o i n s n o u s é t i o n s à c o u v e r t ; m o n m a r i , q u i s e s e n t a i t m a l à l ' a i s e , a v a i l

r é u s s i à s ' e n d o r m i r . J e m ' a p p r ê t a i s à s u i v r e s o n e x e m p l e , l o r s q u e m a î t r e P a u l , n o t r e

d o m e s t i q u e , a p p a r u t t r e m b l a n t , l ' a i r c o n s t e r n é , m u r m u r a n t d ' u n e v o i x e n t r e c o u p é e :

< < S i v o u s d o r m e z , m a d a m e , m o i j e n e d o r m i r a i p a s ; j ' a i u n r e v o l v e r ; l e s t a r o s t a ( m a î t r e

d e l a p o s t e ) n ' e s t p a s s û r . I l y a e u i c i d e s v o y a g e u r s a s s a s s i n é s q u i n ' o n t p a s m ê m e

é t é r é c l a m é s . . . J e v e u x v e i l l e r e t v o u s g a r d e r . > >

I l s ' e n f u t t o u t d r o i t s u r c e t t e t i r a d e , m e l a i s s a n t d a n s d e s t r a n s e s a f f r e u s e s . M o n

m a r i d o r m a i t s i b i e n , q u e j e n ' o s a i p a s l e r é v e i l l e r ; s o n s o m m e i l s e m b l a i t d e p l o m b .

Q u ' a l l a i s - j e d e v e n i r , s e u l e , a v e c c e d o m e s t i q u e q u e j e n e c o n n a i s s a i s p a s e t l e s t a r o s t a

q u e j e c o n n a i s s a i s e n c o r e m o i n s ? J ' a v a i s b e a u m e d i r e q u e n o u s é t i o n s d a n s l a m a i s o n

9
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d ' u n e m p l o y é d u g o u v e r n e m e n t ; i l y a e m p l o y é e t e m p l o y é , c e l u i - l à d é s h o n o r a i t s a n s

d o u t e s o n e m p l o i . D e s t e r r e u r s f o l l e s e n v a h i s s a i e n t m a p a u v r e t ê t e à c h a q u e t r e m b l o -

t e m e n t d e l a m i s é r a b l e c h a n d e l l e q u i é c l a i r a i t s i l u g u b r e m e n t n o t r e r é d u i t . J ' e s s a y a i

d e m e b a r r i c a d e r , v a i n s e f f o r t s ; i m p o s s i b l e d e f e r m e r u n e p o r t e . D e g u e r r e l a s s e j e m e

J U A U C H
A R ⋅
S

P O S T I L L O N R U S S E D E S C O S A Q U E S D E L ' O U R A L .

l a i s s a i t o m b e r t o u t h a b i l l é e s u r l e c a n a p é :

e n d é p i t d e m a f a t i g u e , m o n s o m m e i l

é t a i t b i e n l é g e r ; à c h a q u e i n s t a n t j e m ' é -

v e i l l a i s p o u r m e d r e s s e r s u r m o n s é a n t ;

l e s m o i n d r e s b r u i t s p r e n a i e n t d a n s l ' o b -

s c u r i t é d e s p r o p o r t i o n s e f f r a y a n t e s . E n f i n ,

l e j o u r v i n t m e t t r e u n t e r m e à m o n m a r -

t y r e e t , f a t i g u é e , h a r a s s é e , j e r e m o n t a i

d a n s l e t r a î n e a u .

L o r s q u e n o u s a r r i v â m e s à l a d e u x i è m e

s t a t i o n , m a î t r e P a u l , a c c a b l é s a n s d o u t e

p a r s a v e i l l e e t l e s f a t i g u e s d e l a r o u t e ,

t o m b a à t e r r e c o m m e u n e m a s s e e n d e s -

c e n d a n t d e t r a î n e a u . - É t a i t - c e u n c o u p

—

—

d e s a n g ? M o n m a r i s a u t e à t e r r e , l e

r e l è v e . V i t e u n m é d e c i n ! A u t a n t a u r a i t

v a l u d e m a n d e r u n a c a d é m i c i e n . C e p e n -

d a n t o n n o u s a m è n e u n v é t é r i n a i r e q u i

n o u s r e m e t n o t r e h o m m e e n u n c l i n

d ' œ i l . E v v i v a F i g a r o ! t o i q u i v e n d a i s a u x

h o m m e s d e b o n n e s m é d e c i n e s d e c h e -

v a u x . . . e t l e s q u e l l e s n e l a i s s a i e n t p a s d e

g u é r i r d e s A u v e r g n a t s e t d e s C a t a l a n s !

L e p i s d e l ' a f f a i r e f u t q u ' a p r è s l a c o n -

s u l t a t i o n l ' i n f o r t u n é P a u l s ' e n d o r m i t e t

r o n f l a d ' u n g o s i e r q u i f a i s a i t h o n t e a u x

t u y a u x d ' o r g u e . L e m o y e n d e s e m e t t r e e n r o u t e a v e c u n p a r e i l i n s t r u m e n t ! i l f a l l u t

a t t e n d r e . P o u r n o u s d é d o m m a g e r , d e s f e m m e s c o s a q u e s v i n r e n t n o u s o f f r i r d e s c h â l e s

d ' O r e n b o u r g q u ' e l l e s t r i c o t e n t e l l e s - m ê m e s ; c e s o n t d e s t i s s u s d ' u n e f i n e s s e e x t r ê m e ;

g r a n d s e t p e t i t s p e u v e n t p a s s e r d a n s u n e b a g u e ; i l s s o n t t r è s a p p r é c i é s p a r l e s g r a n d e s

d a m e s d e S a i n t - P é t e r s b o u r g , q u i s ' e n e n v e l o p p e n t l a t ê t e d a n s l e s g r a n d s f r o i d s .

L o r s q u e , p l u s t a r d , n o u s r a c o n t à m e s c e t t e m é s a v e n t u r e a u g é n é r a l K a u f f m a n n , i l s e m i t
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à r i r e « V o t r e d o m e s t i q u e , d i t - i l , n ' é t a i t q u ' i v r e m o r t ; i l a v a i t s a n s d o u t e p a s s é l a n u i t

à b o i r e a v e c l e f a r o u c h e s t a r o s t a , a p r è s a v o i r p a r a l y s é l a s u r v e i l l a n c e d e s e s m a î t r e s . > >

L a t r o i s i è m e j o u r n é e f u t r u d e . L e v e n t s o u l e v a i t t a n t d e n e i g e q u e l e s o l e i l e n

é t a i t o b s c u r c i . I l f a l l u t a t t e l e r

c i n q c h e v a u x a u t r a î n e a u . N o t r e

p a u v r e g u i d e e u t u n e o r e i l l e

g e l é e ; e l l e p e n d a i t s a n g u i n o -

l e n t e ; i l f a l l u t l e s o i g n e r , e t

i l s ' y p r ê t a d e m a u v a i s e g r â c e .

L e s c h e v a u x s o u f f l e n t p é n i b l e -

m e n t , n o u s m o n t o n s d e p l u s

e n p l u s ; c e d o i t ê t r e l e s p r e -

m i e r s v e r s a n t s d e l ' O u r a l . L e s

m a m e l o n s s e r a p p r o c h e n t e t ,

m a l g r é l e d a n g e r , l e v e n t e t

l e f r o i d , n o u s c o n t e m p l o n s

é m u s l e m a g n i f i q u e p a n o r a m a

q u i s e d é r o u l e à n o s y e u x :

g i g a n t e s q u e s m a s s e s d e g r a n i t

s o u s l a n e i g e . D a n s u n l o i n -

t a i n b r u m e u x n o u s d i s t i n g u o n s

d e s f o r ê t s , d e s r a v i n s , d e s v a l -

l é e s p l u s l o i n t a i n e s e n c o r e . . .

d e s v i l l a g e s . P u i s s i o n s - n o u s e n

a t t e i n d r e u n a v a n t l a n u i t q u i

t o m b e ! L e c h e m i n m o n t e e n -

c o r e , l e s g o r g e sg o r g e s s e r é t r é c i s -

s e n t , i l a r r i v e u n m o m e n t o ù

n o u s s o m m e s o b l i g é s d e d e s -

H I L D B R A N G

F E M M E C O S A Q U E .

-

c e n d r e ; l a m o n t a g n e e s t s i h a u t e , l e p a s s a g e s i é t r o i t , q u ' u n m o u v e m e n t d e r e c u l

d e s c h e v a u x o u u n e g l i s s a d e d u t r a î n e a u n o u s p r é c i p i t e r a i t d a n s l ' a b i m e .
P e u à p e u

l a d e s c e n t e c o m m e n c e , n o u s s o m m e s s u r l ' a u t r e v e r s a n t d e l ' O u r a l , l ' A s i e e s t d e v a n t

n o u s ! L e p a y s a g e e s t p l u s g r a c i e u x , d e s b o s q u e t s o r n e n t l a r o u t e , d e s c o q s d e b r u y è r e

s ' e n f u i e n t à n o t r e a p p r o c h e . I l n ' e n f a l l a i t p a s d a v a n t a g e p o u r n o u s m e t t r e e n b e l l e

h u m e u r ; u n i n c i d e n t a g r é a b l e q u i s u r g i t d e c e t t e n a t u r e m e n a ç a n t e é q u i v a u t a u s o u -

r i r e l é g e r q u i v i e n t i l l u m i n e r u n s o m b r e v i s a g e .
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E n f i n , v o i c i u n v i l l a g e ! s o n n o m r u s s e m ' é c h a p p e : l e m a l n ' e s t p a s g r a n d , c e s

b o u r g a d e s d e l ' O u r a l s o n t s i p a u v r e s ! C o n s t r u i t e s a v e c u n p e u d e b o i s e t b e a u c o u p d e

b o u e , e l l e s v a l e n t m i e u x q u ' u n e t a n i è r e , m a i s m o i n s q u ' u n h a m e a u . J e l e s t r o u v e

c e p e n d a n t u n p e u p l u s p r o p r e s q u ' o n n e m e l e s a v a i t d é c r i t e s . I l e s t v r a i q u e l ' a b s e n c e

d e m e u b l e s p e r m e t d ' y f a i r e l e m é n a g e a v e c u n c o u p d e b a l a i . J e n ' y t r o u v a i p a s m ê m e

u n l i t ; h o m m e s , f e m m e s , e n f a n t s , t o u t e l a m a i s o n n é e c o u c h e s u r l e p o ê l e . P o u r

c o u v e r t u r e i l s o n t l e u r p e a u d ' a b o r d , p u i s u n e f o u r r u r e q u e l c o n q u e . L e s p l u s j e u n e s

s o n t c o u c h é s a u b e s o i n s u r d e s a r m o i r e s ( q u a n d a r m o i r e i l y a ) . N o u s v o y o n s u n j e u n e

R u s s e d e v a n t l a p o r t e d e l a s t a t i o n q u i , m a l g r é l e f r o i d i n t e n s e , j o u e d ' u n e e s p è c e

d e g u i t a r e .

L e j o u r s u i v a n t n o u s f r a n c h i s s o n s l a r i v i è r e d e l ' O u r a l s u r u n e g l a c e s o l i d e , e t

O r s k a p p a r a î t à n o s y e u x ; u n p o t e a u b l a n c e t n o i r m a r q u e l a f i n d e l ' E u r o p e e t l e

c o m m e n c e m e n t d e l ' A s i e a d m i n i s t r a t i v e .

J ' é t a i s t r a n s i e d e f r o i d e t d e f a i m ; d e p u i s h u i t j o u r s n o u s n e m a n g i o n s q u e d u s a u -

c i s s o n e t d u p â t é d e f o i e g r a s g e l é s e t q u e l q u e s s a r d i n e s , l e t o u t a c c o m p a g n é d e b i s c u i t s

A l b e r t , s u c c é d a n é s t r è s d é s a v a n t a g e u x d u p a i n , a r r o s é s d e t h é , s e u l e b o i s s o n c h a u d e

q u e l ' o n p u i s s e t r o u v e r s u r c e t t e r o u t e , e n c o r e f a u t - i l a v o i r s a p r o v i s i o n , c a r l e c h e f d e

p o s t e n e s a u r a i t f o u r n i r p o u r l e p r i x d e 1 0 k o p e c k s q u e l ' i n d i s p e n s a b l e b o u i l l o i r e à t h é

a p p e l é e s a m o v a r . P a r u n f r o i d p a r e i l i l e û t é t é d u r d e r e s t e r t o u t e u n e j o u r n é e s a n s

a b s o r b e r q u e l q u e c h o s e d e c h a u d . N o u s a v o n s d ù r e c o u r i r p a r f o i s à l a b o u t e i l l e d e

k u m m e l , m a i s à c o n t r e - c œ u r , c a r c e t t e l i q u e u r m e b r û l a i t l a g o r g e .

A u l i e u d e s ' a r r ê t e r à l a s t a t i o n , m o n m a r i d o n n a o r d r e d e d e s c e n d r e à l ' h ô t e l , l e

y é m c h i k t a t a r q u i n o u s c o n d u i s a i t l u i a y a n t d i t q u ' i l e x i s t a i t u n H ô t e l d e B e r l i n . Q u e l

h ô t e l , g r a n d s d i e u x !

O r s k e s t u n m a r c h é r é p u t é e t u n c e n t r e d e t r a n s i t c o m m e r c i a l p o u r O r e n b o u r g . U n

j e u n e o f f i c i e r , l e b a r o n X . . . , q u i c o m p t a i t b i e n c o m m e n o u s s é j o u r n e r l à l e m o i n s

p o s s i b l e , e u t l a g r a c i e u s e t é d e n o u s c é d e r s a c h a m b r e . I l p a r l a i t l e f r a n ç a i s s a n s t r o p

d e p e i n e e t n o u s r a c o n t a s u r l e T u r k e s t a n d e s h i s t o i r e s i n v r a i s e m b l a b l e s q u i n o u s

f i r e n t h e u r e u s e m e n t p a t i e n t e r j u s q u ' a u d é j e u n e r . L e r e p a s f u t m a u v a i s , h é l a s !

m a i s o n y m a n g e a c h a u d , c e q u i n o u s r e p o s a d e s s a l a i s o n s e t a u t r e s p r o v i s i o n s

d u m ê m e g e n r e . L ' a i m a b l e o f f i c i e r n o u s d o n n a , e n o u t r e , s u r l a m e i l l e u r e r o u t e à

s u i v r e , q u a n t i t é d e r e n s e i g n e m e n t s q u i l e l e n d e m a i n f u r e n t c o n t r e d i t s p a r l e s

i n d i g è n e s . V o u s v o y e z n o t r e e m b a r r a s e t l e s r e m e r c i m e n t s q u e n o u s p r o d i g u i o n s à

c o n t r e - c œ u r à c h a q u e a f f i r m a t i o n c o n t r a d i c t o i r e e n r é p é t a n t t o u t b a s c e v e r s d u b o n

l a F o n t a i n e :

E t v o i l à d e m e s d o n n e u r s d e c o n s e i l s !
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L e l e n d e m a i n , l u n d i , n o u s n o u s r e m î m e s e n r o u t e , n o n s a n s p e i n e , c a r m o n m a r i

d u t p r e n d r e à l a g o r g e l e m a î t r e d e p o s t e q u i r e f u s a i t s e s c h e v a u x . C ' e s t , p a r a i t - i l , l e

s e u l s y s t è m e d e r é c l a m a t i o n e f f i c a c e e n c e p a y s - l à .

A l a p r e m i è r e s t a t i o n , M . d e U j f a l v y f i t l ' a c q u i s i t i o n d ' u n l é v r i e r d e s K i r g h i s e s d e

l ' E m b a . C ' é t a i t u n s u p e r b e a n i m a l d e t a i l l e m o y e n n e , a u p o i l r a s , a u x o r e i l l e s e t a u x

A v e r

M U S I C I E N D E V I L L A G E ( P . 6 8 ) .

p a t t e s g a r n i e s d e l o n g s p o i l s e t s i b i e n f a i t , q u ' i l f r a p p a d ' a d m i r a t i o n m o n m a r i . L e m a r c h é

f u t v i t e c o n c l u , l ' h o m m e a v a i t b e s o i n d ' a r g e n t , e t i l n o u s l e c é d a à u n p r i x r e l a t i v e m e n t

b o n m a r c h é . L e d é s a g r é m e n t é t a i t d e l e m e t t r e a v e c n o u s e n t r a î n e a u , m a i s , p a r u n f r o i d

p a r e i l , i l n o u s t i e n d r a i t l i e u d e c h a u f f e r e t t e . I l s ' a p p e l a i t S t r e l k a ( f l è c h e ) , m a i s n o u s

c h a n g e â m e s s o n n o m e n c e l u i d e B o u r á n e , e n s o u v e n i r d e s o u r a g a n s q u i r a v a g e n t

l e s s t e p p e s o ù n o u s l ' a v i o n s a c h e t é .

P u i s , a p r è s n o u s ê t r e a c c o m m o d é s d e n o t r e n o u v e a u c o m p a g n o n , n o u s r e p r î m e s

n o t r e r o u t e .
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E n f i n , v o i c i l e s s t e p p e s , l e s v r a i s s t e p p e s ; i l n ' y a p l u s à p l a i s a n t e r ; c e s o n t l e s

s t e p p e s k i r g h i s e s : r i e n à l ' h o r i z o n ; d e l o i n o n d i r a i t l a m e r . L e t e m p s e s t s u p e r b e , l e

s o l e i l s p l e n d i d e . L e f r o i d s e r é d u i s a i t à 1 2 d e g r é s , c ' é t a i t p r e s q u e u n s e m b l a n t d e

c h a l e u r . O n s u i v a i t f a c i l e m e n t l a r o u t e l i m i t é e p a r d e s b o r n e s d e t e r r e d e d e u x m è t r e s

d e h a u t e u r , r e m p l a c é e s p a r f o i s p a r d e s b o t t e s d e p a i l l e d o n t l a c o u l e u r d o r é e t r a n c h a i t

s u r l a b l a n c h e u r d e l a n e i g e . L e s c h e v a u x e u x - m ê m e s s e m b l e n t s e n s i b l e s à c e d é c o r

e t p a r a i s s e n t l e s a l u e r e n p a s s a n t .

N o u s r e n c o n t r o n s d e n o m b r e u s e s c a r a v a n e s d e c h a m e a u x c o n d u i t s p a r d e s K i r g h i s e s

c o i f f é s d e l e u r s e m p i t e r n e l b o n n e t ; p a r t o u t d e s v i l l a g e s t a p i s s o u s l a n e i g e m e t t e n t l e u r

n e z e n l ' a i r , c a r , a u r e b o u r s d e s v i l l a g e s e u r o p é e n s e t d e t o u s l e s v i l l a g e s p o s s i b l e s ,

c e u x - c i j u g e n t g é n é r a l e m e n t b o n d e r e s t e r t a p i s s o u s l a n e i g e ; i l s n e m o n t r e n t e n

h i v e r q u e j u s t e c e q u ' i l f a u t p o u r ê t r e a p e r ç u s ; c ' e s t a u p r i n t e m p s s e u l e m e n t q u ' o n v o i t

l e r e z - d e - c h a u s s é e d e c e s c h a u m i è r e s d o n t o n n e v o y a i t q u e l e s t o i t s .

N o u s e û m e s d e u x j o u r n é e s v r a i m e n t s p l e n d i d e s ; a u s s i l e s s t e p p e s , q u o i q u e m o n o -

t o n e s , n e m e p a r u r e n t - i l s p a s a u s s i t r i s t e s q u ' o n m e l e s a v a i t d é p e i n t s . L e t r o i s i è m e

j o u r , e n n o u s l e v a n t , n o u s v î m e s q u e l e t e m p s é t a i t c h a n g é ; a u l i e u d e s ' é c l a i r c i r , i l

a l l a i t t o u j o u r s s ' a s s o m b r i s s a n t ; l e v e n t q u i a v a i t c o m m e n c é à s o u f f l e r p e n d a n t l a n u i t

d e v e n a i t d e p l u s e n p l u s f o r t . U n e b o u r â n e d e v a i t n o u s g u e t t e r ; c e p e n d a n t m o n m a r i

v o u l u t p a r t i r .

C e l a n ' a l l a p a s t r o p m a l p e n d a n t u n e d e m i - h e u r e , m a i s , l e v e n t c o n t i n u a n t à s ' a c -

c r o î t r e , o n n e d i s t i n g u a p l u s l e s j a l o n s ; l a n e i g e s o u l e v é e e n t o u r b i l l o n s é p a i s n o u s

e m p r i s o n n a i t c o m m e d a n s u n t o m b e a u . V o y a n t n o t r e c o n d u c t e u r r e g a r d e r , d e s c e n d r e ,

a r r ê t e r s e s c h e v a u x q u i n e m a r c h a i e n t q u ' à g r a n d ' p e i n e , l a p e u r m e p r i t . E l l e d u t p r e n d r e

a u s s i n o t r e y é m c h i k , q u i , a p r è s ê t r e r e s t é l o n g t e m p s à e x a m i n e r l a r o u t e , s ' a r r ê t a t o u t

à f a i t e t n o u s d i t q u ' i l a v a i t p e r d u l e c h e m i n . D é j à n o s p a u v r e s b ê t e s , a f f o l é e s p a r l e v e n t ,

a v e u g l é e s p a r l a t o u r m e n t e , s ' é t a i e n t r e t o u r n é e s e t t r e m b l a i e n t .

J e n e s a u r a i s d é p e i n d r e l ' a n g o i s s e q u i s ' e m p a r a d e m o i , l o r s q u e l e y é m c h i k , d é -

t e l a n t u n c h e v a l , n o u s d i t q u ' i l a l l a i t e s s a y e r d ' a l l e r à l a s t a t i o n c h e r c h e r d e s s e c o u r s .

E t s ' i l n e r e v e n a i t p a s , m e d i s a i s - j e . A c e t t e p e n s é e j e r e c o m m a n d a i m o n â m e à D i e u ;

j e s e n t a i s q u e j e n ' a u r a i s p e u t - ê t r e p a s l a f o r c e d e r é s i s t e r a u f r o i d s i n o t r e a t t e n t e

d u r a i t l o n g t e m p s , e t e l l e d e v a i t d é p e n d r e d e l ' é l o i g n e m e n t d e l a s t a t i o n .

E n f i n , a p r è s u n e h e u r e , q u i m e p a r u t u n s i è c l e , u n b o n n e t k i r g h i s e s o u l e v a l e t a b l i e r

d e n o t r e t r a î n e a u e t u n e v o i x f r a n c h e m e d i t : « Z d r a s t v o u i t i é ( b o n j o u r ) ! » N o n , j a m a i s j e

n ' o u b l i e r a i l a f i g u r e d e c e t h o m m e c ' é t a i t u n t y p e d e l a i d e u r q u i m e p a r u t r e s p l e n d i r

d ' u n e i l l u m i n a t i o n d e b e a u t é . S o n b o n j o u r é t a i t v r a i m e n t u n s a l u t . J e n ' a v a i s p l u s e n

f a c e d e m o i u n h o r r i b l e K i r g h i s e , m a i s u n s a u v e u r .
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I l n ' é t a i t p a s s e u l ; t r o i s e n f a n t s d u s t e p p e é t a i e n t v e n u s a v e c l u i , b r a v a n t l a t o u r -

m e n t e e t s a n s s o u c i d u v e n t , q u i f a i s a i t r a g e , d e l a n e i g e e t d e l ' o b s c u r i t é , q u i s ' a c h a r -

n a i e n t à n o u s e n s e v e l i r ; i l s d é g a g è r e n t n o t r e t r a î n e a u e m b o u r b é e t n o u s r a m e n è r e n t

t r i o m p h a l e m e n t à l a s t a t i o n . L e p l u s b e a u p a l a i s n e n o u s f i t j a m a i s t a n t d e p l a i s i r .

B a c h a u s t e

K I R G H I S E A C H E V A L .

O n d i t q u e l ' e x p é r i e n c e e s t b o n n e à q u e l q u e c h o s e , j ' e n t e n d s l ' e x p é r i e n c e p e r s o n n e l l e .

M a i s n o t r e d o m e s t i q u e P a u l , q u i n ' a v a i t p a s m o i n s é t é é p r o u v é q u e n o u s ,
n ' é t a i t p a s

b i e n s û r d ' a v o i r e u a f f a i r e à u n e b o u r â n e . A p e i n e a r r i v é , i l c o u r t a u m a î t r e d e p o s t e e t

l e q u e s t i o n n e . < < P a r t o u s l e s d i a b l e s ! r i p o s t e l ' a u t r e , s i c e n ' e s t p a s u n e b o u r â n e , q u é

v o u l e z - v o u s q u e c e s o i t ? A l o r s c ' e s t u n e b o u r à n e . » I l n e f a l l a i t r i e n m o i n s q u e—

1 0 .
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l ' a f f i r m a t i o n d ' a u t r u i p o u r q u e n o t r e h o m m e c o m m e n ç â t à c r o i r e q u e c e q u ' i l a v a i t

é p r o u v é é t a i t b i e n r é e l . C e s g e n s - l à a p p a r t i e n n e n t à l a c a t é g o r i e a s s e z n o m b r e u s e

d ' ê t r e s q u i s e m b l e n t v i v r e e n d e h o r s d ' e u x - m ê m e s e t v o u s d e m a n d e n t v o l o n t i e r s : A i - j e

f a i m ? A i - j e s ó i f ? A i - j e s o m m e i l ? . N o u s f ù m e s c o n t r a i n t s d e d e m e u r e r à c e t t e s t a t i o n

p e n d a n t d e u x l o n g u e s j o u r n é e s d a n s l ' a t t e n t e d ' u n t e m p s m e i l l e u r ; l a b o u r â n e é t a i t s i

v i o l e n t e , q u e , d a n s l a n u i t , j e c r u s q u e n o t r e m a i s o n a l l a i t ê t r e r e n v e r s é e p a r l e v e n t ; e t ,

p o u r c o m b l e d ' i n q u i é t u d e , m o n m a r i i n d i s p o s é p e n d a n t c e s d e u x j o u r s e t s o u f f r a n t d e

d o u l e u r s i n t o l é r a b l e s à l a t ê t e . P o u r t a n t c e t t e n u i t i l a l l a i t u n p e u m i e u x , m a i s c e f u t m o i

q u i f u s p r i s e d ' u n m a l a i s e i n d e s c r i p t i b l e ; j e c r u s q u e j ' a l l a i s m o u r i r . P a r b o n h e u r c e

m a l s i n g u l i e r n e d u r a g u è r e q u ' u n q u a r t d ' h e u r e ,

( . .

L E P O S T I L L O N K I R G H I S E Q U I N O U S T I R E

D E L A T O U R M E N T E D E N E I G E .

e t , à m o n t o u r , s o i g n é e p a r m o n m a r i , j e m ' e n -

d o r m i s . Q u e l q u e s h e u r e s d e r e p o s m e r e m i r e n t

c o m p l è t e m e n t .

C e p e n d a n t n o u s p a r t î m e s e n c o r e t r o p t ô t .

A h ! q u e l s v o y a g e s ! o ù l ' o n s ' e x p o s e à p a y e r d e

s a v i e l a m o i n d r e t é m é r i t é c o m m e l a m o i n d r e

n é g l i g e n c e !

C e f u t à t r a v e r s u n e n e i g e é p a i s s e , p a r d e s

c h e m i n s d é f o n c é s e t a v e c d e s e n n u i s s a n s n o m -

b r e , q u e n o u s a t t e i g n î m e s I r g h i s , o ù s e t r o u v e

u n e g a r n i s o n r u s s e .

C e p e n d a n t n o u s a v i o n s u n p e u m o i n s f r o i d .

A l a s u i t e d e l ' o u r a g a n , l e t h e r m o m è t r e a v a i t

m o n t é , i l n e f a i s a i t p l u s q u e 1 2 d e g r é s , c ' é t a i t p r e s q u e l e d é g e l ; p l u s d e b o u r â n e s à

c r a i n d r e , m a i s n o u s a l l i o n s a v o i r à s u p p o r t e r d ' a u t r e s s o u c i s .

I r g h i s e s t u n e p e t i t e f o r t e r e s s e e t u n e p e t i t e v i l l e ( s i t a n t e s t q u ' o n p u i s s e d o n n e r l e n o m

d e v i l l e à q u e l q u e s m a i s o n s b â t i e s s u r u n e h a u t e u r ) . E l l e e s t d é c o r é e à s o n e n t r é e p a r

q u e l q u e s b o u q u e t s d ' a r b r e s s i m a i g r e s , s i c h é t i f s , q u ' i l s s e m b l e n t t o u t h o n t e u x d ' a v o i r

g r a n d i a u m i l i e u d e c e s d é s e r t s . L a s t a t i o n o ù n o u s d e s c e n d î m e s é t a i t p l u s g r a n d e , m a i s

b e a u c o u p p l u s m a l p r o p r e q u e l e s a u t r e s , c o m p e n s a t i o n d o u t e u s e q u e n e f a i s a i t p o i n t

v a l o i r l a c h a l e u r é t o u f f a n t e d a n s l a q u e l l e n o u s n o u s t r o u v â m e s p l o n g é s ; t o u t e s l e s

f e n ê t r e s y é t a i e n t c a l f e u t r é e s , e t , p o u r c o m b l e d e d é s a g r é m e n t , i l n o u s f u t i m p o s s i b l e

d ' y o b t e n i r u n m o r c e a u d e p a i n .

L e l e n d e m a i n , a u j o u r , n o u s p û m e s c o n t e m p l e r l a v i l l e e n l a t r a v e r s a n t . E l l e n ' o f f r e

a u c u n i n t é r ê t , s i c e n ' e s t a u p o i n t d e v u e s t r a t é g i q u e . O n y a é t a b l i u n e g a r n i s o n r u s s e ,

p a r c o n s é q u e n t o n p e u t t r o u v e r q u e l q u e r e s s o u r c e e t , e n c a s d e m a l a d i e , u n m é d e c i n
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o u , f a u t e d e m i e u x , u n v é t é r i n a i r e . C e s s é d u c t i o n s n ' e u r e n t p a s p o u r e f f e t d e n o u s

r e t e n i r à I r g h i s , q u e n o u s l a i s s â m e s b i e n t ô t d e r r i è r e n o u s .

C e t t e f o i s l ' é t e r n e l l e m o n o t o n i e d e l a r o u t e f u t é g a y é e p a r l ' a p p a r i t i o n d e s l o u p s ; d e

b e a u x l o u p s , g r a n d s c o m m e d e s p o u l a i n s e t t r è s i n t e l l i g e n t s , c e m e s e m b l e , c a r i l s s e

d o u t e n t q u e l e u r p e a u e s t c o n v o i t é e e t s e t i e n n e n t o b s t i n é m e n t h o r s d e l a p o r t é e d e s

c a r a b i n e s .

B i e n t ô t l e s l o u p s e u x - m ê m e s d i s p a r a i s s e n t , e t n o u s r e t r o u v o n s l ' i m m e n s i t é d u d é s e r t .

P l u s r i e n à l ' h o r i z o n ; n o s c h e v a u x e u x - m ê m e s s e m b l e n t i m p a t i e n t s d e c e t t e s o l i t u d e

e t a v a n c e n t , b r i d e a b a t t u e , à t r a v e r s u n i n t e r m i n a b l e s t e p p e d e h u i t l i e u e s d e l o n -

g u e u r q u i s e t e r m i n e à T é r é k l i , s u r l a f r o n t i è r e d u T u r k e s t a n .

D e p u i s O r e n b o u r g , l e s s t a t i o n s é t a i e n t b â t i e s e n b o i s ; à p a r t i r d e T é r é k l i , e l l e s s e r o n t

c o n s t r u i t e s e n t e r r e a v e c d e s t o i t s p l a t s .

N o u s f r a n c h i s s o n s l e d é s e r t d u K a r a k o u m ( s a b l e n o i r ) . L a r o u t e e s t p a r s e m é e

d ' o s s e m e n t s ; l e s c h a m e a u x o n t t r a c é a v e c l e u r s p a u v r e s c a r c a s s e s l e c h e m i n d e s

c a r a v a n e s . Q u a n d c e s m a l h e u r e u s e s b ê t e s v i e n n e n t à t o m b e r , o n l e s a b a n d o n n e s a n s

p i t i é s u r l e l i e u m ê m e o ù e l l e s s e s o n t a b a t t u e s ; e l l e s p e u v e n t e n c o r e , d e l e u r g r a n d

œ i l t r i s t e , r e g a r d e r l a c a r a v a n e q u i s ' é l o i g n e q u a n d d é j à l e s l o u p s s e s o n t r u é s s u r

e l l e s e t l e s d é c h i r e n t à b e l l e s d e n t s . I n o f f e n s i f s a n i m a u x , s i r é s i g n é s , s i b e a u x à v o i r

d a n s l e d é s e r t o ù , e n d é p i t d e l e u r f a r d e a u , i l s m a r c h e n t d ' u n p a s s i c a l m e e t s i

t r a n q u i l l e , l a t ê t e t o u j o u r s h a u t e e t q u e n e f o n t b a i s s e r n i l a n e i g e n i l e v e n t . . . A v e c

q u e l l e d o c i l i t é , l e s o i r , q u a n d n o u s a r r i v i o n s à l ' é t a p e , i l s a l l a i e n t s e r a n g e r e n r o n d ,

f o r m a n t u n e e n c e i n t e v i v a n t e a u m i l i e u d e l a q u e l l e l e c h e f k i r g h i s e d r e s s a i t s a t e n t e

p o u r y p a s s e r l a n u i t .

A u c o u r s d e c e s r é f l e x i o n s , l e s t e p p e a v a i t b r u s q u e m e n t c h a n g é d ' a s p e c t . O n

v o y a i t f o r t b i e n q u e l a m e r d ' A r a l a v a i t d û a r r i v e r j u s q u e - l à , c a r l e t e r r a i n r e s s e m b l a i t

a b s o l u m e n t à u n p o l d e r i n c u l t e , c ' e s t - à - d i r e à u n a n c i e n l i t d e m e r , I l d o n n a i t

n a i s s a n c e à u n e a s s e z c h é t i v e v é g é t a t i o n , q u i n o u s p a r u t r a v i s s a n t e a p r è s l a m o n o t o n i e

d e s d e r n i e r s j o u r s .

N o u s p a s s o n s u n e n u i t e t u n j o u r à A k - d j o u l p a s s e , n o m d e l a s t a t i o n s i t u é e s u r l e s

b o r d s d e l a m e r d ' A r a l . L a m e r i n e r t e s o u s l ' é t r e i n t e d e l ' h i v e r p r é s e n t e u n e v a s t e

n a p p e d e g l a c e . N o u s n o u s p r o m e n o n s a u m i l i e u d e s r o s e a u x , e t , d a n s u n e p e t i t e b a i e ,

j e r a m a s s e d e s c o q u i l l a g e s d ' u n e f o r m e c h a r m a n t e , p e n d a n t q u e M . d e U j f a l v y c h a s s e

l e l i è v r e , h é l a s ! s a n s s u c c è s .

L e l e n d e m a i n m o n m a r i s e r e n d d a n s u n a o u l ( v i l l a g e ) k i r g h i s e p o u r v i s i t e r

l ' i n t é r i e u r d e s t e n t e s e n f e u t r e e t y f a i r e d e s m e n s u r a t i o n s a n t h r o p o l o g i q u e s . C h a q u e

K i r g h i s e , h o m m e e t f e m m e , v i e u x o u j e u n e , q u i v e u t b i e n s e p r ê t e r à c e t t e i n o f f e n s i v e
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e x p é r i e n c e , r e ç o i t u n e p e t i t e g r a t i f i c a t i o n . A u s s i , l o r s d e n o t r e d é p a r t , c e s b r a v e s K i r -

g h i s e s n o u s f o n t l a c o n d u i t e à c h e v a l . N o u s v o i l à t o u t f i e r s d ' u n e s i b e l l e e s c o r t e , m a i s

l e c h e f d e l a p o s t e t e m p è r e n o t r e o r g u e i l e n n o u s r a c o n t a n t l a c o n v e r s a t i o n q u ' i l a e u e

a v e c u n d e n o s g a r d e s d ' h o n n e u r . « J e n ' a i , d i s a i t - i l , e n p a r l a n t d e M . d e U j f a l v y ,

j a m a i s v u d ' h o m m e a u s s i s o t q u e c e s e i g n e u r q u i n o u s d o n n e d e l ' a r g e n t p o u r n o u s

B . B a r r e n B y

F E M M E K I R G H I S E .

S c .

t â t e r l a t ê t e . » L e f a i t e s t q u e l ' o b j e t d e

l ' e x p é r i m e n t a t i o n e s t d ' u n e m a l p r o p r e t é

d é g o û t a n t e . V o y e z u n p e u j u s q u ' o ù p e u t

c o n d u i r e l ' a m o u r d e l a s c i e n c e !

L e s K i r g h i s e s , d o n t l e s m œ u r s o n t é t é

s i a d m i r a b l e m e n t d é c r i t e s p a r M m e A t k i n -

s o n , s e s u b d i v i s e n t e n s i x h o r d e s :

1 º L e s K a r a - K i r g h i s e s d a n s l e S é m é -

r i t c h é ( p r o v i n c e d e s s e p t r i v i è r e s ) , d a n s

l e F e r g h a n a h e t s u r u n e p a r t i e d u f a m e u x

p l a t e a u d u P a m i r ;

2 º L a G r a n d e H o r d e ( O u l o u D j o u s e )

d a n s l e T u r k e s t a n ;

3 º L a M o y e n n e H o r d e ( K o u r t o u D j o u s e )

d a n s l e s g o u v e r n e m e n t s d e S é m i p a l a t i n s k

e t d ' A k m o l l i n s k d e l a S i b é r i e o c c i d e n t a l e ;

4 º L a P e t i t e H o r d e ( K t c h é D j o u s e ) d a n s

l e s g o u v e r n e m e n t s d ' O r e n b o u r g , d ' O u r a l

e t d e T o u r g a ï e t d a n s l e s e n v i r o n s d e l a

m e r d ' A r a l . C ' e s t l a p l u s n o m b r e u s e e n t r e

l e s t r o i s h o r d e s ;

5 ° L a h o r d e d e B o u k é i , p r è s d e l a

m e r C a s p i e n n e , d a n s l e g o u v e r n e m e n t

d ' A s t r a k h a n , d a n s l a R u s s i e d ' E u r o p e

( d e p u i s 1 8 0 1 s e u l e m e n t ) ;

6 º L e s K i r g h i s e s d e l a C h i n e o c c i d e n t a l e , q u e l q u e s f a m i l l e s q u i s e s o n t d é t a c h é e s

à d i f f é r e n t e s o c c a s i o n s d e c e s d i v e r s e s h o r d e s .

L a p r e m i è r e h o r d e s ' a p p e l l e K i r g h i s e s , l e s a u t r e s c o m m u n é m e n t K a z a k s o u

K a ï z a k s . M a i s , a u f o n d , c ' e s t l e m ê m e p e u p l e . I l s p a r l e n t l a m ê m e l a n g u e , i l s p r é s e n t e n t

l e m ê m e t y p e e t i l s o n t l e s m ê m e s m œ u r s , l e s m ê m e s u s a g e s , j u s q u ' a u x m ê m e s s u p e r s t i -

t i o n s . L e s K a r a - K i r g h i s e s s o n t l e s n o m a d e s d e s m o n t a g n e s , l e s a u t r e s c e u x d e l a p l a i n e .
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L a P e t i t e H o r d e , à l a q u e l l e n o u s a v o n s a f f a i r e , r é s i d e s u r l e b o r d d e l a m e r d ' A r a l

e t d u S y r i n f é r i e u r . A u p h y s i q u e , l e s K i r g h i s e s s o n t d ' u n e t a i l l e o r d i n a i r e , i l s o n t l e

v i s a g e c a r r é , l e s p o m m e t t e s s a i l l a n t e s , l e s y e u x r e l e v é s a u x c o i n s , l a b o u c h e g r a n d e

e t l e s d e n t s d ' u n e b l a n c h e u r i n c o m p a r a b l e . L e s f e m m e s o n t d e s p r u n e l l e s q u i b r i l l e n t

c o m m e d e s e s c a r b o u c l e s . L e u r t o r s e e s t

c a r r é , l e s m a i n s e t l e s p i e d s t r è s p e t i t s ,

l e s p a r t i e s n u e s d e l a p e a u s o n t h â l é e s e t

l e s p a r t i e s c o u v e r t e s a u c o n t r a i r e t r è s

b l a n c h e s . A u m o r a l l e K i r g h i s e e s t s y m -

p a t h i q u e , i l e s t f r a n c , h o n n ê t e ; o n p e u t

a v o i r u n e e n t i è r e c o n f i a n c e d a n s s a p a -

r o l e . I l e s t b i e n s u p é r i e u r a u x S a r t e s ,

h a b i t a n t s d e s v i l l e s d e l ' A s i e c e n t r a l e .

Q u a n d u n m a r c h a n d r u s s e e n v o i e d e s

m a r c h a n d i s e s à K h i v a o u à B o u k h a r a , i l

l e s c o n f i e d e p r é f é r e n c e à d e s K i r g h i s e s ,

c a r i l e s t s û r q u ' e l l e s a r r i v e r o n t à b o n

p o r t , s ' i l n ' y a p a s i m p o s s i b i l i t é m a t é -

r i e l l e .

D e p u i s q u e l e s R u s s e s o n t a n é a n t i p o u r

t o u j o u r s l e s h o r d e s t u r c o m a n e s , q u i v e -

n a i e n t i n f e s t e r l e s t e p p e j u s q u ' a u n o r d d e

l a m e r d ' A r a l , l e s K i r g h i s e s v a q u e n t p a i -

s i b l e m e n t à l e u r s a f f a i r e s , l e c o m m e r c e

s e f a i t e n t o u t e s é c u r i t é , e t t o u t l e m o n d e .

e s t s a t i s f a i t d u n o u v e l o r d r e d e c h o s e s . I l s

s o n t m u s u l m a n s , m a i s m u s u l m a n s a s s e z

t i è d e s , e t l e u r s f e m m e s v o n t t o u j o u r s v i -

s a g e d é c o u v e r t ; e l l e s m o n t e n t a d m i r a -

b l e m e n t à c h e v a l .

C L A P L
A N T E S

F E M M E K I R G H I S E E N G R A N D C O S T U M E .

N o u s r e p a r t î m e s l e s u r l e n d e m a i n p a r u n t e m p s s u p e r b e , n o n p l u s e n t r a î n e a u ,

l a n e i g e a v a i t d i s p a r u , m a i s e n t a r a n t a s s e . Q u e l i n s t r u m e n t d e m a r t y r e ! N o u s

é t i o n s d a n s u n c h a r i o t , u n a f f r e u x c h a r i o t s a n s r e s s o r t s , s a n s s i è g e s , a l l o n g é s s u r d e s

m a t e l a s e t d e s c o u v e r t u r e s . S i n o u s n ' a v i o n s m a r c h é q u ' a u p a s , l e s s e c o u s s e s e u s s e n t

é t é d é j à d o u l o u r e u s e s ; m a i s l a r o u t e é t a i t d é f o n c é e , i n v r a i s e m b l a b l e , e t n o t r e y é m c h i k

k i r g h i s e , q u i n e c o n n a î t p a s d ' o b s t a c l e s , a v a i t à p e u p r è s l â c h é l e s r ê n e s ; l e g a l o p
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d e s c h e v a u x é t a i t c e l u i d e b ê t e s a f f o l é e s ; l a t a r a n t a s s e a v a i t d e s c a h o t s à f a i r e r e n d r e

l ' â m e . C ' e s t , p a r a î t - i l , l e g e n r e d e p r o m e n a d e à l a m o d e e n c e p a y s . I l n e f a u t

s o n g e r d ' a i l l e u r s à a u c u n a u t r e v é h i c u l e s u r d e p a r e i l l e s r o u t e s ; a u p r e m i e r c h o c , l e s

r e s s o r t s s e r o m p r a i e n t l e m o y e n d e l e s r é p a r e r a u m i l i e u d e c e s d é s e r t s o ù l ' o n

f a i t q u e l q u e f o i s 1 0 0 à 2 0 0 k i l o m è t r e s a v a n t d ' a t t e i n d r e l a p l u s p e t i t e f o r t e r e s s e ?

Q u a n d o n n ' a p a s c e q u e l ' o n a i m e , i l f a u t a i m e r c e q u e l ' o n a , d i t l e p r o v e r b e , .

U N E T A R A N T A S S E F E R M É E .

a u s s i n o u s a c c o m m o d â m e s - n o u s d e c e s s o r t e s d ' é q u i p a g e s q u e l ' h o s p i t a l i t é l o c a l e s a v a i t

d ' a i l l e u r s f a i r e v a l o i r . L a n u i t , p o u r n o u s d é d o m m a g e r d e s f a t i g u e s d u j o u r , n o u s d o r -

m i o n s s u r d e s c o u c h e s t e l l e m e n t p r i m i t i v e s , q u ' e l l e s n o u s f a i s a i e n t r e g r e t t e r l e s m a t e l a s

d e l a t a r a n t a s s e : c e s o n t d e p r é t e n d u s c a n a p é s f a ç o n n é s a v e c . . . j e v o u s l e d o n n e e n

c e n t . . . a v e c d e l a t e r r e b a t t u e . J e p u i s d i r e q u e j ' a i v é c u à l a d u r e . M a l g r é t o u t , o n

d o r m a i t , i l l e f a l l a i t b i e n , e t l e l e n d e m a i n m a t i n , r e p o s é s o u n o n , n o u s r e m o n t i o n s

d a n s l e c h a r i o t . . . M a i s q u ' e s t - c e à d i r e l e n o u v e a u v é h i c u l e q u ' o n n o u s d e s t i n e a

m e i l l e u r a s p e c t q u e l e p r é c é d e n t , q u i l u i - m ê m e p r é s e n t a i t s u r l e p r e m i e r u n e a m é l i o r a -

t 4



H A B I T A T I O N SK I R G H I S E SD A N SL ES T E P P E(P .7 8 - 7 9).

F E R D I N A N D U S

1
1



D ' O R E N B O U R G A K A Z A L I N S K . 8 3

t i o n s e n s i b l e ; d ' a u t r e p a r t , l e m a î t r e d e p o s t e e s t p l u s a f f a b l e q u e s o n c o l l è g u e d e l a

v e i l l e . S e r a i t - c e q u ' u n g é n é r e u x p o u r b o i r e ? . . . - C e p e n d a n t m o n m a r i n ' a p a s f a i t d e

c a d e a u x e x a g é r é s . N é a n m o i n s , à c h a q u e n o u v e a u r e l a i , n o u s c o n s t a t o n s u n p r o g r è s r é e l .

N o u s e û m e s e n f i n l ' e x p l i c a t i o n d e c e s p r é v e n a n c e s . C e t t e f o i s e n c o r e n o s b e a u x y e u x

n ' é t a i e n t p o u r r i e n d a n s l ' a f f a i r e . L e g é n é r a l K a u f f m a n n , g o u v e r n e u r g é n é r a l d u

T u r k e s t a n r u s s e , a v a i t d o n n é d e s o r d r e s e n n o t r e f a v e u r , e t l ' e f f e t d e c e s b i e n h e u r e u x

o r d r e s s e f a i s a i t d ' a u t a n t m i e u x s e n t i r q u e n o u s n o u s r a p p r o c h i o n s d a v a n t a g e d e l e u r

l i e u d ' é m i s s i o n .

C e p e n d a n t j e n e m ' a p e r ç o i s p a s q u e l a r o u t e s e s o i t a m é l i o r é e ; l o i n d e l à .

U n p e t i t f o r t i n p o s t é e n é c l a i r e u r s u r u n c o r p s d ' a r m é e , d ' é n o r m e s m o u l i n s à v e n t

q u i t o u r n a i e n t à c œ u r j o i e , n o u s a n n o n c è r e n t l ' a p p r o c h e d e K a z a l i n s k . C e s m a c h i n e s

a é r i e n n e s s ' a c c o m m o d a i e n t a u m i e u x d e l ' a q u i l o n q u i n o u s f o u e t t a i t s i c r u e l l e m e n t l e

v i s a g e . M a i s n ' e n c o n c l u e z p a s q u e K a z a l i n s k s o i t v i l l e i n d u s t r i e l l e à v o i r l ' a s p e c t

m i s é r a b l e d e l a p l a i n e , i l é t a i t p e r m i s d e d o u t e r q u e l e s m o u l i n s b r o y a s s e n t d u g r a i n .

P e u t - ê t r e n e t o u r n a i e n t - i l s q u e p o u r s e d i s t r a i r e .

:

L e s p r e m i è r e s m a i s o n s q u e n o u s a p e r c e v o n s s o n t g e n t i l l e s e t a t t e s t e n t u n c e r t a i n

b i e n - ê t r e ; e l l e s s o n t o r n é e s d e p e t i t e s t e r r a s s e s t r a v a i l l é e s à j o u r . L e g o u v e r n e u r g é n é r a l

p o s s è d e i c i u n p i e d - à - t e r r e , c ' e s t - à - d i r e q u ' u n r i c h e m a r c h a n d l u i a b a n d o n n e s a p r o p r e

d e m e u r e , d e b o n n e v o l o n t é , j ' a i m e à l e c r o i r e . E n t o u t c a s , c e t t e r é s i d e n c e n o u s f u t

o f f e r t e a v e c u n e b o n n e g r â c e c h a r m a n t e . N o u s n o u s p r é p a r i o n s à a l l e r r e m e r c i e r l e

c h e f d u d i s t r i c t , l o r s q u ' i l n o u s p r é v i n t e t n o u s p r é s e n t a à s a f e m m e , d o n t l a g r a c i e u s e t é

e u t b i e n t ô t c o n q u i s t o u t e s m e s s y m p a t h i e s . L e m a j o r A b g r a l l , d ' o r i g i n e f r a n ç a i s e , m a i s

q u i n e s a v a i t p a s u n m o t d e n o t r e l a n g u e , m i t ( p a r l ' e n t r e m i s e d e s o n i n t e r p r è t e ) à

n o t r e d i s p o s i t i o n s a v o i t u r e e t u n s o l d a t .

N o u s e n p r o f i t â m e s p o u r p a r c o u r i r l a v i l l e e t a d m i r e r l e S y r D a r i a d o n t l a g l a c e

b r i l l a i t c o m m e u n m i r o i r ; m o n m a r i c o n t e m p l e c e f l e u v e a v e c i n t é r ê t : « C ' e s t l à , m e

d i t - i l , q u ' A l e x a n d r e l e G r a n d f i t b o i r e l e s c h e v a u x d e s o n a r m é e . » P e n d a n t q u ' i l é v o q u e

l e s o u v e n i r d e s c o n q u ê t e s c l a s s i q u e s , j ' a p e r ç o i s u n b r a v e K i r g h i s e a b r e u v a n t s o n

c h a m e a u e t u n e b o n n e f e m m e l a v a n t s o n l i n g e e t , p o u r n o u s r a p p e l e r t o u t à f a i t a u x

r é a l i t é s m o d e r n e s , d e u x b a t e a u x à v a p e u r s t a t i o n n e n t d a n s l e v o i s i n a g e . L a v i l l e , q u o i q u e

f o r t e r e s s e , r e s s e m b l e u n p e u à u n d e n o s g r a n d s v i l l a g e s ; l e s m a i s o n s s o n t t o u t e s e n

b r i q u e s s é c h é e s a u s o l e i l , q u e l q u e s - u n e s p o s s è d e n t d e s j a r d i n s , s i o n p e u t a p p e l e r a i n s i

d e s g r o u p e s d ' a r b r e s r e s s e m b l a n t à d e s m a n c h e s à b a l a i ; l e s r u e s s o n t m a l p r o p r e s ,

s a n s t r o t t o i r s , b i e n e n t e n d u , e t l a v o i r i e y e s t a b a n d o n n é e a u x c a p r i c e s d u t e m p s . I l y

a u n s e u l j o l i m o n u m e n t , l e c l u b , e n s t y l e o r i e n t a l ; j ' a l l a i s o u b l i e r l a m a i s o n d u c o m -

m a n d a n t , u n e m a i s o n t o u t e r o s e . P o u r l a p r e m i è r e f o i s , u n b a z a r a s i a t i q u e f r a p p a m e s
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r e g a r d s d e m i s é r a b l e s g a l e r i e s , d i v i s é e s p a r c o m p a r t i m e n t s f o r m a n t b o u t i q u e s , n o u s

m o n t r e n t p ê l e - m ê l e d e s é t o f f e s , d e s f r u i t s , d e l a v i a n d e , d u p a i n , e n f i n t o u t c e q u i p e u t

t e n t e r l e s R u s s e s e t l e s g e n s d u p a y s . P o u r l a p r e m i è r e f o i s a u s s i , j ' a p e r ç u s l e s i n d i -

g è n e s v a q u a n t à l e u r s a f f a i r e s e n c o s t u m e n a t i o n a l . N o u s s o m m e s d a n s u n e v r a i e v i l l e

a s i a t i q u e a v e c s e s h a b i t a n t s c a l m e s e t t r a n q u i l l e s ; a u c u n e f e m m e d a n s l e s r u e s , s i n o n

l e s f e m m e s r u s s e s e t k i r g h i s e s .

N o u s p a r c o u r û m e s l a v i l l e e n t o u s s e n s d a n s u n e v o i t u r e q u e j e v o y a i s p o u r l a p r e -

m i è r e f o i s e t q u ' o n a p p e l l e l i n é i k a , e n r a i s o n d e s a l o n g u e u r . L e s v o y a g e u r s s o n t a s s i s

c o m m e d a n s u n o m n i b u s ; s e u l e m e n t , a u l i e u d ' ê t r e n e z à n e z , o n s e t r o u v e d o s à d o s .

V I E I L L E F E M M E K I R G H I S E . J E U N E F E M M E K I R G H I S E .

C e n ' e s t p a s p r é c i s é m e n t l a v o i t u r e d e m e s r ê v e s , m a i s l e s R u s s e s l a t r o u v e n t c o m m o d e

e t « d e s g o û t s e t d e s c o u l e u r s i l n e f a u t p a s d i s c u t e r > > .

N o u s r e n t r o n s à l a m a i s o n , o ù u n d î n e r s e r v i p a r l ' u n i q u e h ô t e l e t r e s t a u r a n t d e l a

v i l l e ( D i e u s a i t q u e l h ô t e l ! ) n o u s a t t e n d a i t . J a m a i s d î n e r p a r i s i e n n e n o u s a p a r u

m e i l l e u r , c a r e n f i n c ' é t a i t u n d î n e r , l e p r e m i e r q u ' i l n o u s f ù t d o n n é d e s a v o u r e r

d e p u i s q u i n z e j o u r s t o u t n ' e s t p a s r o s e d a n s l e s v o y a g e s e n p a y s b a r b a r e s . L e s

p r e m i e r s b e s o i n s y s o n t s i i m p é r i e u x , q u ' i l s n e l a i s s e n t p a s l e t e m p s d e s ' o c c u p e r d e s

a u t r e s ; l a n a t u r e i c i e s t t r o p a r i d e , l e c l i m a t e s t t r o p r i g o u r e u x , l a v é g é t a t i o n t r o p m a i g r e .

N o u s n ' e û m e s p a s l e t e m p s d e n o u s e n n u y e r , i n v i t é s q u e n o u s é t i o n s à u n e s o i r é e

d o n n é e e n n o t r e h o n n e u r . L a d e m e u r e d u c o m m a n d a n t n o u s r e p r é s e n t e t o u t e l ' é l é -

g a n c e , t o u t l e c o n f o r t d e s d e m e u r e s e u r o p é e n n e s , e t n o u s n e f ù m e s p a s p e u s u r p r i s ,

a p r è s a v o i r t r a v e r s é u n e b e l l e a n t i c h a m b r e , d ' e n t r e r d a n s d e v a s t e s e t b e a u x s a l o n s .

M a i s l e p l u s s u r p r e n a n t p o u r m o i f u t d ' y r e n c o n t r e r u n e F r a n ç a i s e d e M o n t p e l l i e r ,
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v e n u e d e p u i s l o n g t e m p s a v e c s o n p è r e e n R u s s i e o ù e l l e s ' é t a i t m a r i é e à u n o f f i c i e r .

r u s s e ; e l l e a v a i t u n p e u o u b l i é s a l a n g u e m a t e r n e l l e q u ' e l l e p a r l a i t a v e c l ' a c c e n t r u s s e .

E l l e m e r a c o n t a q u e d e p u i s s o n m a r i a g e i l a v a i t v i n g t a n s d e c e l ay e l l e a v a i t

t o u j o u r s v o y a g é a v e c s o n m a r i e t a c c e p t é t o u s s e s c h a n g e m e n t s d e g a r n i s o n . A q u e l l e s

p é r é g r i n a t i o n s , g r a n d D i e u ! m a c o m p a t r i o t e a v a i t - e l l e d û s e l i v r e r . T a n t ô t i l f a l l a i t

p a s s e r t r o i s m o i s a u m i l i e u d e s s t e p p e s

p o u r s e r e n d r e d ' u n e n d r o i t à u n a u t r e !

O n v o y a g e a i t a v e c l e r é g i m e n t , e n f a i s a n t

d e s é t a p e s d e 2 0 à 2 5 v e r s t e s p a r j o u r ;

l e s o f f i c i e r s , l e u r s f e m m e s e t l e u r s e n -

f a n t s c o u c h a i e n t s o u s d e s t e n t e s , l e s s o l -

d a t s e n t r e d e u x c o u v e r t u r e s d e f e u t r e ; o n

m a r c h a i t d e n u i t a f i n d ' é v i t e r l e r a y o n -

n e m e n t d e l a c h a l e u r s o l a i r e d a n s d e s

s a b l e s b r û l a n t s . Q u a n d o n r e n c o n t r a i t u n

v i l l a g e , l e s p a y s a n s é t a i e n t o b l i g é s , i l e s t

v r a i , d e c é d e r u n e c h a m b r e o u d e u x ,

m a i s c e s c h a m b r e s , e n d é p i t d e l ' é v a c u a -

t i o n d e l e u r s p o s s e s s e u r s , é t a i e n t e n c o r e

t e l l e m e n t h a b i t é e s , q u ' i l é t a i t i m p o s s i b l e

d ' y d o r m i r u n e m i n u t e . A u r e p a s , l e l a i t ,

l ' e a u , l a i s s a i e n t s u r n a g e r d e s b ê t e s a f f r e u -

s e s q u ' o n a p p e l l e i c i d e s p r o u s s a k i , s o r t e

d e c a n c r e l a s p o u r v u s d ' a i l e s j a u n e s : i n -

s e c t e s i n o f f e n s i f s , i l e s t v r a i , m a i s d ' u n

a s p e c t p e u r a g o û t a n t , a u s s i n o m b r e u x e n

é t é q u e n o s m o u c h e s d a n s c e r t a i n e s c a m -

p a g n e s ; c ' é t a i e n t l e s b ê t e s d o n t n o u s

B A R B A N S

ريدرا

B B a a r c y o f s

F E M M E E T J E U N E F I L L E K I R G H I S E S .

a v i o n s é t é t a n t i n c o m m o d é s à I r g h i s , l a c h a l e u r d e l ' a p p a r t e m e n t r e m p l a ç a n t p o u r e l l e s

l a c h a l e u r d u s o l e i l . S u r l e s p l a n c h e r s , l e v é r i t a b l e c a n c r e l a s , q u ' o n a p p e l l e t a r a k a n e ,

s e l i v r a i t à d e j o y e u x é b a t s . A u t a n t v a l a i t c o u c h e r s o u s l a t e n t e , q u ' o n p o u v a i t t e n i r

a u s s i p r o p r e q u ' o n v o u l a i t , à p a r t c e p e n d a n t l e s s c o r p i o n s , l e s t a r e n t u l e s e t l e s p h a -

l a n g i d e s , g e n r e d ' a r a i g n é e , m ' a d i t c e t t e d a m e , a u s s i g r o s s e q u ' u n p e t i t p o u l e t s o r t a n t

d e l a c o q u e , e t d o n t n o u s a u r i o n s l e p l a i s i r d e f a i r e c o n n a i s s a n c e .

N o u s é c o u t i o n s t o u t e s c e s h i s t o i r e s t o u t e n b u v a n t d ' e x c e l l e n t t h é ; d e s p o m m e s

d e K h i v a f o r m è r e n t l e d e s s e r t . J ' e s s a y a i l e p i a n o , p u i s o n s e m i t à t a b l e . C e n ' e s t p a s
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p r é c i s é m e n t a i n s i q u e s ' o r d o n n e n t n o s s o i r é e s , m a i s j e s o u h a i t e r a i s q u e c h e z n o u s e l l e s

f u s s e n t a u s s i c o r d i a l e s , s i m p l e s s a n s r i d i c u l e , é l é g a n t e s s a n s a f f e c t a t i o n . E n g é n é r a l ,

l e s R u s s e s o n t v r a i m e n t u n e h o s p i t a l i t é a i m a b l e e t p l e i n e d e n a t u r e l , o n d i r a i t q u ' i l s

v e u l e n t r a c h e t e r p a r l e u r b i e n v e i l l a n c e l a r i g u e u r d e l e u r c l i m a t . J e b u s d u v i n f r a n ç a i s ,

i l y e n a v a i t d a n s c e t t e p e t i t e v i l l e , p u i s u n e b o i s s o n q u ' o n a p p e l l e l ' h y d r o m e l . C e t t e

b o i s s o n e s t t r è s a g r é a b l e , e l l e r e s s e m b l e u n p e u à l a l i m o n a d eà l a l i m o n a d e g a z e u s e , s e u l e m e n t e l l e

e s t d o u c e a u l i e u d ' ê t r e a c i d e . A u s o u p e r , l e m a î t r e d e l a m a i s o n s e t r o u v a i n d i s p o s é .

C e n ' e s t r i e n , d i t l a d a m e f r a n ç a i s e , v o u s a u r e z é t é a s p h y x i é c e m a t i n . J e s u s a l o r s

q u e c e r t a i n e s b r o u s s a i l l e s a p p e l é e s s a k s a o u l , s e r v a n t d e c o m b u s t i b l e d a n s l e s s t e p p e s ,

d é g a g e n t d e s v a p e u r s s u f f o c a n t e s . C o m m e l e s p o ê l e s o n t l e u r s t u y a u x b o u c h é s , i l a r r i v e ,

l o r s q u ' o n o u v r e l e s b o u c h e s , q u e l e s v a p e u r s s e d é g a g e n t e t m o n t e n t à l a t ê t e . A l o r s l e

c œ u r s e t r o u b l e , d e s s u e u r s f r o i d e s v o u s i n o n d e n t ; s i l ' o n v i e n t à s ' e n g o u r d i r , o n c o u r t

l e r i s q u e d e n e p l u s s e r é v e i l l e r , c a r l e s f e n ê t r e s s o n t c a l f e u t r é e s , e t i l n e v i e n d r a i t

j a m a i s à l ' i d é e d e s g e n s d e l a m a i s o n d e c a s s e r u n e v i t r e p o u r r e n o u v e l e r l ' a i r .

J ' a p p r i s d e l a s o r t e q u e l e m a l d e t ê t e v i o l e n t a c c o m p a g n é d e m a u x d e c œ u r

q u e m o n m a r i a v a i t é p r o u v é d a n s l a s t a t i o n a u m o m e n t d e l a b o u r â n e , a i n s i q u e l e

m a l a i s e s u b i t q u e j ' a v a i s r e s s e n t i d a n s l a n u i t n ' é t a i e n t a u t r e c h o s e q u ' u n c o m m e n -

c e m e n t d ' a s p h y x i e . N o u s l ' a v i o n s é c h a p p é b e l l e , e t , l e s a u t r e s n u i t s , c ' é t a i t g r â c e à m o n

b e s o i n d ' a i r q u e n o u s n ' a v i o n s p a s é p r o u v é d e s s u i t e s f â c h e u s e s .
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-
Q u e s t i o n d e p r i n t e m p s . Q u a n d l ' e n f a n t p l e u r e , o n l e b a i g n e . L e s d r o i t s d u m a r i , l e s d e v o i r s d e s f e m m e s .

C i m e t i è r e k i r g h i s e . - L e s G l i s s a d e s . L e S t a r o s t a . L e B a k a l y - K a p a . K o u l a n e . I l e s t q u e s t i o n d e t i g r e s .

E n p l e i n p a y s d e s b ê t e s . L a m e i l l e u r e c r è v e ( c o m m e t o u j o u r s ! ) . R o u t e m o n o t o n e . N o u s d i s t r i b u o n s l a

A u r a i s - j e p e r d u m o n m a r i ? E n c a r a v a n e .m a n n e . - -

- -

A p r è s a v o i r f r a n c h i l e S y r D a r i a s u r l a g l a c e , n o u s n o u s t r o u v o n s e n f a c e d ' u n v a s t e

e m p l a c e m e n t j o n c h é d e b r i q u e s ; c e s o n t l e s r u i n e s d e D j a n k e n d , s i t u é e s à 3 8 k i l o m è t r e s

d e K a z a l i n s k .

A c e m o m e n t u n K i r g h i s e à c h e v a l v i n t à n o t r e r e n c o n t r e e t n o u s p r i a d e v i s i t e r s a

k i b i t k a . L a k i b i t k a e s t u n e t e n t e d e f e u t r e q u i a p o u r c a r c a s s e u n t r e i l l a g e d e b o i s

c y l i n d r i q u e f o r m a n t a u s o m m e t u n d ô m e u n p e u a p l a t i e t p e r c é d ' u n t r o u p o u r l a i s s e r

p a s s e r l a f u m é e . L e f e u t r e q u i e n v e l o p p e c e t t e s o r t e d e t o n n e l l e p r é s e r v e d u f r o i d , d e

l a c h a l e u r , d e l a p l u i e e t d e l a n e i g e .

2 4
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L a k i b i t k a o ù n o u s e n t r â m e s é t a i t t r è s p r o p r e e t t r è s g r a n d e ; d e b e a u x t a p i s c o u -

v r a i e n t l e s o l ; p o u r m e u b l e s d e s c o f f r e t s i n c r u s t é s d ' a r g e n t ; d e c h a i s e s i l n ' e n é t a i t p a s

DUIT

L a b e r g e t

T O M B E A U P R È S D E D J A N K E N D .

q u e s t i o n , p u i s q u e l e s m u s u l m a n s s ' a s s e y e n t à l a f a ç o n d e s t a i l l e u r s . N o u s n ' y t r o u v â m e s

q u ' u n e j e u n e f e m m e a v e c s a m è r e , m a i s l e p r o p r i é t a i r e d e l a t e n t e s e p r o p o s a i t d ' e n

W i l k r j a

M

w w w .

T O M B E A U P R È S D E D J A N K E N D .

p r e n d r e u n e a u t r e . M o n m a r i l u i a y a n t f a i t o b s e r v e r q u ' i l p o u v a i t b i e n s e c o n t e n t e r d e

c e l l e q u ' i l a v a i t , i l r é p o n d i t q u ' i l a u r a i t u n e a u t r e f e m m e a u p r i n t e m p s p r o c h a i n , e t u n e



L ER E P A SD E SK I R G H I S E S.

1
2



L E S S T E P P E S K I R G H I S E S . 9 1

-a u t r e f e m m e a u p r i n t e m p s d ' e n s u i t e . Q u e s t i o n d e p r i n t e m p s , p a r a i t - i l . P o u r t a n t

l a j e u n e f e m m e d u p r i n t e m p s d e r n i e r é t a i t c h a r m a n t e e t s u r t o u t t r è s p r o p r e ; e l l e n o u s

m o n t r a s o n f i l s , q u ' e l l e n o u r r i s s a i t , t o u t e n s e p r é o c c u p a n t d e l u i r a b a t t r e l e s o r e i l l e s p o u r

l e m e t t r e à l a m o d e d u p a y s . C e t t e o p é r a t i o n e s t j u s t i f i é e p a r l a c r o y a n c e q u e l ' o u ï e e n

d e v i e n t p l u s s u b t i l e .

L e c h e f k i r g h i s e n o u s o f f r i t l e t h é , q u ' o n n o u s s e r v i t d a n s d e u x b o l s a c c o m p a g n é s d e

d e u x c u i l l e r s q u ' o n a p p o r t a s u r u n c o f f r e t e n m é t a l a v e c u n e e s p è c e d e s e r v i e t t e ; l e s

a u t r e s p e r s o n n e s b u r e n t l e u r t h é d a n s d e s b o l s e t s a n s c u i l l e r , l a f e m m e s e u l e n e p r i t

r i e n .

P e n d a n t q u e n o u s n o u s d é s a l t é r i o n s , l ' e n f a n t v i n t à c r i e r . L a m è r e , l e p r e n a n t d ' u n e

m a i n p a r u n e j a m b e , l e t i n t a u - d e s s u s d ' u n s e a u d ' e a u e t d e l ' a u t r e m a i n v e r s a s u r l e

p a u v r e p e t i t d e l ' e a u t o u t e f r o i d e ; e l l e l e r e m i t e n s u i t e d a n s l e b e r c e a u , l ' e n f a n t a v a i t

c e s s é d e p l e u r e r .

C h e z l e s K i r g h i s e s n o m a d e s l e s f e m m e s f o n t t o u t , s o i g n e n t m ê m e l e s c h e v a u x ; l e s

h o m m e s r e s t e n t a b s o l u m e n t o i s i f s . V é r i t a b l e p o l i t i q u e d ' é q u i l i b r e ; d e c e t t e m a n i è r e l e

m é n a g e v a t o u j o u r s b i e n ; u n e d i s p u t e e s t - e l l e p o s s i b l e q u a n d l ' u n a t o u s l e s d r o i t s ,

l ' a u t r e t o u s l e s d e v o i r s ? C h e z l e s S a r t e s ( h a b i t a n t s d e s v i l l e s d e l ' A s i e c e n t r a l e ) , c ' e s t

t o u t l e c o n t r a i r e l e s f e m m e s n e s ' o c c u p e n t q u e d e l e u r t o i l e t t e , n e s ' a b a i s s e n t p a s a u x

s o i n s d u m é n a g e , q u ' e l l e s a b a n d o n n e n t à l e u r s s e r v i t e u r s ; l e m a r i n ' e s t q u e l e s e r v i t e u r

e n c h e f , i l t i e n t l e b a l a i , b r o d e e t c o u d . V o i l à b i e n l e s p a u v r e s h u m a i n s , t o u t p a r e x t r a -

v a g a n c e s , n ' é v i t a n t q u ' u n e x c è s p o u r t o m b e r d a n s l ' a u t r e . I c i , d i s a i s - j e , l ' h o m m e a

t o u s l e s d r o i t s , s a u f c e l u i d e t u e r s a f e m m e ; l a b a t t r e , p a s s e e n c o r e ; c e s o n t p e t i t e s

c a r e s s e s q u i r é c h a u f f e n t l ' a f f e c t i o n . C h e z c e r t a i n s p a y s a n s r u s s e s , u n e f e m m e n e s e

c r o i t p a s a i m é e d e s o n m a r i t a n t q u ' i l n e l ' a p a s b a t t u e . N ' e s t - c e p a s l e c a s d e r é p é t e r

q u e t o u s l e s g o û t s s o n t d a n s l a n a t u r e ?

C e p e n d a n t l e s R u s s e s o n t é t a b l i c h e z l e s K i r g h i s e s u n e l o i q u i p e r m e t d e r é c l a m e r

l e d i v o r c e , e t l e s p a u v r e s f e m m e s l ' i n v o q u e n t a s s e z s o u v e n t . P a r e x e m p l e , q u a n d u n m a r i

v e u t é c h a n g e r s a f e m m e c o n t r e u n c h e v a l ( l e f a i t n ' e s t p a s r a r e ) , s i c e t é c h a n g e n e c o n -

v i e n t p a s à c e l l e - c i , e l l e s ' a d r e s s e a u c o m m a n d a n t e n c h e f d u d i s t r i c t . C e f o n c t i o n n a i r e

j u g e l ' a f f a i r e e t p r o n o n c e l e d i v o r c e . P o u r s i s i m p l e s q u ' e l l e s s o i e n t e t t o u t é l e v é e s

q u ' e l l e s s o n t d a n s l e s i d é e s d e s o u m i s s i o n a b s o l u e , c e s f e m m e s o n t c o n s c i e n c e q u ' e l l e s

n e d o i v e n t p a s ê t r e t r a i t é e s c o m m e d e s b ê t e s d e s o m m e .

L e s K i r g h i s e s r i c h e s s e d i s t i n g u e n t d e s K i r g h i s e s p a u v r e s p a r t i c u l i è r e m e n t a u p o i n t

d e v u e d u c o s t u m e ; i l s s o n t a u s s i p l u s p r o p r e s e t p l u s s o i g n é s d a n s l e u r t o i l e t t e . L e s

r i c h e s , q u i s o n t e n m ê m e t e m p s u s u r i e r s , o n t i m a g i n é d e s m o y e n s p a s s a b l e m e n t i n g é -

n i e u x p o u r a u g m e n t e r r a p i d e m e n t l e u r s r i c h e s s e s . A i n s i , p a r e x e m p l e , i l s p r ê t e n t à u n
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p a u v r e d i x m o u t o n s ; l ' a n n é e s u i v a n t e l e d é b i t e u r d o i t v i n g t m o u t o n s à s o n c r é a n c i e r ,

l a s e c o n d e a n n é e q u a r a n t e , l a t r o i s i è m e q u a t r e - v i n g t s , e t a i n s i d e s u i t e , d e m a n i è r e q u ' i l

a r r i v e u n m o m e n t o ù l e p a u v r e d i a b l e n e p e u t p l u s s ' a c q u i t t e r . A l o r s l e r i c h e c o n s e n t à

` p r e n d r e l e d é b i t e u r à s o n s e r v i c e p e n d a n t u n l a p s d e t e m p s q u i e s t c o n s i d é r é c o m m e

l ' é q u i v a l e n t d e s e n g a g e m e n t s q u e c e l u i - c i a c o n t r a c t é s . D e c e t t e m a n i è r e l ' e s c l a v a g e ,

a b o l i d e p a r l a l o i , e x i s t e d e f a i t s o u s u n e f o r m e e n c o r e p l u s o d i e u s e . A p p l i c a t i o n h a b i l e

d e l ' a n c i e n n e l o i r o m a i n e !

L e g o u v e r n e m e n t a é g a l e m e n t a b o l i l e s b a r a n t a ( g u e r r e q u i é c l a t a i t à c h a q u e m o m e n t

e n t r e l e s f a m i l l e s d ' u n e m ê m e t r i b u ) , i m p o s é l a v a c c i n a t i o n p o u r m e t t r e f i n a u x c r u e l l e s

é p i d é m i e s d e p e t i t e v é r o l e q u i d é c i m a i e n t c h a q u e a n n é e c e s n o m a d e s . E h b i e n , d e p u i s

c e t t e d o u b l e m e s u r e , l a p o p u l a t i o n a u g m e n t e , m a i s a u s s i l a m i s è r e . L ' é l e v a g e n e s u f f i t

p l u s à l e u r e x i s t e n c e , e t d e n o m b r e u s e s f a m i l l e s s o n t o b l i g é e s d e s ' a d o n n e r à l ' a g r i c u l t u r e

p o u r p o u v o i r s u b s i s t e r . I l s e p r o d u i t d o n c c e c u r i e u x s p e c t a c l e d ' u n p e u p l e c h e z l e q u e l

l ' é t a t d ' a g r i c u l t e u r e s t u n s i g n e d e m i s è r e e t d e d é c a d e n c e . L e K i r g h i s e e s t n é n o m a d e ;

i l l ' e s t d e p u i s e n v i r o n c i n q c e n t s a n s , q u a n d R u b r u q u i s e t P l a n C a r p i n l e s o n t v i s i t é s ;

e n d e v e n a n t a g r i c u l t e u r e t s é d e n t a i r e , i l s e t r a n s f o r m e , i l d e v i e n t S a r t e . M a i s , à

m e s u r e q u ' i l s e c i v i l i s e , i l p e r d s a f r a n c h i s e e t s o n h o n n ê t e t é , i l d e v i e n t l â c h e , c r u e l

e t d i s s i m u l é , d é f a u t s q u i c a r a c t é r i s e n t l a p o p u l a t i o n s é d e n t a i r e e t a g r i c o l e d e l ' A s i e

c e n t r a l e .

I l f a l l a i t p r e n d r e c o n g é d e n o s h ô t e s d o n t l ' h o s p i t a l i t é t o u t e k i r g h i s e n o u s e n c h a n t a ;

e l l e é t a i t f a i t e a v e c t a n t d e b o n n e g r â c e , m a l g r é l e c a l m e e t l a f r o i d e u r i n s é p a r a b l e d u

c a r a c t è r e m u s u l m a n , q u e n o u s a u r i o n s é t é m a l v e n u s d e n o u s e n p l a i n d r e .

C ' e s t à K a z a l i n s k q u ' o n v o i t c e r t a i n e m e n t u n e d e s p l u s b e l l e s g l i s s a d e s q u i s o i e n t

a u m o n d e . L e S y r D a r i a é t a n t g e l é j u s q u ' à l a f i n d ' a v r i l , o n a a r r a n g é u n s u p e r b e p l a n

d e c r i s t a l s u r c e m i r o i r d e g l a c e . L e s c h e v a u x d u c o m m a n d a n t A b g r a l , m e r v e i l l e u s e m e n t

d r e s s é s à c e g e n r e d e p r o m e n a d e , n o u s e m p o r t e n t a v e c u n e r a p i d i t é v e r t i g i n e u s e . I l e s t

r é e l l e m e n t c u r i e u x d e v o i r c e s t r o i s b ê t e s , q u ' o n d i r a i t f a ç o n n é e s d a n s l e m ê m e m o u l e ,

e m p o r t e r n o t r e t r a î n e a u . D e u x d ' e n t r e e l l e s s o n t a t t e l é e s a u x c ô t é s e t p r e s q u e e n l i b e r t é ,

c e l l e d e d r o i t e g a l o p e l a t ê t e à d r o i t e , c e l l e d e g a u c h e à g a u c h e . L e c h e v a l d u m i l i e u d o i t

t r o t t e r s a n s j a m a i s s e l a i s s e r e n t r a î n e r p a r l ' a l l u r e i m p é t u e u s e d e s e s d e u x c o m p a g n o n s .

O n p o u r r a i t c r o i r e q u ' i l e s t i m p o s s i b l e d e l e s a r r ê t e r , m a i s i l s o b é i s s e n t à l a m o i n d r e

p r e s s i o n d e l e u r c o n d u c t e u r . L e c o c h e r r u s s e e s t , j e c r o i s , l e p r e m i e r c o c h e r d u m o n d e ;

i l n ' a p a s d e f o u e t , i l l u i s u f f i t d e s g u i d e s p o u r m e n e r s o n é q u i p a g e a v e c u n e d e x t é r i t é e t

u n e s û r e t é d e c o u p d ' œ i l e x t r a o r d i n a i r e s . N o u s n e p ù m e s c e p e n d a n t s u p p o r t e r c e t t e

c o u r s e p l u s d ' u n e d e m i - h e u r e , c a r l e v e n t n o u s c i n g l a i t l e v i s a g e .

N o u s n e p a r t î m e s d e K a z a l i n s k q u e l e q u a t r i è m e j o u r . C e t t e c o u r t e h a l t e n o u s a v a i t
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f a i t d u b i e n ; n o t r e e s t o m a c , s i c r u e l l e m e n t m o r t i f i é d a n s l e s s t e p p e s , s ' é t a i t u n p e u

r e f a i t à l a c u i s i n e d u c o m m a n d a n t ; n o u s n o u s s e n t i o n s p l u s f o r t s e t m i e u x d i s p o s é s à

s u p p o r t e r l e s f a t i g u e s q u i n o u s a t t e n d a i e n t e n c o r e .

E n p a r t a n t d e K a z a l i n s k , n o u s s u i v î m e s l e c o u r s d u S y r , r a v i s s a n t d ' u n b o u t à l ' a u t r e

a v e c s e s n o m b r e u s e s p e t i t e s i l e s e t s e s p i t t o r e s q u e s k i b i t k a s . N o u s f i m e s t o u t e u n e

é t a p e s u r l e f l e u v e g e l é o ù n o t r e v o i t u r e r o u l a i t a d m i r a b l e m e n t . D e p u i s l ' a b a n d o n d u

t r a i n e a u , c ' é t a i t n o t r e p r e m i è r e r o u t e s a n s c a h o t s .

L e f l e u v e e s t q u e l q u e f o i s s i l a r g e , q u ' o n e n d i s t i n g u e à p e i n e l ' a u t r e r i v e . D e s

t r o u p e a u x p a i s s e n t ç à e t l à , m a n g e a n t l e s r a c i n e s q u i s o n t r e s t é e s d a n s l a t e r r e .

T O M B E A U D ' U N R I C H E K I R G H I S E .

ն ե ր

L e s s t a t i o n s s o n t p l u s l o g e a b l e s e t , q u o i q u e b â t i e s e n t e r r e , e l l e s o n t a u m o i n s d e u x

c h a m b r e s p o u r r e c e v o i r l e s v o y a g e u r s ; l e s p o r t e s e t l e s f e n ê t r e s s o n t o r n é e s d e r i d e a u x , d e s

d i v a n s e n t e r r e s o n t a p p u y é s a u m u r e t o f f r e n t u n l i t s u p p o r t a b l e q u a n d i l s s o n t g a r n i s

d e m a t e l a s j e m e h â t e d ' a j o u t e r q u ' i l n e f a u t p a s ê t r e d o u i l l e t . N o u s a v o n s q u e l q u e f o i s ,

d u l a i t e t d e s œ u f s . L a r o u t e p r é s e n t e p l u s d ' a n i m a t i o n , l e s K i r g h i s e s s o n t m o i n s r a r e s .

D e d r o i t e e t d e g a u c h e n o u s a p e r c e v o n s d e s c i m e t i è r e s a s s e z c u r i e u x . I l s n e s o n t p a s

f e r m é s ; l e s t o m b e s d e s r i c h e s o n t u n e e s p è c e d e p o r t i q u e c a r r é a v e c u n e e n t r é e a u

m i l i e u ; e l l e s v a r i e n t e n t r e e l l e s p a r l e s d i m e n s i o n s e t l e s o r n e m e n t s , m a i s t o u t e s s o n t e n

t e r r e s é c h é e a u s o l e i l . D a n s l ' u n d e c e s c i m e t i è r e s l e s p o r t i q u e s s u p é r i e u r s é t a i e n t t r a -

v a i l l é s à j o u r a v e c d e s c o l o n n a d e s , t é m o i g n a g e d u g o û t a r c h i t e c t u r a l d e c e s p e u p l e s . I l e s t

a s s e z é t o n n a n t q u e c e s n o m a d e s , q u i p e n d a n t l e u r v i e s e c o n t e n t e n t d e s i p a u v r e s h a b i -
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t a t i o n s , e n v e u i l l e n t d e s i b e l l e s a p r è s l e u r m o r t . C e s m o n u m e n t s f o r m e r a i e n t a u b e s o i n

d ' i m p o r t a n t s v i l l a g e s .

S i c e t t e j o u r n é e f u t u n e d e s p l u s a g r é a b l e s d e n o t r e v o y a g e , i l n ' e n f u t p a s d e m ê m e

d u l e n d e m a i n . D e s t a t i o n e n s t a t i o n l e s c h e v a u x d e v e n a i e n t d e p l u s e n p l u s m a u v a i s , l e

c h a n g e m e n t n ' y f a i s a i t r i e n , a u c o n t r a i r e . A l a d e r n i è r e l ' a t t e l a g e r e f u s a c o m p l è t e m e n t l e

s e r v i c e . J e n e s a i s à q u e l l e h e u r e n o u s s e r i o n s a r r i v é s s i n o u s n ' a v i o n s p a s r e n c o n t r é l e s

y é m c h i k r a m e n a n t l e u r s c h e v a u x . L e p r e m i e r f i t l a s o u r d e o r e i l l e à n o s a p p e l s . A l ' a p -

p a r i t i o n d u s e c o n d , m o n m a r i d e s c e n d i t d e v o i t u r e , e t , l e v o y a n t p e u d i s p o s é à s e r e n d r e

à n o t r e i n v i t a t i o n , i l l u i i n t i m a é n e r g i q u e m e n t l ' o r d r e d ' a t t e l e r s e s c h e v a u x d e v a n t l e s

n ô t r e s : i l n ' o s a p a s d é s o b é i r . A p r è s c i n q h e u r e s d e m a r c h e , e t a u p e t i t , p e t i t p a s d e n o s

s e p t c h e v a u x q u i n ' e n p o u v a i e n t p l u s , n o u s f i m e s n o t r e e n t r é e t r i o m p h a l e à l a s t a t i o n . L e

s t a r o s t a p o r t a i t l e c o s t u m e t a t a r : u n e r e d i n g o t e b r u n e c o l l a n t e s e r r é e à l a t a i l l e p a r u n e

c e i n t u r e , d e h a u t e s b o t t e s , l a t ê t e r a s é e e t c o u v e r t e d ' u n e c a l o t t e . C ' é t a i t u n f o r t b e l

h o m m e à l a f i g u r e d o u c e e t é n e r g i q u e ; s a f e m m e , q u o i q u e m a h o m é t a n e , a v a i t , c o m m e

t o u t e s l e s f e m m e s t a t a r e s , l e v i s a g e d é c o u v e r t . E l l e s e d i s t i n g u a i t p a r s a l o n g u e r o b e e t

s e s l a r g e s m a n c h e s ; e l l e n ' é t a i t n i b e l l e n i l a i d e e t p a r a i s s a i t s ' o c c u p e r d e s o n m é n a g e

a u s s i a c t i v e m e n t q u e l e s a u t r e s f e m m e s d e s s t a r o s t a s r u s s e s q u e n o u s a v i o n s v u e s .

L e g é n é r a l K a u f f m a n n a y a n t d é j à à d e u x r e p r i s e s f a i t é c r i r e q u e n o s a t t e l a g e s

f u s s e n t t o u j o u r s p r ê t s , l e T a t a r n o u s d o n n a d e s c h e v a u x e x c e l l e n t s .

L e l e n d e m a i n n o u s p û m e s d o n c p a r t i r d ' u n b o n t r a i n . S a n s ê t r e p l u s j o l i , l e c h e m i n

é t a i t p o u r t a n t e n c o r e p l u s v a r i é , l e s b r o u s s a i l l e s s e t r a n s f o r m a i e n t e n a r b u s t e s e t , a v a n t

d ' a r r i v e r à P é r o f s k i , p e t i t e v i l l e d a n s l e g e n r e d e K a z a l i n s k , l e p a y s a g e s ' é g a y a d e p l u s e n

p l u s . N o u s r e n c o n t r â m e s q u a n t i t é d e K i r g h i s e s n o m a d e s , l e s f e m m e s a v e c l e u r s e n f a n t s

e t l e s h o m m e s m o n t é s s u r l e u r s c h a m e a u x a t t a c h é s l e s u n s a u x a u t r e s p a r l e s n a s e a u x ,

c e l u i d e d e r r i è r e c h a r g é d e l a k i b i t k a , c e t t e m a i s o n p o r t a t i v e d e l a f a m i l l e . D ' a u t r e s

f e m m e s m a r c h a i e n t à p i e d e t c o n d u i s a i e n t l e s b ê t e s , t a n d i s q u e l e u r s e i g n e u r e t m a î t r e s e

p r é l a s s a i t à c h e v a l . C e s g e n s - l à p r o f i t a i e n t d e l a d o u c e u r d e l a t e m p é r a t u r e p o u r p o r t e r

l e u r s p é n a t e s a i l l e u r s e t c h e r c h e r d ' a u t r e s p â t u r a g e s . I l s n e p e n s e n t p a s , c o m m e n o u s ,

q u e l ' a g r i c u l t u r e s o i t u n s i g n e d e p r o s p é r i t é ; s ' a t t a c h e r à l a c u l t u r e d u s o l l e u r p a r a î t

a u c o n t r a i r e u n s i g n e d e d é c a d e n c e . N o u s v i m e s s u c c e s s i v e m e n t d é f i l e r d e n o m b r e u x

t r o u p e a u x d e m o u t o n s d e s u p e r b e a p p a r e n c e e t d ' u n e t a i l l e r e m a r q u a b l e ; l e u r q u e u e

n ' e s t q u ' u n p a q u e t d e g r a i s s e d o n t l e K i r g h i s e s ' e m p r e s s e d ' a p p r é c i e r l e p o i d s l o r s q u ' i l

a c h è t e u n d e c e s a n i m a u x ; p u i s d e s c a v a l i e r s , e n f i n d e n o m b r e u s e s c a r a v a n e s .

U n m a u s o l é e e n p i e r r e , l e s e u l q u e n o u s a y o n s r e n c o n t r é , s e d r e s s a s u b i t e m e n t s u r

l a r o u t e . M a l h e u r e u s e m e n t p e r s o n n e n e p u t n o u s d i r e q u i é t a i t e n t e r r é l à . L e y é m c h i k

k i r g h i s e , d o n t i l é t a i t a s s e z d i f f i c i l e d e s e f a i r e c o m p r e n d r e , c a r i l e n t e n d a i t à p e i n e l e r u s s e

1
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e t n ' a i m a i t p a s p a r l e r , n e r é p o n d a i t à n o s q u e s t i o n s q u e p a r d e s n o n ! c e q u i m e t t a i t t o u t

d e s u i t e f i n à l a c o n v e r s a t i o n . I l f a l l u t d o n c n o u s c o n t e n t e r d e n o s c o n j e c t u r e s , q u i n o u s

p o r t è r e n t à c r o i r e q u e c e t t e s é p u l t u r e é t a i t c e l l e d e q u e l q u e g r a n d c h e f .

E n a p p r o c h a n t d e P é r o f s k i , n o u s n o u s a p e r ç ù m e s q u e n o u s a v i o n s é t é o b l i g é s d e

q u i t t e r l e S y r - D a r i a p o u r c o n t o u r n e r u n m a r é c a g e q u i s ' é t e n d d u f o r t K a r m a k t c h i à

P é r o f s k i e t q u ' o n a p p e l l e B a k a l i - K a p a . L ' e a u d e v e n a i t m o i n s r a r e , e t l e s K i r g h i s e s

s ' é t a i e n t v u s o b l i g é s d ' é t a b l i r , s u r d e p e t i t s c o u r s d ' e a u , d e s p o n t s , f o r t r u s t i q u e s i l e s t

v r a i , m a i s e n f i n d e v é r i t a b l e s p o n t s .

A u m i l i e u d e c e s m a r é c a g e s n o u s r e n c o n t r â m e s u n h o m m e q u i t r a v a i l l a i t l a t e r r e ;

c ' é t a i t l e p r e m i e r d e p u i s n o t r e d é p a r t

d ' O r e n b o u r g . O n s ' y o c c u p a i t u n p e u d e

d r a i n a g e , c a r n o u s c o n s t a t â m e s q u e q u e l -

q u e s c a n a u x a v a i e n t é t é c o n s t r u i t s e t

q u e d ' a u t r e s é t a i e n t e n c o n s t r u c t i o n ; i l y

a v a i t d o n c i c i t r a c e d ' a g r i c u l t u r e .

D e s p e u p l i e r s s ' é l e v a i e n t à l ' e n t r é e d e

l a v i l l e , e t u n b o i s , m a i s b i e n p e t i t b o i s ,

s i o n p e u t l ' a p p e l e r a i n s i , f r a p p a n o s

r e g a r d s .

H U D
P E A L E

K I R G H I S E L A B O U R E U R .

A P é r o f s k i , l e s m a i s o n s s o n t t o u t e s ,

c o m m e à K a z a l i n s k , e n b r i q u e s s é c h é e s

a u s o l e i l e t c o u v e r t e s d ' a r g i l e . E l l e s n e

s e c o m p o s e n t q u e d ' u n r e z - d e - c h a u s s é e ;

l e s t o i t s s o n t p l a t s e t f o r m e n t u n e t e r -

r a s s e s u r l a q u e l l e l e s h o m m e s e t l e s

e n f a n t s s e m b l e n t s e p r o m e n e r a v e c u n e g r a n d e s a t i s f a c t i o n . L e s k i b i t k a s o c c u p e n t ,

d a n s l a v i l l e , a u t a n t d ' e s p a c e q u e l e s m a i s o n s . L e s T a t a r s , l e s K i r g h i s e s y s o n t n o m -

b r e u x ; l e s c h a m e a u x e t l e s d r o m a d a i r e s y s o n t a u s s i c o m m u n s q u e c h e z n o u s l e s c h e -

v a u x . L a v i l l e a u n a s p e c t p l u s a n i m é q u e K a z a l i n s k , m a i s l a m a i s o n d e p o s t e n ' e s t

g u è r e p l u s b e l l e q u e l e s a u t r e s , l e s d e u x c h a m b r e s s o n t p l u s g r a n d e s , e n r e v a n c h e e l l e s .

s o n t p l u s s a l e s .

A l a s t a t i o n , j e v i s u n b e l a n i m a l q u i r e s s e m b l a i t à u n â n e , m a i s d o n t l e s f o r m e s

é t a i e n t s i é l é g a n t e s , l ' a i r s i r é t i f , l ' a l l u r e s i s a u v a g e , q u ' o n n e p o u v a i t l e c o m p a r e r a u x

a u t r e s â n e s . C ' é t a i t p o u r t a n t , m e d i t - o n , u n h é m i o n e a p p e l é k o u l a n e . P e n d a n t q u e j e c o n -

t e m p l a i s c e t t e b ê t e m a g n i f i q u e , m a i s p e u e n d u r a n t e , u n p e l o t o n d e C o s a q u e s p a s s a l a

l a n c e a u p o i n g e t l a c h a n s o n a u x l è v r e s . D é j à l a v e i l l e , d a n s l e s t e p p e , n o u s a v i o n s r e n -

1 3
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c o n t r é u n d é t a c h e m e n t d e t r o u p e s r u s s e s v o y a g e a n t à d o s d e c h a m e a u x e t n o u s a v i o n s

a d m i r é l a b o n n e t e n u e d e s h o m m e s e t l a s o l l i c i t u d e d e s c h e f s .

C e p e n d a n t n o t r e r e p a s s ' é t a i t a p p r ê t é u n e s o u p e g r a s s e e t d u b œ u f c o r i a c e c o m p o -

s a i e n t l e p r e m i e r s e r v i c e ; l e s e c o n d e t d e r n i e r s e t e r m i n a p a r u n b i f t e c k u n p e u m o i n s d u r .

L e s c i r c o n s t a n c e s n ' é t a i e n t p a s f a v o r a b l e s a u r e p o s ; l a f a m i l l e d ' u n o f f i c i e r r u s s e

o c c u p a i t l a s e c o n d e c h a m b r e , q u i n ' é t a i t s é p a r é e d e l a n ô t r e q u e p a r u n e p o r t i è r e , d e

s o r t e q u e c e t t e p r e m i è r e p i è c e p o u v a i t p a s s e r t o u t s i m p l e m e n t p o u r u n e a n t i c h a m b r e

g r â c e a u v a - e t - v i e n t d e s e n f a n t s d u m é n a g e v o i s i n , q u i p a r a i s s a i e n t b i e n d é t e r m i n é s à

P E R D I N A N D U S

V O Y A G E D E S T R O U P E S R U S S E S D A N S L E S T E P P E .

s e v e n g e r d e l ' i m m o b i l i t é q u ' i l s a v a i e n t d û g a r d e r e n t a r a n t a s s e e t m ê m e à f a i r e p r o v i -

s i o n d e m o u v e m e n t p o u r l ' é t a p e à v e n i r . C e p e n d a n t , m a l g r é n o s a p p r é h e n s i o n s , l a n u i t

f u t r e l a t i v e m e n t t r a n q u i l l e .

A c i n q h e u r e s d u m a t i n n o u s p a r t i m e s l a r o u t e s ' a n i m a i t d e p l u s e n p l u s , l a

p r o x i m i t é d e l a v i l l e s e f a i s a i t s e n t i r ; q u e l l e d i f f é r e n c e e n t r e c e t t e é t a p e e t c e l l e q u e n o u s

a v i o n s f a i t e e n t r e O r s k e t T é r é k l i ! I l s e m b l a i t q u e n o u s f u s s i o n s p a s s é s d ' e n f e r e n p a r a d i s .

A n o t r e d é p a r t d e P é r o f s k i , o n n o u s a v a i t d i t q u ' à t r e n t e v e r s t e s d e l a v i l l e o n a v a i t t u é

t r o i s t i g r e s d a n s l a s e m a i n e . J ' a i h â t e d ' a j o u t e r q u e l e s K i r g h i s e s o n t s o i n , a v a n t d e s e

m e s u r e r a v e c l ' a n i m a l , d e c r e u s e r d a n s l a t e r r e u n t r o u d a n s l e q u e l i l s m e t t e n t u n

m o u t o n ; i l s r e c o u v r e n t c e t r o u d e b r a n c h e s o u d e f e u i l l a g e s s e c s , e t c ' e s t l o r s q u e l e t i g r e

e s t p r i s d a n s c e p i è g e q u ' i l s s ' a p p r o c h e n t p o u r l e t i r e r ; t r è s r a r e m e n t i l s l e t u e n t d ' u n e

a u t r e m a n i è r e . L e g o u v e r n e m e n t r u s s e d o n n e 2 0 r o u b l e s p a r c o r p s d ' a n i m a l , l a i s s a n t
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a u x c h a s s e u r s l a p e a u , q u ' i l s v e n d e n t 1 0 r o u b l e s . C e n ' e s t p a s c h e r u n e p e a u d e t i g r e ,

c a r c e s 1 0 r o u b l e s , a u c o u r s d u j o u r , n ' é q u i v a l e n t q u ' à 3 0 o u 3 5 f r . C e t t e e x é c u t i o n a v a i t

s a n s d o u t e p r o d u i t s o n e f f e t , c a r , e n d é p i t d e s h i s t o i r e s d ' y é m c h i k , d e c a v a l i e r s s u r p r i s e t

d e v o y a g e u r s d é v o r é s , d o n t o n n o u s a v a i t r é g a l é s à P é r o f s k i , n o u s n ' a p e r ç û m e s a u c u n d e

L A R A

K I R G H I S E S U R P R I S P A R U N T I G R E .

S O R T E U L

c e s f é l i n s . E n c o m p e n s a t i o n n o u s a d m i r â m e s n o m b r e d e b e a u x f a i s a n s , c o q s e t p o u l e s , q u i

s e p r o m e n a i e n t d a n s l e s t a i l l i s e t t r a v e r s a i e n t l e c h e m i n s a n s p a r a î t r e s ' e f f r a y e r d e n o t r e

v o i t u r e . A u s s i M . d e U j f a l v y e t P a u l s ' a m u s è r e n t - i l s à l e s t i r e r e t à e n f a i r e p r o v i s i o n .

I l y a v a i t a u s s i b e a u c o u p d e l i è v r e s , m a i s i l s é t a i e n t p l u s c r a i n t i f s e t s ' e n f u y a i e n t à l a
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m o i n d r e a l e r t e ; i l s é t a i e n t b i e n a u t r e m e n t d i f f i c i l e s à t i r e r q u e l e s f a i s a n s . C e u x - c i s o n t

t r è s b e a u x , d ' u n e p l u s g r a n d e e s p è c e q u e n o t r e f a i s a n d o r é ; l e u r p l u m a g e , q u o i q u e u n

p e u p l u s f o n c é , e s t t o u t a u s s i j o l i ; l e u r c o u a d e s r e f l e t s v e r t - b l e u e t o r a d m i r a b l e m e n t

h a r m o n i s é s .

C e f u t u n e j o u r n é e c h a r m a n t e ; d e t e m p s e n t e m p s a u s s i n o t r e v i e i l a m i , l e S y r - D a r i a ,

r e p a r a i s s a i t e t e m b e l l i s s a i t e n c o r e l a c o n t r é e , d e s c a n a r d s e t d e s o i e s s a u v a g e s a u p l u m a g e

o r a n g é s e b a i g n a i e n t d a n s l e s e a u x d o n t n o u s p o u v i o n s a d m i r e r l a b e l l e c o u l e u r é m e -

w w

F A I S A N D O R É .

نارادتکار

r a u d e . L a d é b â c l e a v a i t c o m m e n c é e t d ' é n o r m e s g l a ç o n s g l i s s a i e n t s u r l e f l e u v e c o m m e

d e b e a u x c y g n e s s u r n o s é t a n g s .

A u n e s t a t i o n , j e b u s p o u r l a p r e m i è r e f o i s u n l a i t j a u n e c l a i r , n u a n c e p r o d u i t e s a n s

d o u t e p a r l e s h e r b e s q u e l e s b e s t i a u x m a n g e n t d a n s c e s c o n t r é e s . L ' a v a n t - d e r n i è r e s t a t i o n

q u e n o u s f i m e s d a n s c e t t e j o u r n é e n o u s f o u r n i t d e s c h e v a u x s i m a u v a i s , q u e j e c r u s q u e

l a s c è n e d e l ' a v a n t - v e i l l e a l l a i t s e r e n o u v e l e r . S u r l ' o r d r e d u g o u v e r n e u r g é n é r a l , l e

s t a r o s t a n ' a v a i t s a n s d o u t e p a s o s é r e f u s e r d ' a t t e l e r , m a i s l e s p a u v r e s b ê t e s é t a i e n t f o u r -

b u e s . N o u s n e n o u s e n a p e r ç ù m e s q u ' à d e u x o u t r o i s v e r s t e s d u p o i n t d e d é p a r t ; p l u s

m o y e n d e r e c u l e r , i l f a l l a i t a l l e r d e l ' a v a n t . L e y é m c h i k q u i n o u s c o n d u i s a i t n ' é t a i t p a s

l e m a î t r e d e l ' a t t e l a g e e t n e p o u v a i t s ' e n f a i r e o b é i r . H e u r e u s e m e n t p o u r n o u s , a u b o u t
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d ' u n e d e m i - h e u r e n o u s r e n c o n t r â m e s l e v é r i t a b l e c o n d u c t e u r q u i r a m e n a i t s e s a u t r e s

c h e v a u x à l a s t a t i o n . A p e i n e e u t - i l p r i s l e s r ê n e s q u e l e s c h e v a u x , s e n t a n t l a m a i n d u

F A I S A N V E N É R E , D ' A P R È S U N E P E I N T U R E C H I N O I S E .

m a î t r e , c h a n g è r e n t d ' a l l u r e . C ' é t a i t u n v r a i K i r g h i s e , c e y é m c h i k , t r è s p r o p r e m e n t e t

m ê m e a s s e z é l é g a m m e n t v ê t u , c e q u i l e f a i s a i t c o n t r a s t e r a v e c s e s c o m p a t r i o t e s . S a f i g u r e

é t a i t é n e r g i q u e , s e s y e u x r e l e v é s d e s c o i n s , d e s d e n t s s u p e r b e s : c ' e s t u n g e n r e d e b e a u t é



1 0 2 C H A P I T R E C I N Q U I È M E .

c o m m u n d ' a i l l e u r s à t o u s l e s K i r g h i s e s . I l m e n a s e s c h e v a u x c o m m e i l f a l l a i t , e n d é p i t

d e l a f a t i g u e .

-

N o u s p o u v i o n s m a i n t e n a n t n o u s l a i s s e r a l l e r a u x d i s t r a c t i o n s d u v o y a g e e t c o n t e m p l e r

d e j o l i e s c h è v r e s s a u v a g e s q u i s ' e n f u y a i e n t a u b r u i t d e n o t r e v o i t u r e . N o n m o i n s c u r i e u s e s

q u e n o u s , e l l e s s ' a r r ê t a i e n t q u a n d e l l e s s e c r o y a i e n t à l ' a b r i e t n o u s r e g a r d a i e n t p a s s e r .

U n e b r u s q u e s e c o u s s e n o u s a r r a c h a à c e t t e c o n t e m p l a t i o n : u n d e n o s c h e v a u x v e n a i t d e

b o n d i r , t o u t à c o u p i l c h a n c e l a , t o m b a e t , a v a n t m ê m e q u e l e y é m c h i k e û t s a u t é à t e r r e ,

e x p i r a . L a p a u v r e b ê t e , v i e i l l e d é j à d e q u a t o r z e a n s , a v a i t f a i t s o n d e v o i r j u s q u ' a u

b o u t e t é t a i t m o r t e a u c h a m p d ' h o n n e u r . L e s m a u v a i s t r a i t e m e n t s n ' é t a i e n t p a s é t r a n g e r s

s a n s d o u t e à c e t t e f i n . C e r t a i n s s t a r o s t a s c h e r c h e n t à r o g n e r s u r l a n o u r r i t u r e d e l e u r s

c h e v a u x , n o u r r i t u r e d é j à s i m a i g r e d a n s c e s s t e p p e s q u i n e f l e u r i s s e n t q u ' a u p r i n t e m p s .

N o t r e c o n d u c t e u r é t a i t a u d é s e s p o i r ; i l p r i a m o n m a r i d e c e r t i f i e r à l a s t a t i o n q u ' i l n ' y

a v a i t p a s e u d e s a f a u t e . T r a n q u i l l i s é p a r l ' a c q u i e s c e m e n t d e M . d e U j f a l v y , i l e n l e v a l e s

h a r n a i s e t n o u s r e p a r t i m e s , l a i s s a n t l a b ê t e e n p â t u r e a u x c a r n a s s i e r s . L e s c o r b e a u x , s i

n o m b r e u x e n c e p a y s , a u r o n t b i e n v i t e f a i t d i s p a r a î t r e c e s r e s t e s , à m o i n s q u ' i l s n ' e n

s o i e n t e m p ê c h é s p a r u n a i g l e q u e n o u s a v i o n s r e n c o n t r é l e m a t i n e t q u i a b i e n p u

i n t e r v e n i r à t i t r e d e t r o i s i è m e l a r r o n .

A l a t r o i s i è m e s t a t i o n , l e p a y s a g e f u t d e s p l u s a g r é a b l e s ; l e S y r - D a r i a b a i g n a i t

d e s e s o n d e s u n r i v a g e o ù l e s a k s a o u l , d e v e n u u n v é r i t a b l e a r b r e , s e d r e s s a i t d e v a n t

n o s y e u x p e u h a b i t u é s à c e s p e c t a c l e . U n e é l é v a t i o n d u t e r r a i n n o u s f i t l ' e f f e t d ' u n e

m o n t a g n e t o u t e s t r e l a t i f e n c e m o n d e e t , d e m ê m e q u e: l e s g e n s d u s t e p p e d é c o r e n t

d u n o m d e m o n t a g n e l e m o i n d r e a c c i d e n t d e t e r r a i n , d e m ê m e p o u r n o u s c e s b o r d s

e s c a r p é s e t c e s p e n t e s b o i s é e s n o u s s e m b l a i e n t l e s p l u s b e l l e s h a u t e u r s q u ' o n p û t r ê v e r .

N o u s f i m e s u n e p r o m e n a d e e n a t t e n d a n t q u ' o n a t t e l â t . A n o t r e r e t o u r , n o u s v î m e s u n

K i r g h i s e à c h e v a l ; i l r e v e n a i t d e l a c h a s s e e t p o r t a i t u n l i è v r e e n c r o u p e . I l f a l l a i t q u ' i l

e û t l e c o u p d ' œ i l b i e n j u s t e , c a r s o n f u s i l é t a i t d e s p l u s p r i m i t i f s ; p o u r e n t r o u v e r d e

s e m b l a b l e s c h e z n o u s , i l f a u d r a i t r e m o n t e r , j e c r o i s , a u t e m p s d e F r a n ç o i s 1 e r . M a i s i l

n ' e s t s i m a u v a i s e a r m e d o n t u n h o m m e e x e r c é n e p u i s s e t i r e r p a r t i ; j e m e l a i s s a i d i r e

q u ' u n p a r e i l f u s i l a l l a i t j u s q u ' à t u e r l e s t i g r e s , e t , d e f a i t , j e v i s p l u s t a r d , c h e z l e

g o u v e r n e u r g é n é r a l , l e c a d a v r e d ' u n d e c e s f a u v e s q u i a v a i t r e ç u u n e a r q u e b u s a d e j u s t e

à l ' e n d r o i t v u l n é r a b l e , c ' e s t - à - d i r e e n t r e l e s d e u x y e u x .

y

C e p e n d a n t n o u s a v a n c i o n s c a h i n - c a h a d ' u n e s t a t i o n à l ' a u t r e , l o r s q u ' i l n o u s f a l l u t

c o m p t e r a v e c l e s i n o n d a t i o n s . U n s t a r o s t a n o u s p r é v i n t q u ' à v i n g t v e r s t e s e n v i r o n i l

a v a i t t a n t d ' e a u , q u ' i l f a u d r a i t e n v o y e r u n d e n o s y é m c h i k à l a p r o c h a i n e s t a t i o n

c h e r c h e r d u r e n f o r t . Q u o i q u e c e t t e d é c l a r a t i o n f û t m é d i o c r e m e n t e n c o u r a g e a n t e , n o u s

n o u s d é c i d â m e s à r i s q u e r l ' a v e n t u r e . P o u r m o n c o m p t e , j e m ' é t a i s a g u e r r i e ; i l y a v a i t
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p l u s d ' u n m o i s q u e n o u s é t i o n s e n r o u t e , e t l e s p r i v a t i o n s d e t o u t e s s o r t e s q u e j ' e n d u -

r a i s m e f a i s a i e n t a r d e m m e n t d é s i r e r d ' a t t e i n d r e l e t e r m e d e n o t r e v o y a g e .

A l a s t a t i o n s u i v a n t e , n o u s r e n c o n t r â m e s q u e l q u e s v o y a g e u r s q u e l a c r a i n t e d e s

i n o n d a t i o n s a v a i t d é c i d é s à s ' a r r ê t e r , e t q u i c h e r c h è r e n t à n o u s d i s s u a d e r d ' a l l e r p l u s

l o i n ; m a i s n o u s v o u l û m e s p a s s e r o u t r e . P e n d a n t l e s d e u x p r e m i è r e s v e r s t e s , l e c h e m i n

c ô t o y a i t u n r a v i n , e t , l e s o l q u e n o u s f o u l i o n s n ' é t a n t q u e d u s a b l e , i l a v a i t f a l l u l a p l u -

p a r t d u t e m p s l ' a f f e r m i r a v e c d e l a p a i l l e e t d u b o i s . T o u t a l l a b i e n j u s q u ' à l ' e a u :

l à m o n m a r i d u t c o n t r a i n d r e u n d e s y é m c h i k à d é t e l e r u n c h e v a l e t à s ' a v e n t u r e r

a u m i l i e u d e c e l a c i m p r o v i s é ; l ' h o m m e o b é i t d e t r è s m a u v a i s e g r â c e , a p r è s a v o i r p r é a -

l a b l e m e n t e n l e v é d e s o n s o u l i e r u n p a p i e r q u ' i l r e m i t à s o n c o m p a g n o n : l a c h a u s s u r e

e s t , p a r a î t - i l , c h e z l e s B a c h k i r s e t l e s K i r g h i s e s , l a m e i l l e u r e c a c h e t t e . N o u s l e s u i v î m e s

d e s y e u x . L e c h e v a l a v a i t d e l ' e a u j u s q u ' a u p o i t r a i l ; p a r v e n u a u m i l i e u d u l a c , i l r e -

f u s a d ' a v a n c e r , m a l g r é l e s c o u p s d e f o u e t d o n t i l é t a i t l i b é r a l e m e n t g r a t i f i é . L e t e r r a i n

é t a i t s a n s d o u t e t r o p d é t r e m p é ; i l f a l l u t b a t t r e e n r e t r a i t e .

F o r c e f u t d o n c d e r e g a g n e r l a s t a t i o n . A t t e n d r e l à , e n p l e i n a i r , i l n ' y f a l l a i t p a s

s o n g e r ; l ' e a u p o u v a i t s é j o u r n e r q u i n z e j o u r s . N o u s n e p o u v i o n s s a v o i r q u a n d i l l u i

p l a i r a i t d e s e r e t i r e r ; a u s s i l o i n q u e n o s r e g a r d s p o u v a i e n t s ' é t e n d r e , n o u s n ' a p e r c e -

v i o n s q u e d e l ' e a u e t e n c o r e d e l ' e a u ; m a i s , a u m o m e n t d e f a i r e v o l t e - f a c e , s u r v i n t u n e

d i f f i c u l t é . L e y é m c h i k v o u l a i t b i e n r a m e n e r s e s c h e v a u x , m a i s q u a n t à n o u s e t à n o t r e

t a r a n t a s s e , i l n ' e n v o u l a i t t e n i r c o m p t e , s o u s p r é t e x t e q u e s e s b ê t e s é t a i e n t t r o p f a t i g u é e s .

M o n m a r i d u t l u i m e t t r e l e r e v o l v e r s o u s l e n e z e t g a r d e r s o n c o m p a g n o n e t l e s a u t r e s

c h e v a u x e n o t a g e p o u r l e f o r c e r à a l l e r à l a s t a t i o n c h e r c h e r d u s e c o u r s . I l p a r t i t e n

m a u g r é a n t e t n o u s n o u s m i m e s e n d e v o i r d e l ' a t t e n d r e . C e p e n d a n t l e s o i r a r r i v a i t ; d e s

b e r g e r s k i r g h i s e s r e n t r a i e n t à l e u r v i l l a g e , d o n t o n a p e r c e v a i t l e s f e u x à u n e d i s t a n c e

a s s e z é l o i g n é e d e l a r o u t e ; l e s a b o i e m e n t s d e s c h i e n s c ' e s t l a m u s i q u e d e s s t e p p e s

a v e r t i s s a i e n t d e l a p r é s e n c e d e l ' h o m m e . U n e p e t i t e l u m i è r e q u i s c i n t i l l a i t a u l o i n

c o m m e u n e é t o i l e s e m b l a i t a d r e s s e r d e s s i g n a u x d ' a m i t i é a u x p â t r e s é g a r é s . L ' œ i l d ' u n

K i r g h i s e p e u t s e u l s e r e c o n n a î t r e a u m i l i e u d e c e d é d a l e q u e d i s s i m u l e l ' a p p a r e n c e u n i -

f o r m e d e s s t e p p e s .

N o u s a p e r c e v i o n s l e s p r e m i e r s s o m m e t s d u m o n t T h i a n - C h a n ; l e u r s c i m e s d e g l a c e ,

d o r é e s p a r l e s r a y o n s d u s o l e i l c o u c h a n t , s e d é t a c h a i e n t d é l i c i e u s e m e n t à n o t r e g a u c h e

s u r l e c i e l n u a g e u x . E n f a c e d e n o u s , d e s b e r g e r s k i r g h i s e s t r a v e r s è r e n t h a r d i m e n t l e

l a c ; l o r s q u ' i l s a r r i v è r e n t à n o t r e b o r d , i l s s ' a s s i r e n t q u e l q u e s i n s t a n t s p o u r s e r e p o s e r ,

m a i s n e p r i r e n t p a s l a p e i n e d e s ' e s s u y e r . N o u s a v i o n s a c h e t é à P é r o f s k i u n e p e t i t e

p r o v i s i o n d e p a i n p o u r n o s c h i e n s ; n o u s c h a r g e â m e s l e y é m c h i k d ' e n f a i r e u n e d i s t r i -

b u t i o n à c e s p a u v r e s g e n s . « Q u i a l a c r o i x s e b é n i t s o i - m ê m e , » d i s e n t l e s A l l e -
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m a n d s ; l e c o c h e r d e v a i t c o n n a î t r e u n p r o v e r b e a n a l o g u e c e f u t l u i q u i m a n g e a l e

p a i n , e t d e q u e l a p p é t i t ! L e p a u v r e g a r ç o n r a m a s s a i t m ê m e l e s m i e t t e s q u i t o m b a i e n t

s u r l a r o u t e . I l n ' e n f a l l u t p a s d a v a n t a g e p o u r n o u s a t t e n d r i r e t l e g r a t i f i e r d ' u n s u p -

p l é m e n t . A p e i n e l ' e u t - i l r e ç u q u ' i l a p p e l a d ' a u t r e s K i r g h i s e s q u i s ' é t a i e n t a t t a r d é s

à n o u s r e g a r d e r ; t o u s s ' a s s i r e n t e n r o n d p o u r p a r t i c i p e r à c e t t e p r o v e n d e ; l e p l u s â g é

l e u r d i s t r i b u a d u g r o s s e l d o n t i l s a s s a i s o n n è r e n t l e u r f e s t i n . Q u a n d i l s e u r e n t m a n g é ,

i l s s e t o u r n è r e n t v e r s l a M e c q u e , s e p r o s t e r n è r e n t e t r e n d i r e n t g r â c e à D i e u p o u r l e s d o n s

q u e l a P r o v i d e n c e l e u r a v a i t o c t r o y é s p a r n o t r e e n t r e m i s e , e t c ' e s t a i n s i q u e n o u s f ù m e s

é l e v é s , s a n s l e v o u l o i r , a u r a n g d e p a n e t i e r s d u C r é a t e u r .

C e p e n d a n t l a n u i t é t a i t v e n u e e t l ' a u t r e y é m c h i k n e d o n n a i t p a s s i g n e d e v i e ; l e s f e u x

q u i t o u t à l ' h e u r e b r i l l a i e n t a u l o i n s ' é t a i e n t é t e i n t s ; l e s a b o i e m e n t s d e s c h i e n s d e v e -

n a i e n t d e p l u s e n p l u s r a r e s ; l a l u n e n ' a p p a r a i s s a i t p a s e n c o r e à l ' h o r i z o n . N o u s e û m e s

b e a u c o u p d e p e i n e à d i s t i n g u e r l ' h e u r e à n o t r e m o n t r e ; i l é t a i t d é j à n e u f h e u r e s e t

d e m i e . N o t r e y é m c h i k s ' é t a i t é t e n d u à t e r r e e t d o r m a i t a u s s i c o n s c i e n c i e u s e m e n t q u ' i l

l ' e û t f a i t d a n s l e l i t l e p l u s m o e l l e u x . E n d é s e s p o i r d e c a u s e , n o u s a l l i o n s e s s a y e r d e

d r e s s e r u n e t e n t e a v e c n o s c o u v e r t u r e s , q u a n d u n t i n t e m e n t d e s o n n e t t e s n o u s a v e r t i t d u

r e t o u r d e l ' e n v o y é . Q u e l q u e s i n s t a n t s a p r è s n o u s r e t o u r n i o n s s u r n o s p a s p a r u n e n u i t

s u p e r b e d o n t l a f a t i g u e e t l e s o m m e i l m ' e m p ê c h è r e n t d e j o u i r . Q u a n d n o u s a r r i v â m e s

à l a s t a t i o n , l e s d e u x c h a m b r e s é t a i e n t p r i s e s . I l f a l l u t s e c o n t e n t e r d e q u a t r e m u r s e n t r e

l e s q u e l s l e s t a r o s t a g a r d a i t s e s p r o v i s i o n s d ' h i v e r ; l e p r i n t e m p s é t a n t s u r v e n u , c e g r e n i e r

é t a i t à p e u p r è s d é g a r n i . I l n o u s e n c o û t a q u e l q u e s r o u b l e s p o u r j o u i r d e c e r é d u i t . N o t r e

c h a m b r e à c o u c h e r n ' é t a i t p a s b e l l e e t n o u s y t r o u v â m e s u n l o c a t a i r e i n a t t e n d u : c ' é t a i t

u n p e t i t e n f a n t c o u c h é d a n s u n e c o r b e i l l e q u ' u n e c o r d e l a i s s a i t p e n d r e d u p l a f o n d ; i l s e

m i t à v a g i r e n n o u s e n t e n d a n t , l a m è r e v i n t l e b e r c e r , i l s e r e n d o r m i t e t n o u s n e t a r -

d â m e s p a s à s u i v r e s o n e x e m p l e .

L e l e n d e m a i n , n o u s n o u s d e m a n d â m e s c o m m e n t n o u s p a r t i r i o n s ; c e t t e m a u d i t e

i n o n d a t i o n m ' a v a i t a t t e r r é e . C e p e n d a n t l e c o u r a g e n e m e m a n q u a i t p a s , o n é t a i t à d e u x ;

e n v o y a g e , i l e n e s t c o m m e à l a g u e r r e , o ù , p a r a î t - i l , r i e n n e s o u t i e n t m i e u x u n c o n s c r i t

q u e d e s e n t i r l e s c o u d e s d u v é t é r a n . J e m ' e n a p e r ç u s b i e n c e j o u r - l à . N e s a c h a n t à q u e l

p a s s e - t e m p s n o u s v o u e r , n o u s n o u s é t i o n s , s o u s p r é t e x t e d e p r o m e n a d e , e n g a g é s d a n s

l e s t a i l l i s d e s e n v i r o n s . T o u t à c o u p j e m e t r o u v a i s é p a r é e à l a f o i s e t d e m o n m a r i e t

d e n o s g u i d e s , q u e l a c h a s s e a v a i t e n t r a î n é s , e t , a p r è s m a i n t s t o u r s e t d é t o u r s , j e m e

r e t r o u v a i , s a n s t r o p s a v o i r c o m m e n t , d e v a n t l a s t a t i o n . M a p r e m i è r e p e n s é e f u t n a t u -

r e l l e m e n t p o u r M . d e U j f a l v y ; m a i s p e r s o n n e n e l ' a v a i t v u . J e p e r d i s a l o r s l a t ê t e , d ' a u -

t a n t p l u s q u ' u n e s i n g u l i è r e c o ï n c i d e n c e d ' i n d i c e s f â c h e u x m e f a i s a i t a u g u r e r q u e l q u e

m a l h e u r d e s c o u p s d e f e u d a n s l e v o i s i n a g e , u n g u é d a n g e r e u x , l a m i n e é t r a n g e ( d u
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m o i n s e l l e m e s e m b l a i t t e l l e ) d e s i n d i g è n e s ! . . . L e s p e r s o n n e s q u i é t a i e n t à l a s t a t i o n

a v a i e n t b e a u c h e r c h e r à m e t r a n q u i l l i s e r , m ' a l l é g u a n t c e n t r a i s o n s p l a u s i b l e s , j e n ' e n -

t e n d a i s r i e n , j e n e v o u l a i s r i e n e n t e n d r e ; a s s u r é m e n t j ' é t a i s p e r d u e , s e u l e , a b a n -

d o n n é e à d e s m i l l i e r s d e k i l o m è t r e s d e m a p a t r i e , d a n s d e s r é g i o n s b a r b a r e s o ù t o u t ,

j u s q u ' à l a l a n g u e , m ' é t a i t i n c o n n u ; l a p e u r m e g a g n a i t . . . O r l a p e u r n ' é c o u t e r i e n , e t ,

q u a n d l a p e u r v o u s s a i s i t , e l l e s ' a c c é l è r e c o m m e l a p r o g r e s s i o n p h y s i q u e d e l a c h u t e d e s

c o r p s . I l s e m b l e q u ' o n s o i t p r é c i p i t é d a n s u n a b î m e s a n s f o n d , o n e s t é t o u r d i p a r u n

v e r t i g e q u i s ' a c c r o î t s a n s c e s s e . . . Q u e l l e s t r a n s e s , m o n D i e u ! Q u e l l e s m o r t e l l e s h e u r e s !

M a i s , e n r e v o y a n t m o n m a r i , j e m e s e n t i s h o n t e u s e d ' u n e f r a y e u r q u e d e u x m i n u t e s

a u p a r a v a n t j e c r o y a i s s i l é g i t i m e .

I l f a l l u t p o u r t a n t p r e n d r e u n e r é s o l u t i o n : r e s t e r p l u s l o n g t e m p s à l a s t a t i o n é t a i t

c h o s e i m p o s s i b l e ; d e u x f a m i l l e s l ' o c c u p a i e n t d é j à , e t l e s v i v r e s , q u i n e s o n t p a s t r è s

a b o n d a n t s , m ê m e p o u r l e s p r o p r i é t a i r e s , a l l a i e n t d e v e n i r t o u t à f a i t i n s u f f i s a n t s . N o s

p r o v i s i o n s c o m m e n ç a i e n t à s ' é p u i s e r e t n e d u r e r a i e n t c e r t e s p a s a s s e z p o u r n o u s

p e r m e t t r e d ' a t t e n d r e l e b o n p l a i s i r d e l ' e a u . L a p e r s p e c t i v e d e p o u v o i r n o u s a d r e s s e r

a u x b o n s K i r g h i s e s d o n t o n a p e r c e v a i t l e s k i b i t k a s d e l ' a u t r e c ô t é d u S y r - D a r i a

n ' é t a i t p a s t r è s a t t r a y a n t e ; i l n e f a l l a i t p a s n o u s a t t e n d r e à a u t r e c h o s e q u ' à d e

v i e i l l e s p o u l e s . I l e s t v r a i , n o u s a u r i o n s p u f a i r e é g o r g e r u n m o u t o n , m a i s n ' a b s o r b e

p a s q u i v e u t u n m o u t o n . I l f a u t ê t r e K i r g h i s e p o u r s e l i v r e r à p a r e i l e x e r c i c e . D e u x

K i r g h i s e s p e u v e n t d é v o r e r u n m o u t o n e n u n s e u l r e p a s . C e l a s e f a i t t r è s s i m p l e m e n t :

o n c o u p e l ' a n i m a l e n m o r c e a u x , q u e l ' o n j e t t e d a n s u n g r a n d c h a u d r o n a v e c q u e l q u e s

i n g r é d i e n t s ; c u i t s à p o i n t , o n l e s r e t i r e d u f e u ; à p e i n e l e t e m p s d e r e f r o i d i r , l e s m o r -

c e a u x s o n t s u c c e s s i v e m e n t e t i n c o n t i n e n t a v a l é s j u s q u ' à c e q u e l e r é c i p i e n t n e c o n t i e n n e

m ê m e p l u s u n e g o u t t e d e g r a i s s e . O n e s t d e l a s o r t e p o u r h u i t j o u r s e n r è g l e a v e c s o n

e s t o m a c . N o u s q u i n e s o m m e s p a s h a b i t u é s à c e s f a ç o n s d e b o a c o n s t r i c t o r , n o u s p r é -

f é r o n s f a i r e m a r c h é a v e c u n c h e f k i r g h i s e q u i s e f a i t f o r t d e n o u s m e n e r a v e c d e s

c h a m e a u x , p a r u n c h e m i n d e c a r a v a n e à l u i c o n n u , r e j o i n d r e l a g r a n d e r o u t e d e

D j o u l e k , m o y e n n a n t d e u x r o u b l e s p a r c h a m e a u . U n e d e s d e u x f a m i l l e s p r i t l e m ê m e

p a r t i q u e n o u s , m a i s l ' a u t r e , q u i é t a i t c e l l e d ' u n o f f i c i e r v i v a n t d e s a p a y e , t r o u v a l a

s o m m e t r o p f o r t e e t p r é f é r a a t t e n d r e l e b o n p l a i s i r d e l ' i n o n d a t i o n .

C e t t e i d é e d ' ê t r e t r a î n é s p a r d e s c h a m e a u x n o u s a m u s a b e a u c o u p , e l l e r o m p a i t l a

m o n o t o n i e d e l a t a r a n t a s s e . L e m a t i n d o n c d i x c h a m e a u x e t d e u x c h e v a u x v i n r e n t n o u s

p r e n d r e , a v e c n o s b a g a g e s e t n o s c o m p a g n o n s . N o u s p a r t î m e s à n e u f h e u r e s d a n s l ' o r d r e

s u i v a n t : l e c h e f k i r g h i s e q u i n o u s c o n d u i s a i t , à c h e v a l , e n t ê t e ; d e r r i è r e l u i u n K i r g h i s e

u n e p i o c h e à l a m a i n , p u i s n o t r e v o i t u r e a t t e l é e d e d e u x c h a m e a u x à l a f i l e e t c o n d u i t e

p a r u n K i r g h i s e à c h e v a l , p u i s d e u x a u t r e s v o i t u r e s d a n s l e m ê m e é q u i p a g e , e n f i n , l e s
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q u a t r e d e r n i e r s c h a m e a u x , s o u s l a d i r e c t i o n d ' u n d e r n i e r K i r g h i s e , p o r t a i e n t n o s b a g a g e s

e t f e r m a i e n t l a m a r c h e . N o u s a v a n ç â m e s , a u p a s d e c e s b o n n e s b ê t e s , d a n s u n s e n t i e r

é t r o i t q u e s e u l l e p a s d ' u n c h a m e a u p e u t l e f o u l e r . E n a v a n t , l e c h e f t a i l l a i t e t

a b a t t a i t l e s b r o u s s a i l l e s e t l e s a r b r e s q u i a u r a i e n t p u g ê n e r l e p a s s a g e d e n o s v o i t u r e s .

L o r s q u e n o u s a v i o n s à f r a n c h i r d e s f o s s é s , e t i l s f u r e n t a s s e z f r é q u e n t s , l ' h o m m e à l a

p i o c h e c o m b l a i t t a n t b i e n q u e m a l l a s o l u t i o n d e c o n t i n u i t é . D i e u s a i t c o m m e i l b â c l a i t

1 3 .B a ñ e z o b z I L D B R A N D
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s o n œ u v r e e t a p r è s q u e l l e s s e c o u s s e s n o t r e t a r a n t a s s e p a r v e n a i t à f r a n c h i r c e s c h a u s s é e s

i m p r o v i s é e s . N o u s f a i l l i m e s v e r s e r j e n e s a i s c o m b i e n d e f o i s ; m a i s , e n t r e t e m p s , l e

c h e m i n é t a i t v r a i m e n t a g r é a b l e e t é g a y é p a r l e s t r o u p e a u x q u e f o n t p a î t r e c e s h o m m e s

d e s s t e p p e s , q u i n e c r a i g n e n t r i e n . N o u s a r r i v â m e s d e l a s o r t e a u c o n t r e f o r t d ' u n e

p e t i t e m o n t a g n e q u ' i l f a l l a i t f r a n c h i r ; l a m o n t é e é t a i t t r è s r a i d e ; l e s c h a m e a u x q u i

n ' a v a i e n t p a s d e v o i t u r e à t r a î n e r p r i r e n t a i s é m e n t l e s d e v a n t s , m a i s c e u x q u i é t a i e n t

a t t e l é s n e p u r e n t a v a n c e r q u ' à g r a n d r e n f o r t d e c r i s a u x q u e l s i l s r é p o n d a i e n t d e l e u r

m i e u x d a n s l e u r l a n g a g e c a m é l i n .

.
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N o u s e n é t i o n s à r e g r e t t e r d ' ê t r e r e s t é s e n v o i t u r e , q u a n d l e p r e m i e r c h a m e a u d e

n o t r e a t t e l a g e r e f u s a d ' a v a n c e r ; i l s ' a g e n o u i l l a e t s e m i t à p o u s s e r d e s c r i s s e m b l a b l e s

a u x s o n s d e c e s p e t i t e s t r o m p e t t e s f ê l é e s q u e , c h e z n o u s d a n s l e s f o i r e s , o n a c h è t e a u x

e n f a n t s . O n p a r v i n t c e p e n d a n t , à f o r c e d e c o u p s d e f o u e t , à l e f a i r e m a r c h e r . N o u s

a r r i v i o n s a l o r s à u n p a s s a g e s i d i f f i c i l e , q u e j e n e p u i s c o m p r e n d r e c o m m e n t n o t r e

v o i t u r e p u t l e f r a n c h i r . C o m m e j e m e d e m a n d a i s p a r q u e l m i r a c l e n o u s n ' a v i o n s p a s

v e r s é d i x f o i s , n o u s v e r s â m e s p o u r t o u t d e b o n . H e u r e u s e m e n t n o u s n e n o u s f ì m e s

a u c u n m a l , e t l a v o i t u r e f u t r e m i s e s u r r o u e s c o m m e s i d e r i e n n ' é t a i t .

L e c h a m e a u s e m b l e m a r c h e r a v e c l e n t e u r , m a i s s o n p a s e s t p l u s r a p i d e q u e c e l u i d u

c h e v a l e n r a i s o n d e l ' é c a r t d e s e s g r a n d e s e n j a m b é e s . J ' a d m i r a i s a v e c q u e l l e s a g a c i t é

n o t r e c h e f s a v a i t s e r e c o n n a î t r e a u m i l i e u d e s m i l l e p e t i t s s e n t i e r s q u e l e s c a r a v a n e s

t r a c e n t e n t o u s s e n s d a n s c e s s t e p p e s b o i s é s . I l p o u v a i t s ' a p p l i q u e r c e v e r s :

N o u r r i d a n s c e s f o r ê t s , j ' e n c o n n a i s l e s d é t o u r s .

O u i , i l l e s c o n n a i s s a i t ; c a r , s a n s u n e s e u l e h é s i t a t i o n d e s a p a r t , n o u s a r r i v â m e s à u n e

h e u r e e t d e m i e à l a r o u t e d e D j o u l e k q u i c o n d u i s a i t à l a p r o c h a i n e s t a t i o n .

L e c h e m i n n ' é t a i t p a s t r è s b o n ; m a i s , a u p r è s d e c e l u i q u e n o u s v e n i o n s d e f a i r e , i l

n o u s p a r u t e x c e l l e n t . C e p e n d a n t , c o m m e l e t r a j e t d e v e n a i t m o n o t o n e , l e m i e u x é t a i t d e

s e r e p o s e r , c e q u e j e p r o p o s e à m o n a i m a b l e l e c t r i c e d e f a i r e i c i m ê m e .
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L e s i n g é n i e u r s

L o n g u e d e s c r i p t i o n . ―

L a t o m b é e d u j o u r d a n s l e s t e p p e . Y a n i - K o u r g â n . A l a r e c h e r c h e d e s v i e i l l e s p o t e r i e s .

p r e m i è r e l e ç o n d ' é q u i t a t i o n . E n c r o u p e . A d o s d e K i r g h i s e . D u v e r t . P a s s a g e à g u é .

p o p e s o u l e s p o p e s i n g é n i e u x . L a m o s q u é e d e H a z r e t . N o s y e u x s ' é c a r q u i l l e n t .
D i f f i c u l t é d ' a v o i r u n c r â n e . R é f l e x i o n s m é l a n c o l i q u e s . V i s i t e c h e z u n r i c h e m a r c h a n d . S o n h a r e m . F i !

l e s v i l a i n e s f e m m e s . E n n u i d e b o i r e d u v i n d a n s c e s c o n d i t i o n s . L e s s o u p i r s d u m o l l a h .

M a h o m e t ? O n v e u t m ' a c h e t e r .-

—

— ―

—

―

-

-

Q u ' a u r a i t d i t

A l a t o m b é e d u j o u r , . l e c h e f , q u i a v a i t p r i s l e s d e v a n t s , s ' a r r ê t a ; l e s d i f f é r e n t s

t r o n ç o n s d e l a c a r a v a n e s e r a p p r o c h è r e n t d e m a n i è r e à f a i r e c o r p s e t à n e p a s s e p e r d r e

a u m i l i e u d e s t é n è b r e s . L e j o u r s ' é t e i n t b r u s q u e m e n t d a n s l e s t e p p e ; o n n ' y c o n n a î t

p a s d e c r é p u s c u l e : à p e i n e l e s o l e i l a - t - i l d i s p a r u s o u s l ' h o r i z o n q u e l a n u i t s e f a i t , n u i t

n o i r e q u a n d l a l u n e , c e t t e p â l e i n d o l e n t e q u i n ' e n t e n d j a m a i s a r r i v e r à l a m ê m e h e u r e ,

n e v i e n t p a s p r o m e n e r s e s r a y o n s a r g e n t é s d a n s c e s i m m e n s e s s o l i t u d e s . C e s o i r - l à ,

l ' a s t r e d e s n u i t s a v a i t v o u l u t e n i r c o m p a g n i e a u s o l e i l e t s ' e n é t a i t a l l é d a n s l ' a u t r e

h é m i s p h è r e . I l f a i s a i t n o i r c o m m e d a n s u n f o u r , l e s y e u x d ' u n K i r g h i s e p o u v a i e n t s e u l s

s ' y r e c o n n a î t r e .

A s i x h e u r e s e t d e m i e n o u s a v i o n s p a s s é p r è s d ' u n e a n c i e n n e f o r t e r e s s e , a c t u e l l e -

m e n t a b a n d o n n é e . O n l ' a p p e l l e S é n a - K o u r g â n ; e l l e e s t e n t e r r e c o m m e t o u t e s l e s
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a u t r e s f o r t e r e s s e s d u p a y s ; i l n o u s p a r u t q u ' e l l e s e d i s t i n g u a i t p a r s a h a u t e u r , p e u t -

ê t r e é t a i t - c e u n e f f e t d e s t é n è b r e s .

L e c h e f n o u s a v a i t d o n n é s a p a r o l e q u e n o u s a r r i v e r i o n s l e s o i r m ê m e . E t , à n e u f

h e u r e s , n o u s g a g n à m e s h e u r e u s e m e n t n o t r e l i e u d e d e s t i n a t i o n . I l é t a i t t e m p s , c a r n o u s

m o u r i o n s d e f a i m ; d e p u i s h u i t h e u r e s d u m a t i n n o u s n ' a v i o n s p r i s q u ' u n e t a s s e d e

t h é . L a s t a t i o n é t a i t s u r u n e h a u t e u r ; d u c ô t é d u S y r - D a r i a o n y a r r i v a i t p a r u n e s c a l i e r

a b o u t i s s a n t à l a t e r r a s s e d e l a m a i s o n . L e f l e u v e é t a i t d é b o r d é e t l ' e a u a r r i v a i t

j u s q u ' a u x m a r c h e s .

N o u s v o u l i o n s r e p a r t i r d e s u i t e , m a i s l e s t a r o s t a n o u s e n d i s s u a d a . I l n o u s f a l l u t

e n c o r e n o u s c o n t e n t e r d ' u n r é d u i t o ù s ' é t a l a i t c o m p l a i s a m m e n t u n d i v a n e n t e r r e ; l e s

a u t r e s c h a m b r e s é t a i e n t p r i s e s p a r d e s v o y a g e u r s v e n u s à d o s d e c h a m e a u e t q u i s e

t r o u v a i e n t a r r ê t é s p a r l e m a n q u e d e t a r a n t a s s e . N o u s m a n g e â m e s u n p l a t d ' œ u f s q u e l a

f e m m e d u s t a r o s t a v o u l u t b i e n n o u s a c c o m m o d e r . N o s c h i e n s , q u i a v a i e n t t r è s f a i m ,

d é n i c h è r e n t d a n s u n c o i n d e n o t r e c h a m b r e u n p e t i t b a r i l d e b e u r r e f o n d u q u ' i l s a t t a -

q u è r e n t a v e c u n e n t r a i n i n d e s c r i p t i b l e ; j ' e u s t o u t e s l e s p e i n e s d u m o n d e à l e s e n

a r r a c h e r . Q u e l q u e s - u n s d e l e u r s c o n g é n è r e s e n a v a i e n t f a i t p e u t - ê t r e a u t a n t a v a n t n o t r e

a r r i v é e , d e s o r t e q u ' i l p o u v a i t f o r t b i e n s e f a i r e q u e n o t r e p l a t e û t é t é p r é p a r é a v e c l e s

r e s t e s d e c e s a n i m a u x , m a i s n o u s a v i o n s s i f a i m q u e n o u s c o n t i n u â m e s à m a n g e r n o s

œ u f s , l e s t r o u v a n t l e s m e i l l e u r s d u m o n d e .

Q u a n d l e j o u r r e p a r u t , n o u s p a r t î m e s p o u r Y a n i - K o u r g â n d o n t l e s r u i n e s é t a i e n t

p r o c h e s d e l a s t a t i o n . C ' e s t u n e a n c i e n n e f o r t e r e s s e d ' à p e u p r è s s i x c e n t s m è t r e s c a r r é s ,

e n c o r e d é c o r é e d e s e s m e u r t r i è r e s . A u c e n t r e , l e s m a i s o n s d o n t l e s m u r s e n c o r e d e b o u t

s o n t t o u t e n b r i q u e s s é c h é e s a u s o l e i l e t r e c o u v e r t e s d ' a r g i l e ; q u e l q u e s - u n e s l a i s s e n t

v o i r e n c o r e l a p l a c e d u f o y e r . M a i s t o u t c e l a e s t f o r t d é l a b r é p a r s u i t e d e s f o u i l l e s n o m -

b r e u s e s q u e l ' o n y a f a i t e s ; n o u s y t r o u v â m e s c e p e n d a n t q u e l q u e s f r a g m e n t s d e p o t e r i e s .

L a s i t u a t i o n é t a i t t r è s b o n n e , c a r l a f o r t e r e s s e c o m m a n d e t o u t e l a v a l l é e e t l a d é f e n s e

d e v a i t e n ê t r e f a c i l e .

E n q u i t t a n t c e t t e s t a t i o n , l e s c o n t r e f o r t s d u T h i a n - C h a n , q u ' o n a p p e l l e l e K a r a - T a o u ,

s e m o n t r è r e n t à n o s r e g a r d s ; n o u s l e s e û m e s d è s l o r s t o u j o u r s à n o t r e g a u c h e , m a i s p a r f o i s

i l s é t a i e n t s i é l o i g n é s , q u ' i l f a l l a i t p o u r a i n s i d i r e d e v i n e r l e u r p r é s e n c e . N o u s m a r c h â m e s

s a n s n o u s a r r ê t e r j u s q u ' à S a o u r a n e , o ù i l y a v a i t u n e a u t r e f o r t e r e s s e e n r u i n e s q u e n o u s

v i s i t â m e s ; m a i s s e t r o u v a n t , c o m m e Y a n i - K o u r g â n , e n q u e l q u e s o r t e s o u s l a m a i n d e s

v o y a g e u r s , e l l e a v a i t é t é v i s i t é e m a i n t e e t m a i n t e f o i s . E l l e e s t c a r r é e , d a n s l e g e n r e

d e l a p r e m i è r e , m a i s a u m o i n s q u a t r e f o i s p l u s g r a n d e . N o u s y t r o u v â m e s q u e l q u e s

m o n n a i e s e t d e s f r a g m e n t s d e p o r c e l a i n e . A s e p t h e u r e s n o u s é t i o n s à S a o u r a n e , a p r è s

a v o i r t r a v e r s é d e u x r i v i è r e s s a n s p o n t s . C e g e n r e d e t r a v a u x d ' a r t e s t d ' a i l l e u r s s u p e r f l u ,
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c a r , l ' h i v e r , c e s c o u r s d ' e a u s o n t g e l é s , e t , l ' é t é , d e s s é c h é s ; i l s n e s o n t d a n g e r e u x q u ' a u

p r i n t e m p s , à l a f o n t e d e s n e i g e s . M a l h e u r e u s e m e n t p o u r n o u s , n o u s é t i o n s a u d é b u t d e

c e t t e s a i s o n e t e n p l e i n e d é b â c l e . L e t e m p s é t a i t s i b e a u q u e n o u s r é s o l û m e s d e d o u b l e r

l ' é t a p e p o u r a r r i v e r l e s o i r m ê m e à T u r k e s t a n . A p r è s a v o i r f a i t c h a n g e r n o s c h e v a u x e t

a u m o m e n t d e p a r t i r , l a f e m m e d u s t a r o s t a n o u s p r é v i n t q u ' i l y a v a i t e n c o r e u n e r i v i è r e

à t r a v e r s e r ; c e t t e r i v i è r e r e s s e m b l a n t , n o u s d i s a i t - o n , à c e l l e q u e n o u s a v i o n s s o u s l e s

y e u x , n o u s n e v î m e s r i e n q u i p û t n o u s

a r r ê t e r .

A l a s i x i è m e v e r s t e , n o t r e é q u i p a g e

f i t h a l t e ; i l f a i s a i t n u i t , m a i s l e s é t o i l e s

s c i n t i l l a i e n t . N o u s a v i o n s à d e s c e n d r e

u n e p e n t e r a p i d e p o u r t r a v e r s e r l a r i v i è r e

à g u é . N o t r e d o m e s t i q u e , e n v o y é e n r e -

c o n n a i s s a n c e , n o u s a s s u r a q u e l a d e s -

c e n t e n ' é t a i t p a s t r o p r a i d e . M . d e U j f a l v y

d o n n a l ' o r d r e d e c o n t i n u e r , e t n o s c i n q

c h e v a u x p a r t i r e n t a u g r a n d t r o t . J e n e

s a i s o ù m a î t r e P a u l a v a i t p r i s s e s r e n s e i -

g n e m e n t s , l a d e s c e n t e é t a i t p r e s q u e à

p i c . M o n m a r i s e l è v e p o u r i n t e r r o g e r l e

t e r r a i n ; p a r u n e h e u r e u s e i n s p i r a t i o n , j e

l ' i m i t e e t m e t i e n s f o r t e m e n t à l a b a r r e

d e f e r d u s i è g e . L e s d e u x p r e m i e r s c h e -

v a u x e n t r e n t d a n s l ' e a u à g r a n d e v i t e s s e ,

l e s a u t r e s s u i v e n t ; l e y é m c h i k q u i é t a i t

s u r l e s i è g e , v o y a n t q u e s o n c o m p a g n o n

a v a i t p r i s u n e m a u v a i s e d i r e c t i o n , l ' a v e r t i t

b r u s q u e m e n t ; l ' a u t r e , a v e c l a m ê m e b r u s q u e r i e , j e t t e s e s c h e v a u x à d r o i t e e t n o u s f a i t

v e r s e r . P a r b o n h e u r , l a v o i t u r e s ' i n c l i n a d u c ô t é d e m o n m a r i q u i , a y a n t p r e s s e n t i l ' a c c i -

d e n t , s e r e t e n a i t f o r t e m e n t a v e c l e b r a s g a u c h e . N o t r e d o m e s t i q u e a v a i t s a u t é d u s i è g e

d a n s l ' e a u ; p o u r m o i , q u i v o u l a i s m e c o n t e n t e r d ' u n s i m p l e b a i n d e p i e d s , j e m e c r a m -

p o n n a i s à M . d e U j f a l v y , q u i , m o u i l l é j u s q u ' à l ' é p a u l e , é t a i t p a r v e n u à s e r e d r e s s e r .

à g r a n d ' p e i n e p r e n d r e p i e d s u r l e t e r r a i n g l i s s a n t , e t , t r e m p é e j u s q u ' a u x

g e n o u x , j e m ' é l a n ç a i s u r l a r o u t e .

J e p u s

L E S R U I N E S D E S A O U R A N E , I L Y A D I X A N S .

T A R D .

M a p r e m i è r e p e n s é e f u t d e p o u r v o i r a u x c o n s é q u e n c e s d a n g e r e u s e s d e c e m a l h e u -

r e u x b a i n e t d e c o u p e r c o u r t à t o u t r e f r o i d i s s e m e n t . J ' é t e n d i s m a p e l i s s e à t e r r e e t l à ,
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m o n m a r i e t m o i , n o u s c o n f i a n t à l a d i s c r é t i o n d e s t é n è b r e s , n o u s d é p o u i l l â m e s s o u -

l i e r s , b a s e t t o u t e l a p a r t i e d u c o s t u m e q u e l ' e a u a v a i t a t t e i n t e . P e n d a n t c e t e m p s ,

n o t r e d o m e s t i q u e e t l e s K i r g h i s e s o p é r a i e n t l e s a u v e t a g e d e n o s b a g a g e s . J ' e u s l e

b o n h e u r d e t r o u v e r d e s b a s s e c s d a n s u n e m a l l e , m a i s p o u r l e r e s t e i l f a l l u t n o u s

r é d u i r e a u s t r i c t n é c e s s a i r e , h e u r e u x d ' ê t r e v ê t u s , s i n o n c o u v e r t s , c a r t o u t l e r e s t e a v a i t

é t é m o u i l l é . L a v o i t u r e , u n e f o i s d é c h a r g é e , f u t a i s é m e n t r e l e v é e e t r a m e n é e s u r l a

t e r r e f e r m e .

N o u s c o n t i n u â m e s n o t r e r o u t e e n a s s e z p i t e u x é q u i p a g e , l o r s q u e , à l a q u i n z i è m e

v e r s t e , l ' e a u n o u s b a r r a l e p a s s a g e . M . d e U j f a l v y e n f i t s o n d e r l a p r o f o n d e u r , e t l ' e x p é -

r i e n c e p a r u t s a t i s f a i s a n t e . M a i s j ' a v a i s t e l l e m e n t p e u r d e v e r s e r u n e s e c o n d e f o i s , q u e j e

m e m i s h é r o ï q u e m e n t e n c r o u p e s u r l e c h e v a l d ' u n K i r g h i s e q u i m e f i t h e u r e u s e m e n t

a b o r d e r s u r l ' a u t r e r i v e . C ' é t a i t m a p r e m i è r e l e ç o n d ' é q u i t a t i o n ; j e m e s o u v i e n d r a i t o u -

j o u r s d e s c i r c o n s t a n c e s d a n s l e s q u e l l e s j e l ' a i p r i s e .

. . . .

E t d i r e q u ' o n a p p e l l e c e t t e r o u t e u n e r o u t e p o s t a l e ; i l e s t v r a i q u e l a p o s t e y p a s s e .

L ' e a u n o u s y a c c o m p a g n a e n c o r e l o n g t e m p s ; i l f a l l u t t r a v e r s e r d e n o u v e a u u n e p e t i t e

r i v i è r e ; c ' é t a i t l a d e r n i è r e , a u d i r e d e n o s c o n d u c t e u r s , c a r l e s a u t r e s p a s s a g e s a v a i e n t d e s

p o n t s . I l s ' e n p r é s e n t a d ' a b o r d u n e n f o r t b o n é t a t , m a i s a u s e c o n d l e s K i r g h i s e s s ' a r r ê t è r e n t

e n c o r e e n t r e l e t e r r a s s e m e n t e t l e s p l a n c h e s , l ' e a u d é b o r d é e a v a i t o u v e r t , e n s e r e t i r a n t ,

u n f o s s é b é a n t . I l f a l l u t d e s c e n d r e ; n o u s p û m e s à l ' a i d e d ' u n e p o u t r e a r r i v e r à l ' a u t r e

b o r d , m a i s i l n e f a l l a i t p a s s o n g e r à f a i r e s u i v r e l e m ê m e c h e m i n à l a v o i t u r e . O n c h e r -

c h a u n g u é , n o t r e v é h i c u l e s ' y e n g a g e a , m a i s à l ' a u t r e r i v e l a t e r r e é t a i t t e l l e m e n t

d é t r e m p é e , q u ' i l s ' y e n f o n ç a . L e s e f f o r t s d e s c h e v a u x a u x q u e l s v i n r e n t s ' a j o u t e r c e u x d e

n o s h o m m e s n e p u r e n t l ' e n t i r e r . M o n m a r i e t m o i n o u s p r î m e s l e p a r t i d e g a g n e r à

p i e d l a s t a t i o n , q u i n ' é t a i t q u ' à d e u x v e r s t e s d e l à , s o u s l a c o n d u i t e d ' u n K i r g h i s e . N o t r e

d o m e s t i q u e r e s t a a v e c l ' a u t r e K i r g h i s e a t t e n d a n t l e s r e n f o r t s q u e n o u s d e v i o n s l e u r

e n v o y e r .

N o u s f û m e s e n c o r e u n e f o i s a r r ê t é s p a r c e t t e e a u s e m p i t e r n e l l e q u ' i l n o u s f a l l u t

f r a n c h i r s u r l e s é p a u l e s d e n o t r e g u i d e . C e s p a u v r e s g e n s s o n t f a i t s à t o u t e s l e s i n t e m -

p é r i e s ; a p r è s ê t r e r e s t é s t r e m p é s j u s q u ' a u x o s p e n d a n t s i x h e u r e s , i l s n e p r i r e n t a u c u n

s o i n d ' e u x - m ê m e s , e t l e u r s a n t é n ' e n f u t p a s a l t é r é e .

Q u a n d n o u s a r r i v â m e s à l a s t a t i o n , o ù l ' o n n e n o u s a t t e n d a i t g u è r e à p a r e i l l e h e u r e

e t d a n s c e t é q u i p a g e , i l f a l l u t f r a p p e r à t o u r d e b r a s p o u r r é v e i l l e r l e s t a r o s t a , e t n o u s

d û m e s a t t e n d r e d e u x h e u r e s n o t r e s a m o v a r .

L e l e n d e m a i n n o u s p û m e s c o n s t a t e r l e d é g â t . T o u s n o s e f f e t s é t a i e n t p e r d u s ;

s e u l e s l e s c o l l e c t i o n s s c i e n t i f i q u e s d e m o n m a r i n ' a v a i e n t é p r o u v é q u ' u n d o m m a g e

i n s i g n i f i a n t .
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C o m m e n o u s n ' é t i o n s e n c o r e q u ' à l a s t a t i o n d e K o c h - M i s g u i l , n o u s e n v o y â m e s à

T u r k e s t a n p o u r q u e l e n a t c h a l n i k ( c h e f d e d i s t r i c t ) d e c e t t e v i l l e n o u s r e m p l a ç â t n o t r e

t a r a n t a s s e . E n a t t e n d a n t , n o u s f î m e s s é c h e r n o s e f f e t s .

L a r é p o n s e n e s e f i t p a s a t t e n d r e , c e q u i p r o d u i s i t u n m e r v e i l l e u x e f f e t s u r n o t r e

s t a r o s t a d o n t l a c o m p l a i s a n c e s e m o n t r a s a n s b o r n e s . I l f a u t d i r e q u ' a u T u r k e s t a n , m a l -

g r é l ' o r d r e e n v o y é p a r l e g é n é r a l K a u f f m a n n , o r d r e q u e l e s i n t é r e s s é s n i è r e n t p a r f o i s

a v o i r r e ç u , s i l ' o n n e p o r t e k é p i , o n e s t p r i s p o u r u n k o u p e t s ( m a r c h a n d ) e t t r a i t é à p e u

p r è s c o m m e u n v a g a b o n d ; l e m a r c h a n d , l e c i v i l , n e c o m p t e n t p o u r r i e n .

N o t r e j o u r n é e f u t e m p l o y é e à v i s i t e r l e s r u i n e s d ' u n e a n t i q u e c i t é ; n o u s y t r o u v â m e s

Y

R U I N E S D ' U N E A N T I Q U E C I T É .

d e s f r a g m e n t s d e p o t e r i e s e t d e s v i e i l l e s m o n n a i e s . U n y é m c h i k r u s s e n o u s a c c o m p a g n a ;

i l n o u s f i t v o i r d e s p l a n t a t i o n s d ' o r g e e t d e b l é . P e n d a n t l ' é t é o n i r r i g u e c e s t e r r a i n s à

l ' a i d e d e p e t i t s c a n a u x , c a r l a s é c h e r e s s e d u r e s i x m o i s , e t l a c h a l e u r s ' é l è v e p a r f o i s à 5 0 ° .

N o u s p a s s â m e s d e v a n t u n t r o u r o n d h o r i z o n t a l t r è s r é g u l i e r ; i l a v a i t é t é f a i t p a r d e s

K i r g h i s e s q u i a v a i e n t d r e s s é l e u r k i b i t k a e n c e t e n d r o i t ; c ' e s t d a n s c e f o u r i m p r o v i s é

q u ' i l s f o n t c u i r e l e u r p a i n .

L e l e n d e m a i n , a c c o m p a g n é s d ' a u t r e s v o y a g e u r s , n o u s p a r t î m e s p o u r T u r k e s t a n . L e

t e m p s é t a i t s u p e r b e , n o u s p o u v i o n s a d m i r e r l a b e l l e m o n t a g n e d u K a r a - T a o u a v e c s e s

p i c s c o u v e r t s d e n e i g e . L ' e f f e t é t a i t v r a i m e n t m e r v e i l l e u x e t n o u s d é d o m m a g e a i t u n

p e u d e c e s é t e r n e l s s t e p p e s q u e n o u s a v i o n s r e t r o u v é s d e p u i s Y a n i - K o u r g â n . M a i s

l ' a s p e c t d e c e u x - c i é t a i t b i e n d i f f é r e n t , o n c o m m e n ç a i t à l e s v o i r v e r d i r , e t c e t t e p r e -
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m i è r e v é g é t a t i o n f u t s a l u é e p a r n o u s a v e c b o n h e u r . D u v e r t , e n f i n , d u v e r t , c ' é t a i t

q u e l q u e c h o s e d e s i n o u v e a u ! C ' e s t a v e c r a i s o n q u ' o n a f a i t d e l a c o u l e u r v e r t e l e

s y m b o l e d e l ' e s p é r a n c e ; a j o u t e z à c e l a l e s o l e i l , l a c h a l e u r , i l n ' e n f a u t p a s t a n t p o u r

t o u t e m b e l l i r , l a n a t u r e d ' a i l l e u r s e s t s i f r a î c h e à s o n r é v e i l ! L a r o u t e f u t g a i e ; n o s

t a r a n t a s s e s f o r m a i e n t u n e s o r t e d e c a r a v a n e b e a u c o u p p l u s a g r é a b l e q u e c e l l e q u e n o u s

a v i o n s o r g a n i s é e q u e l q u e s j o u r s a u p a r a v a n t .

I I y a v a i t e n c o r e u n e r i v i è r e à t r a v e r s e r a v a n t d ' a t t e i n d r e l a v i l l e . N o u s y t r o u v â m e s

u n e f o u l e d e c h a m e a u x q u i f a i s a i e n t p a r t i e d ' u n e i m m e n s e c a r a v a n e ; d e s h o m m e s n u s

j u s q u ' à l a c e i n t u r e é t a i e n t d a n s l ' e a u , l e s e x c i t a n t p a r l e u r s c r i s à t r a v e r s e r . M a l g r é l e u r

t a i l l e c e s a n i m a u x e n a v a i e n t j u s q u ' a u p o i t r a i l . D ' a u t r e s h o m m e s n o u s f i r e n t m o n t e r s u r

u n e é n o r m e c h a r r e t t e q u ' o n a p p e l l e a r b a ; n o s b a g a g e s y p r i r e n t e n s u i t e p l a c e , e t n o u s

U N E A R B A .

d e s c e n d i m e s l a b e r g e o ù u n c a v a l i e r n o u s p r é c é d a d a n s l a r i v i è r e p o u r n o u s s e c o u r i r e n

c a s d e b e s o i n . C e f u t a i n s i q u e s ' e f f e c t u a c e t t e b i z a r r e t r a v e r s é e .

O n c o m m e n c e a u j o u r d ' h u i à b â t i r u n p o n t s u r c e t t e r i v i è r e ; l ' i d é e n ' e n e s t v e n u e

q u e c e t t e a n n é e , a l o r s q u ' e n 1 8 7 4 l e s s t a t i o n s a v a i e n t d é j à é t é c o n s t r u i t e s . L ' e a u é t a i t

p r o f o n d e , c a r n o s c h e v a u x e n a v a i e n t j u s q u ' à l a b o u c h e .

P e n d a n t q u e l a c h a r r e t t e r e t o u r n a i t c h e r c h e r n o s c o m p a g n o n s , j e r e g a r d a i s p a s s e r

l a c a r a v a n e . Q u e l q u e s K i r g h i s e s p r e n a i e n t l a d i s t r a c t i o n d ' u n b a i n d ' e a u c o u r a n t e ; a u

m o i s d e m a r s , c ' e s t u n p l a i s i r d o n t l a f r a î c h e u r e s t i n c o n t e s t a b l e . I l s r e m e t t a i e n t l e u r s

v ê t e m e n t s o u c o u r a i e n t , s a n s s ' e s s u y e r , r e j o i n d r e l e u r s b ê t e s q u i , h a b i t u é e s s a n s d o u t e

à c e m a n è g e , c o n t i n u a i e n t p l a c i d e m e n t l e u r r o u t e . L à - b a s u n b e r g e r t r a v e r s e a v e c s e s

q u a t r e c h è v r e s ; l e s g e n t i l s a n i m a u x n a g e a i e n t s a n s s e f a i r e p r i e r , i l s a v a i e n t l ' a i r d e

t r o u v e r l a c h o s e t o u t e n a t u r e l l e . U n h o m m e m o n t é s u r u n b o e u f e t q u i c o n d u i s a i t u n

c h a m e a u a r r i v a i t e n s e n s c o n t r a i r e ; i l c o n t e m p l a l e s o n d e s , ô t a p h i l o s o p h i q u e m e n t s e s
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v ê t e m e n t s , p r i t l e b œ u f p a r l a c o r d e e t t r a v e r s a t r a n q u i l l e m e n t l a r i v i è r e à l ' e n d r o i t l e

m o i n s p r o f o n d , a v e c a u t a n t d ' a s s u r a n c e q u e s ' i l e û t m i s l e s p i e d s s u r l e p l u s b e a u p o n t

d u m o n d e .

E n f i n , n o u s é t i o n s a r r i v é s à T u r k e s t a n , o ù n o u s a v i o n s l ' i n t e n t i o n d e n e r e s t e r q u e

d e u x j o u r s ; m a i s , s u r l ' a v i s q u ' à l a s e c o n d e s t a t i o n l ' i n o n d a t i o n d e v e n a i t e n c o r e p l u s

f o r t e q u ' a u x p r é c é d e n t e s , n o u s n o u s r é s o l û m e s à f a i r e u n p l u s l o n g s é j o u r . D e s v o y a g e u r s

q u i s ' é t a i e n t o b s t i n é s à c o n t i n u e r l e u r r o u t e a v a i e n t v u l e u r s b a g a g e s s u b m e r g é s , t r o p

h e u r e u x e n c o r e d e s a u v e r l e u r p e a u . N o t r e d é c i s i o n f u t p r i s e d ' a u t a n t p l u s v o l o n t i e r s

q u ' à n o t r e a r r i v é e l ' i n s p e c t e u r d e l a l i g n e p o s t a l e , a c c o m p a g n é d ' u n c a p i t a i n e d e C o -

s a q u e s e t d u p o p e , v i n t n o u s r e c e v o i r e t n o u s o f f r i t s e s e x c u s e s a u s u j e t d e l ' a c c i d e n t

L A M O S Q U É E D E H A Z R E T , A T U R K E S T A N , V E R S L E S O I R ( P . 1 1 8 ) .

q u i n o u s é t a i t a r r i v é . N o u s n e p o u v i o n s t o u t e f o i s r e s t e r à l a s t a t i o n q u e t r o i s j o u r s ,

m a x i m u m t o l é r é p a r l a l o i , q u i n ' a p a s p r é v u l e c a s d e m a l a d i e ¹ . D e u x c h a m b r e s

f u r e n t m i s e s à n o t r e d i s p o s i t i o n p a r l e n a t c h a l n i k .

L e l e n d e m a i n m o n m a r i d e v a i t a l l e r v i s i t e r l a m o s q u é e d e l a v i l l e a v e c l e c a p i t a i n e ,

q u i s e m i t e n t i è r e m e n t à s a d i s p o s i t i o n . O n m ' a p p r i t e n m ê m e t e m p s q u e l e p o p e .

é t a i t c h a r g é d e l a c o n s t r u c t i o n d e s p o n t s . V o i l à u n e s i n g u l i è r e c o n f u s i o n d ' a t t r i b u t i o n s ;

j e l ' e n r e g i s t r e s a n s c o m m e n t a i r e ; c h a q u e p e u p l e s ' a r r a n g e à s a g u i s e . N o u s a v o n s é t é

t r o p b i e n r e ç u s , d ' a i l l e u r s , p o u r n o u s p e r m e t t r e d e c r i t i q u e r c e t t e o r g a n i s a t i o n . N o u s

e û m e s à l a s t a t i o n t o u t c e q u e n o u s p o u v i o n s d é s i r e r . I l n ' e n f u t p a s d e m ê m e d e n o s

c o m p a g n o n s , q u i e u x n ' é t a i e n t p a s m u n i s d e f e u i l l e s d e r o u t e d u g o u v e r n e m e n t , q u i

d o n n e n t l e d r o i t d e p r i o r i t é p o u r l e s c h e v a u x , a p r è s l e s c o u r r i e r s . I l s p a y a i e n t

c e p e n d a n t t r o i s f o i s p l u s c h e r q u e n o u s . E n F r a n c e , o n l e s e û t s o i g n é s , m i j o t é s , d o r -

1 . S a n s d o u t e p o u r é v i t e r l ' e n c o m b r e m e n t a u p a s s a g e d e s o f f i c i e r s c h a n g e a n t d e g a r n i s o n .
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l o t é s ; i c i c ' e s t l e c o n t r a i r e : l a b o u r s e n ' y f a i t r i e n , e t q u a n d v o u s n ' a v e z p a s l ' h o n n e u r

d ' ê t r e e m p l o y é , o n v o u s f a i t s e n t i r v o t r e n é a n t .

D a n s l a c o u r d e l a s t a t i o n n o u s v î m e s d e b e l l e s o i e s s a u v a g e s c o u l e u r o r a n g e ; o n

l e s a v a i t a t t a c h é e s p a r l e s p a t t e s a f i n d e l e s e m p ê c h e r d e s ' e n v o l e r .

L e l e n d e m a i n , à n e u f h e u r e s , l e c a p i t a i n e v i n t n o u s p r e n d r e p o u r n o u s f a i r e v o i r l a

m e r v e i l l e d e l ' e n d r o i t , l a m o s q u é e , a p p e l é e H a z r e t ; i l é t a i t a c c o m p a g n é d ' u n S a r t e ,

M o u s s e - A l i , p r e m i e r n o t a b l e d e l a v i l l e . S a g r a n d e r o b e l o n g u e s e r r é e à l a t a i l l e e t u n e

t i b é t é ï k a s u r l a t ê t e d o n n a i e n t à s o n c o s t u m e u n e a n a l o g i e a v e c c e l u i d e s E u r o p é e n s . I l

n e p o r t a i t p a s l e k h a l a t , o u g r a n d e r o b e d e c h a m b r e à l o n g u e s m a n c h e s d e s e s c o r e l i -

g i o n n a i r e s .

A p r è s a v o i r f r a n c h i l e m u r d e c i r c o n v a l l a t i o n p a r d e s b r è c h e s q u e l e s c a n o n s r u s s e s

o n t d û y p r a t i q u e r , n o u s a r r i v â m e s p r è s d e l a m o s q u é e . M o n m a r i , e n v é r i t a b l e a r c h é o -

l o g u e , a v a i t r a m a s s é s u r s a r o u t e c e q u ' i l a v a i t p u r e n c o n t r e r d e f r a g m e n t s d e b r i q u e s

é m a i l l é e s , c a r l e c h e m i n e n é t a i t j o n c h é ; j ' a i h â t e d ' a j o u t e r q u e j ' e n f i s a u t a n t : i l p a r a î t

q u e l ' a m o u r d e l ' a r c h é o l o g i e e s t c o n t a g i e u x . A r r i v é s d e v a n t l a m o s q u é e , n o u s f û m e s

é m e r v e i l l é s ; n o s p a u v r e s y e u x , q u i d e p u i s n o t r e d é p a r t d e M o s c o u n ' a v a i e n t r i e n v u e n

f a i t d ' a r c h i t e c t u r e q u i t é m o i g n â t d ' u n c e r t a i n d é v e l o p p e m e n t , s ' é c a r q u i l l è r e n t à l ' a s p e c t

d e c e m o n u m e n t g r a n d i o s e . L a m o s q u é e m é r i t e a s s u r é m e n t s a r é p u t a t i o n ; à P a r i s

m ê m e , e l l e o c c u p e r a i t u n e p l a c e d ' h o n n e u r .

C ' e s t u n e c o l o s s a l e b a s i l i q u e v o û t é e e t f l a n q u é e d e d e u x s u p e r b e s t o u r s c a r r é e s . Q u e l

e f f e t d e v a i t p r o d u i r e u n p a r e i l m o n u m e n t t o u t c o u v e r t d e b r i q u e s é m a i l l é e s a u x m i l l e

c o u l e u r s r e s p l e n d i s s a n t a u s o l e i l e t d o n t l e s r e f l e t s e n v e l o p p a i e n t l ' é d i f i c e c o m m e

d ' u n e a u r é o l e b r i l l a n t e ! A u j o u r d ' h u i , h é l a s ! c e s b r i q u e s o n t d i s p a r u e n g r a n d e p a r t i e ,

m a i s i l e n r e s t e e n c o r e a s s e z p o u r a t t e s t e r s a s p l e n d e u r p a s s é e . N o u s e n t r â m e s p a r

u n e p o r t e p e t i t e r e l a t i v e m e n t à l ' i m m e n s i t é d e l ' é d i f i c e . D e s m o l l a h s d e t o u t â g e e t d e s

e n f a n t s é t a i e n t r a n g é s d e s d e u x c ô t é s d e l ' e n t r é e . L ' i n t é r i e u r e s t , d a n s s o n g e n r e , a u s s i

b e a u q u e l ' e x t é r i e u r ; c ' e s t u n e g r a n d e s a l l e c a r r é e , s u r m o n t é e d ' u n e v o û t e s u p e r b e ,

d é c o u p é e e n n i c h e s o r n e m e n t é e s . L ' a r c h i t e c t u r e d e l a v o û t e , à t r a v e r s l a q u e l l e f i l t r e n t

d e m i n c e s f i l e t s d e l u m i è r e , e s t d ' u n e h a r m o n i e d e l i g n e s r e m a r q u a b l e . L ' a r c h i t e c t e

d e c e m o n u m e n t é t a i t u n h o m m e d e g o û t , j e d i r a i p l u s , u n h o m m e d e g é n i e .

L e s g r a n d e s l i g n e s s o n t d ' u n e h a r d i e s s e i n o u ï e , m a i s l e s d é t a i l s a u s s i s o n t t r a i t é s

a v e c u n e s c r u p u l e u s e a t t e n t i o n . A u m i l i e u d e l a g r a n d e s a l l e s e d r e s s e u n é n o r m e

c h a u d r o n d e s t i n é j a d i s p a r q u e l q u e p i e u x f o n d a t e u r à p r é p a r e r l e r e p a s d e s p è l e -

r i n s . D e v a n t c e t a p p a r e i l c u l i n a i r e , d u c ô t é d e l a p o r t e d ' e n t r é e , n o u s r e m a r q u o n s

d e u x g r a n d s c h a n d e l i e r s d e b r o n z e a r t i s t e m e n t o u v r a g é s ; o n y v o i t e n c o r e l e s t r a c e s

d ' u n e c o u c h e d ' é m a i l q u i a d û c e r t a i n e m e n t r e h a u s s e r l a b e a u t é d e c e s o b j e t s . C ' e s t
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d e v a n t e u x a u j o u r d ' h u i q u e l e s K i r g h i s e s p r i v é s d ' e n f a n t s s a c r i f i e n t d e s m o u t o n s p o u r

o b t e n i r l a p e r p é t u a t i o n d e l e u r f a m i l l e . .

E n v é r i t a b l e s v a n d a l e s , m a i s s o u c i e u x d u b u t d e n o t r e m i s s i o n ( v o u s v o y e z q u e j e m e

A T E

L ' E N T R É E D E L A M O S Q U E E D E H A Z R E T , A T U R K E S T A N .

B R
A

c r o i s m o i - m ê m e e n v o y é e p a r l e g o u v e r n e m e n t ) , n o u s d é t a c h o n s l e s b r i q u e s q u i p e u v e n t

s e p r ê t e r à n o s d é t o u r n e m e n t s . C ' e s t u n s u j e t d e s c a n d a l e e t d e l a m e n t a t i o n p o u r l e s

v i e u x m o l l a h s , m a i s l e u r s s c r u p u l e s s ' é v a n o u i s s e n t à l a v u e d e b i l l e t s d e r o u b l e s q u e

1 6
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l e u r o f f r e M . d e U j f a l v y . A u f o n d d e l a s a l l e , n o u s a p e r c e v o n s u n e p o r t e e n b o i s s c u l p t é ;

l a s c u l p t u r e e s t u n v r a i c h e f - d ' œ u v r e a i n s i q u e l a f e r m e t u r e e n m é t a l o u v r a g é e t é m a i l l é .

C e t t e p o r t e c o n d u i t à u n e e s p è c e d e n e f o ù r e p o s e l e s a i n t d e l ' e n d r o i t , H a z r e t o u D j a s s a v i ,

a u - d e s s u s d e s c e n d r e s d u q u e l T a m e r l a n a v a i t f a i t é l e v e r e n 1 4 0 4 , p a r u n n o m m é

K h o d j a - H o u s s e i n , n a t i f d e C h i r a z e n P e r s e , c e t t e g r a n d e m o s q u é e . L e s d a l l e s d e l a n e f

s o n t e n p i e r r e , e t l e t o m b e a u , q u e l ' o n e n t r e v o i t d a n s l a p é n o m b r e , e s t r e c o u v e r t d ' u n t a p i s .

I l n e p r é s e n t e d ' a i l l e u r s r i e n d ' e x t r a o r d i n a i r e . N o u s r e v e n o n s d a n s l a g r a n d e s a l l e ; l a

p r e m i è r e p o r t e e n f e r à d r o i t e c o n d u i t à p l u s i e u r s p e t i t e s p i è c e s o ù s e d r e s s e n t d e s

p i e r r e s t o m b a l e s r e c o u v e r t e s d ' i n s c r i p t i o n s ; b e a u c o u p s o n t s c u l p t é e s a v e c u n c e r t a i n

g o û t ; l a p l u s b e l l e r e c o u v r e l e s r e s t e s d ' u n s u l t a n k i r g h i s e . A c ô t é s ' é l è v e n t d e s t u m u l i

p l u s s i m p l e s , e t p l u s l o i n d e p e t i t s a m a s d e s a b l e p l a n t é s d e p l u m e s . I l n o u s s e m b l a i t

d ' a b o r d q u e d e s e n f a n t s a v a i e n t j o u é p a r l à , m a i s o n n o u s a p p r i t q u e c e s f r a g i l e s

é d i c u l e s a v a i e n t é t é f a ç o n n é s p a r l e s K i r g h i s e s q u i v e u l e n t i n d i q u e r l a p l a c e o ù i l s

d é s i r e n t ê t r e e n t e r r é s . T o u t à f a i t a u f o n d , d a n s u n e p i è c e s o m b r e , n o u s v o y o n s d e u x

c o r p s é t e n d u s , d e u x s q u e l e t t e s , a u p r è s d e s q u e l s d e s f r a g m e n t s d e v ê t e m e n t s o n t e n c o r e

a s s e z b i e n c o n s e r v é s . C e s o n t d e u x e n v o y é s d e l ' a v a n t - d e r n i e r k h a n d u K o k h a n d q u e

l e s h a b i t a n t s d e l a v i l l e d e T u r k e s t a n a v a i e n t p r i s e t m i s à m o r t e n l e u r t r a n c h a n t l a

t ê t e . U n a n t h r o p o l o g u e q u e l c o n q u e s ' é t a i t d é j à e m p a r é d ' u n e d e c e s t ê t e s ; m o n m a r i

e n t r a e n p o u r p a r l e r s a v e c M o u s s e - A l i , a f i n d e p o u v o i r e m p o r t e r l a s e c o n d e . I l n e

d é s e s p é r a p a s d e l ' o b t e n i r . R i e n n ' e s t s a c r é p o u r u n a n t h r o p o l o g i s t e , e t o n n o u s a v a i t

d é j à d i t q u ' a v e c d e l ' a r g e n t o n p o u v a i t t o u t o b t e n i r d e s S a r t e s ; i l s ' a g i s s a i t d ' y m e t t r e

l e p r i x . N o u s v i s i t o n s l e s a u t r e s c h a m b r e s à d r o i t e d e l a g r a n d e s a l l e ; c e s o n t d ' a n -

c i e n n e s m é d r e s s é s o ù l e s d i s c i p l e s d e H a z r e t e n s e i g n a i e n t à l a j e u n e s s e d u q u i n z i è m e

s i è c l e l e s d o c t r i n e s d e M a h o m e t . M o n m a r i r a m a s s e s u r s o n c h e m i n d e s f r a g m e n t s d e

p o t e r i e s e t u n e u r n e p r e s q u e e n t i è r e . D a n s u n e g r a n d e p i è c e s e t r o u v e u n p u i t s d o n t l ' e a u

e s t s a c r é e ; o n n o u s p e r m e t c e p e n d a n t d ' y g o û t e r , e t l e m o l l a h n o u s e n o f f r e d a n s u n e

é c u e l l e e n b o i s a t t a c h é e a u s e a u p a r u n e c h a î n e d e f e r ; c e t t e e a u e s t e x c e l l e n t e . N o u s

r e t o u r n o n s d a n s l a g r a n d e s a l l e e t n o u s a r r i v o n s p a r u n e p o r t e à g a u c h e , q u i c o r r e s p o n d

à c e l l e c o n d u i s a n t a u t o m b e a u d u s u l t a n k i r g h i s e , à l a s a l l e s e r v a n t a c t u e l l e m e n t d e

m o s q u é e . N o u s d é r a n g e o n s d a n s l e u r q u i é t u d e d e s c e n t a i n e s d e b e a u x e t g r o s p i g e o n s

q u i n i c h e n t l à d e p u i s d e s s i è c l e s e t f o r m e n t u n a g r é a b l e c o n t r a s t e a v e c l e s t r o u p e s d e

c o r b e a u x q u e l ' o n r e n c o n t r e d a n s t o u t e s l e s v i l l e s d u T u r k e s t a n e t q u i y j o u e n t l e r ô l e d ' a -

g e n t s d e l a s a l u b r i t é e n f a i s a n t d i s p a r a î t r e l e s c h a i r s d e r e b u t e t l e s d é t r i t u s o r g a n i q u e s .

L e s d a l l e s s o n t c o u v e r t e s d e t a p i s d e f e u t r e , e t a u f o n d s e d r e s s e u n e s c a l i e r v e r m o u l u

p a r o ù m o n t e l e m o l l a h p o u r a l l e r f a i r e s e s p r i è r e s . L e s m u r s s o n t o r n é s d e m a g n i f i q u e s

b r i q u e s é m a i l l é e s m i e u x c o n s e r v é e s q u e p a r t o u t a i l l e u r s . N o u s r e m a r q u o n s s u r t o u t d e
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p e t i t e s c o l o n n e s s c u l p t é e s d ' u n b l e u s i é c l a t a n t , q u ' o n l e s c r o i r a i t e n l a p i s - l a z u l i . M a l g r é

t o u t e s s e s a v a n c e s , M . d e U j f a l v y n e p e u t o b t e n i r u n e d e c e s p e t i t e s c o l o n n e s ; l e s m o l l a h s

U N M O L L A H P R I A N T .

s o n t i n t r a i t a b l e s , s a n s d o u t e p a r c e q u ' i l s s e s u r v e i l l e n t l e s u n s l e s a u t r e s , c a r M o u s s e - A l i

n o u s f a i t s i g n e d ' a t t e n d r e l e m o m e n t o ù n o u s p o u r r o n s p a r l e r à u n m o l l a h s e u l .

E n r e v e n a n t s u r n o s p a s , n o u s m o n t o n s u n e s c a l i e r d i s l o q u é q u i n o u s c o n d u i t à u n

p r e m i e r é t a g e c o m p o s é d e b e a u c o u p d e c h a m b r e s s e m b l a b l e s à c e l l e s d u r e z - d e - c h a u s s é e ,



1 2 4 C H A P I T R E S I X I È M E .

m a i s r e m p l i e s d e d é c o m b r e s . N o u s m o n t o n s e n c o r e e t n o u s a r r i v o n s à l a b a s e d e l a

c o u p o l e . I c i , o n j o u i t d ' u n e v u e v r a i m e n t m a g i q u e , c a r o n p l a n e s u r l a p e t i t e v i l l e d e

T u r k e s t a n d o n t l e s r u e s s a l e s e t t o r t u e u s e s , l e s m a i s o n s t e r n e s , s o n t c a c h é e s p a r u n e

m a g n i f i q u e v é g é t a t i o n , s u r l e g r a n d m u r d e c i r c o n v a l l a t i o n , s u r l ' é g l i s e r u s s e c o n s t r u i t e

d e s d é b r i s d e l a m o s q u é e , s u r l a v i l l e r u s s e q u i p o u s s e c o m m e p o u s s e n t l e s c h a m p i g n o n s .

D a n s l e l o i n t a i n s ' é t a l e n t d e v a s t e s p l a i n e s c u l t i v é e s ; c e t h o r i z o n a p o u r l i m i t e s l e s

c i m e s n e i g e u s e s d u K a r a - T a o u d o r é e s p a r l e r i a n t s o l e i l d u p r i n t e m p s ; c ' e s t u n

p a n o r a m a q u e j e n ' o u b l i e r a i d e m a v i e .

N o u s q u i t t o n s à r e g r e t c e b e a u m o n u m e n t e t j e f a i s m a l g r é m o i d e s r é f l e x i o n s s u r

l e s t e m p s p a s s é s , s u r c e t t e c i v i l i s a t i o n d ' u n j o u r q u i a p u p r o d u i r e d e s i b e a u x c h e f s -

d ' œ u v r e d ' a r c h i t e c t u r e , s u r l ' i n d o l e n c e a v e c l a q u e l l e u n e r a c e d é g é n é r é e l e s a l a i s s é s

t o m b e r e n r u i n e s , m o r c e a u p a r m o r c e a u , s a n s f a i r e u n s e u l e f f o r t p o u r c o n j u r e r l e s

r a v a g e s d u t e m p s . A u j o u r d ' h u i i l f a u d r a i t d e s m i l l i o n s p o u r r e s t a u r e r c e b e l é d i f i c e ;

l e m o m e n t n ' e s t p a s é l o i g n é o ù i l n ' e n r e s t e r a p l u s q u ' u n a m a s d e r u i n e s i n f o r m e s .

T o u t p r è s d e l a g r a n d e m o s q u é e s ' é l è v e u n e m o s q u é e p l u s p e t i t e c o n s a c r é e à u n e

d e s f i l l e s d e T a m e r l a n , c ' e s t e n c o r e u n e é l é g a n t e c o n s t r u c t i o n r e c o u v e r t e a u s s i d e b e l l e s

b r i q u e s e n c o u l e u r ; u n e e s p è c e d e v é r a n d a h a g r é m e n t é e d e c o l o n n e s c o n d u i t à l ' e n t r é e .

L e s m o l l a h s e u x - m ê m e s n ' y m e t t e n t j a m a i s l e s p i e d s , n o n q u e c e s o i t u n s a n c t u a i r e

u l t r a - s a c r é , m a i s i l s o n t p e u r d ' e n r e c e v o i r l e s c o m b l e s s u r l a t ê t e , c a r i l y f i g u r e d e s

p i e r r e s d u p o i d s d e 1 0 0 0 k i l o g r a m m e s .

A u j o u r d ' h u i j e u d i , 8 m a r s , n o u s s o m m e s i n v i t é s à a l l e r p r e n d r e l e t h é c h e z M o u s s e -

A l i . A t r o i s h e u r e s i l v i e n t n o u s c h e r c h e r , t o u j o u r s e n c o m p a g n i e d u c a p i t a i n e , n o t r e

a i m a b l e c i c e r o n e e t i n t e r p r è t e . C e t o f f i c i e r p a r l e p a s s a b l e m e n t l ' a l l e m a n d , t r è s m a l l e

f r a n ç a i s , m a i s à f o r c e d e n o u s e x p l i q u e r t o u r à t o u r d a n s l ' u n e e t l ' a u t r e l a n g u e ,

n o u s f i n i s s o n s p a r n o u s e n t e n d r e .

A p r è s a v o i r t r a v e r s é l e m a r c h é , n o u s a r r i v o n s d a n s u n e r u e d o n t u n g r a n d m u r

f o r m a i t l ' a n g l e e t a u m i l i e u d u q u e l é t a i t u n e p o r t e c o c h è r e o r n é e d e d e u x c o l o n n e s .

C ' e s t l a m a i s o n d e n o t r e a m p h i t r y o n . N o u s e n t r o n s d a n s u n e p r e m i è r e c o u r ; p e n d a n t

q u e m o n m a r i a d m i r e l e s c h e v a u x , j e m ' a r r ê t e à c o n t e m p l e r l e s c h a m e a u x ; c e t t e

c o n t e m p l a t i o n f a i t m a j o i e , m e b l â m e q u i v o u d r a ! A g a u c h e u n e a u t r e p o r t e , p u i s u n e

c o u r , a u f o n d u n e g a l e r i e ; à l ' a r r i è r e - f o n d d e s p o r t e s e t d e s f e n ê t r e s .

V o u s f a i t e s - v o u s u n e i d é e d e c e t t e d i s p o s i t i o n ? e l l e v o u s s e m b l e u n p e u c o n f u s e ;

m a i s c e t t e c o n f u s i o n m ê m e e s t l a f i d è l e r e p r o d u c t i o n d e s s e n t i m e n t s q u e m e f i t

é p r o u v e r c e t t e a r c h i t e c t u r e . E n f i n , n o u s e n t r o n s .

A u s s i t ô t q u e n o u s f û m e s a s s i s , o n p l a ç a s u r l a t a b l e u n p l a t e a u c h a r g é d ' a m a n d e s ,

d e p i s t a c h e s , d e s u c r e , d e p r a l i n e s , d e p a i n s a r t e e t d e b o n b o n s e x p é d i é s d e M o s c o u .

*
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E n s u i t e o n n o u s a m e n a u n p e t i t g a r ç o n d ' u n a n o u d e u x ; i l a v a i t d e t r è s b e a u x y e u x

n o i r s d o n t o n l u i p e i g n a i t d é j à l e s c o n t o u r s ; c ' é t a i t l e p l u s j e u n e f i l s d e M o u s s e - A l i .

S a m è r e é t a i t m o r t e r é c e m m e n t .

S u r l a d e m a n d e d e m o n m a r i , l e m a î t r e d e l a m a i s o n m e f i t p é n é t r e r d a n s s o n h a r e m .

I l m e f i t e n t r e r d a n s u n e c h a m b r e c o u v e r t e d ' u n t a p i s ; d e s c a s i e r s p l a c é s d a n s l e m u r

L E S A R T E M O U S S E - A L I , A T U R K E S T A N .

S E R
T R A
N O

. S :

c o n t e n a i e n t d e s v e r r e s , d e s b o u t e i l l e s e t d i v e r s a c c e s s o i r e s d e s a l l e à m a n g e r ; p o u r t o u t

s i è g e , u n c o f f r e b a s s u r l e q u e l i l m e f i t s i g n e d e m ' a s s e o i r . Q u a n t à l u i , i l s ' a c c r o u p i t s u r l e

t a p i s à l a m a n i è r e o r i e n t a l e . A m o n e n t r é e , u n e v i e i l l e f e m m e m ' a v a i t s o u h a i t é l e b o n j o u r

e t t e n d u l a m a i n : c ' é t a i t s a m è r e . S u r q u e l q u e s m o t s d u m a î t r e , d e u x j e u n e s f e m m e s a p p a -

r u r e n t ; j e m e l e v a i e n l e u r t e n d a n t l a m a i n ; j e l e u r d i s e n l e u r l a n g u e : A m a n e , b o n j o u r .

' C ' é t a i t e t c ' e s t e n c o r e l e s e u l e t u n i q u e m o t d e m o n d i c t i o n n a i r e s a r t e . U n e t r o i s i è m e v i n t

w
w
w
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e n s u i t e p o r t a n t l e p e t i t g a r ç o n q u e n o u s a v i o n s d é j à a d m i r é . N e p o u v a n t n o u e r d e c o n v e r -

s a t i o n , n o u s d û m e s n o u s b o r n e r à n o u s r e g a r d e r . Q u e l l e d é s i l l u s i o n p o u r u n e v i s i t e a u

h a r e m ! C e s t r o i s f e m m e s , a u s s i g a u c h e s q u e n o s p e t i t e s p e n s i o n n a i r e s , é t a i e n t v ê t u e s p l u s

r i c h e m e n t q u e c e l l e s d u m o l l a h d ' O r e n b o u r g e t n e p o r t a i e n t p a s d e t o q u e ; u n v o i l e b l a n c

q u ' e l l e s a v a i e n t e n t i è r e m e n t r e l e v é l e u r s e r v a i t d e c o i f f u r e ; e l l e s é t a i e n t d e p e t i t e t a i l l e ; l a

p l u s g r a n d e p o u v a i t a v o i r v i n g t - q u a t r e à v i n g t - s i x a n s , m a i s e l l e é t a i t f a n é e e t p a s s a b l e -

m e n t l a i d e ; l e s d e u x a u t r e s a v a i e n t d ' a s s e z j o l i s y e u x q u ' e l l e s a g r a n d i s s e n t a v e c d u

n o i r . E l l e s n ' a v a i e n t q u e l a b e a u t é d u d i a b l e . Q u a n t à l e u r t a i l l e e t à l a f a ç o n d o n t

e l l e s é t a i e n t f a i t e s , i m p o s s i b l e d e r i e n d i s t i n g u e r s o u s l e u r s é p a i s s e s r o b e s f l o t t a n t e s .

J e d e m a n d a i à M o u s s e - A l i à l a q u e l l e d e s t r o i s i l d o n n e r a i t l a b r o c h e e t l e s b o u t o n s

d e m a n c h e t t e s q u e m o n m a r i l u i a v a i t o f f e r t s p o u r l e r e m e r c i e r d e s o n a m a b i l i t é ; i l

m e m o n t r a l a p l u s p e t i t e , c e l l e q u i é t a i t v e n u e e n d e r n i e r l i e u e t q u i p o r t a i t s o n f i l s . L a

c o n v e r s a t i o n é t a n t p l u s q u e l a n g u i s s a n t e , j e n e r e s t a i p a s l o n g t e m p s ; j e s o r t i s c o m m e

j ' é t a i s v e n u e , e n l e u r s e r r a n t l a m a i n . - E n v é r i t é , M e s s i e u r s d e l ' O c c i d e n t , m u r m u r a i - j e

e n m e r e t i r a n t , v o u s n ' ê t e s p a s t r o p à p l a i n d r e ; v o s f e m m e s s o n t b i e n p r é f é r a b l e s ; s i

p a r f o i s l a b e a u t é l e u r m a n q u e , e l l e s o n t l a g r â c e e t l ' e s p r i t ; j e c o m p r e n d s m a i n t e n a n t

q u e l e h a r e m s o i t c l o î t r é ; s a n s c e t t e c l a u s t r a t i o n , i l p e r d r a i t t o u t s o n p r e s t i g e .

N o u s é t i o n s p o u r t a n t c h e z u n h o m m e r i c h e q u i p o u v a i t s ' a c h e t e r d e j o l i e s f e m m e s

e t e n c h é r i r j u s q u ' à l a s o m m e d e 3 0 0 r o u b l e s . I l e s t v r a i q u e d a n s c e s s o r t e s d e m a r -

c h é s o n a c h è t e c h a t e n p o c h e , s u r l e b o n i m e n t d ' u n e v i e i l l e f e m m e q u i t i e n t a u t a n t à

é c o u l e r s a m a r c h a n d i s e q u ' à s a t i s f a i r e s a c l i e n t è l e .

Q u a n d j e r e v i n s a u p r è s d e m o n m a r i , o n n o u s s e r v i t l e t h é ; l e s d e u x f r è r e s p u ì i n é s

d e M o u s s e - A l i s e t e n a i e n t d e b o u t à l a p o r t e e t n o u s s e r v a i e n t . L e c a p i t a i n e v o u l u t e n

r i a n t l e s f a i r e a s s e o i r , m a i s i l s s ' y r e f u s è r e n t ; c ' e û t é t é u n m a n q u e d e r e s p e c t , c a r l e

f r è r e a î n é r e m p l a c e l e p è r e j u s q u ' à c e q u e l e s c a d e t s s e s o i e n t e u x - m ê m e s c r é é u n e

f a m i l l e . D a n s c e d e r n i e r c a s , s i l e f r è r e c a d e t v i e n t à m o u r i r , l ' a î n é d o i t s e c h a r g e r d e s

f e m m e s e t d e s e n f a n t s .

N o t r e h ô t e a y a n t a f f a i r e à d e u x F r a n ç a i s f i t a p p o r t e r d u v i n : c e f u t l ' i n s t a n t c r i t i q u e .

I l n ' y a v a i t q u ' u n v e r r e e n a r g e n t d o r é , d e f a b r i c a t i o n r u s s e , d a n s l a q u e l l e o n e x c e l l e à

M o s c o u . M o u s s e - A l i l e r e m p l i t , m e l e p r é s e n t a ; j e b u s , m o n m a r i a p r è s . J e c r u s q u ' i l e n

s e r a i t t o u j o u r s a i n s i , m a i s n o t r e h ô t e s a i s i t l e g o b e l e t , b u t à s o n t o u r e t , l e r e m p l i s s a n t ,

m e l e p r é s e n t a d e n o u v e a u . I l f a l l u t l ' a c c e p t e r , l e v i d e r , p u i s l e p a s s e r à m o n m a r i .

C ' é t a i t , p a r a î t - i l , u n e g r a n d e m a r q u e d ' h o n n e u r q u e n o u s f a i s a i t n o t r e h ô t e . H e u r e u -

s e m e n t i l s ' e n t i n t l à .

N o u s a u r i o n s v o u l u n o u s r e t i r e r , m a i s i l f a l l a i t m a n g e r l e p i l a o o u p i l a u ( r i z c u i t ) . P o u r

d o n n e r l e t e m p s d e p r é p a r e r l e d î n e r , n o t r e h ô t e n o u s f i t a d m i r e r d a n s l a c o u r d ' h o n n e u r
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u n é t a l o n t u r c o m a n d e t o u t e b e a u t é q u i a v a i t a p p a r t e n u à K h o u d a ï a r - K h a n . L e b e l a n i m a l

é t a i t e n v e l o p p é d ' u n e t o i l e c o m m e u n c a n a p é d e s a h o u s s e , p r é c a u t i o n r e n d u e n é c e s -

s a i r e p a r l a p o u s s i è r e q u i e s t s i a b o n d a n t e d a n s l ' A s i e c e n t r a l e . D a n s c e t t e m ê m e c o u r s e

t r o u v a i e n t d e s m o l l a h s a u x q u e l s m o n m a r i a d r e s s a d i v e r s e s q u e s t i o n s s u r l e s K i r g h i s e s ;

i l s t e n a i e n t d a n s l e u r s m a i n s d e s c h a p e l e t s s e m b l a b l e s a u x n ô t r e s , q u ' i l s é g r e n a i e n t e n

m u r m u r a n t l e u r s p r i è r e s ; l ' u n é t a i t c a i s s i e r d e K h o u d a ï a r - K h a n e t é t a i t v e n u d ' O r e n b o u r g

p o u r r é g l e r u n e d e t t e d e 1 0 0 0 0 r o u b l e s q u e l e m o n a r q u e a v a i t c o n t r a c t é e ; i l n e v o u l a i t

e n p a y e r q u e 4 0 0 0 . M o u s s e - A l i l e u r o f f r a i t l ' h o s p i t a l i t é p o u r l a n u i t .

E n g u i s e d ' a p é r i t i f , o n n o u s r é g a l a d e m u s i q u e ; l e s m o l l a h s , l e m a î t r e d e l a m a i s o n ,

m o n m a r i e t m o i n o u s n o u s a c c r o u p î m e s à l a m o d e o r i e n t a l e a u t o u r d ' u n t r o u c a r r é p r a -

t i q u é d a n s u n e d e s p i è c e s e t o ù l ' o n a v a i t a l l u m é u n b r a s i e r . L e c a i s s i e r d e K h o u d a ï a r -

K h a n p r i t u n e s o r t e d e m a n d o l i n e n o m m é e t o u t a r , e n g r a t t a l e s c o r d e s a v e c a s s e z d e

m e s u r e , m a i s d e m a n i è r e à p r o d u i r e u n a c c o r d u n i f o r m e . A u x s o u p i r s q u e p o u s s a i t u n

a u t r e m o l l a h , j e m e p r é p a r a i s à e n t e n d r e c h a n t e r , m a i s c ' é t a i t j u s t e m e n t l e c r é a n c i e r

d e K h o u d a ï a r - K h a n , e t i l n e s o u p i r a i t q u ' a u s u j e t d u r e c o u v r e m e n t d e s a c r é a n c e .

E n f i n l e m u s i c i e n n o u s f i t g r â c e d e s a l a m e n t a b l e s é r é n a d e , e t n o u s r e n t r â m e s d a n s

l a s a l l e à m a n g e r . L e l u m i n a i r e n ' é t a i t p a s d e s p l u s b r i l l a n t s , m a i s l e s b o u g i e s s o n t

d é j à u n g r a n d l u x e p o u r l e s S a r t e s d e l ' A s i e c e n t r a l e , o ù g é n é r a l e m e n t o n n e b r û l e q u e

d e l a c h a n d e l l e , e t q u e l l e c h a n d e l l e ! c a r l e s u i f d o n t e l l e e s t f a i t e e m p o i s o n n e c e n t f o i s

p l u s q u ' i l n ' é c l a i r e . L e p i l a o é t a i t d r e s s é a u m i l i e u d e l a t a b l e e t f l a n q u é d e q u a t r e

c u i l l e r s , m a i s d ' a s s i e t t e s p o i n t . T o u t d ' a b o r d , e t d a n s m o n i n e x p é r i e n c e , j e m e d e m a n -

d a i s c e q u e j e d e v a i s f a i r e ; m a i s , c o m m e i l f a l l a i t d o n n e r l ' e x e m p l e , j e m e r é s i g n a i

e t l i v r a i l e p r e m i e r a s s a u t à c e t t e p y r a m i d e d e r i z e n t o u r é e d e p e t i t s m o r c e a u x d e

m o u t o n . H e u r e u s e m e n t l e p l a t é t a i t t r è s g r a n d e t c h a c u n p o u v a i t m a n g e r d a n s s a p r o p r e

b r è c h e s a n s e m p i é t e r s u r s o n v o i s i n . N o u s y a p p o r t â m e s d ' a i l l e u r s u n e r é s e r v e f a c i l e à

c o m p r e n d r e . C e p i l a o p o u r t a n t é t a i t e x c e l l e n t ; l e r i z e s t c u i t e n v i n g t m i n u t e s e t s i

b i e n c u i t , q u e l e s g r a i n s s e d é t a c h e n t e t q u ' o n p o u r r a i t l e s m a n g e r u n à u n c o m m e l a

g o u l e d e s M i l l e e t u n e n u i t s . P e n d a n t q u e m o n m a r i e t m o i a c h e v i o n s d e v i d e r n o t r e

b o u t e i l l e d e v i n s u r l e s i n s t a n c e s d e n o t r e h ô t e , c e l u i - c i s e l i v r a i t a v e c l e c o m m a n d a n t

à u n e a b o n d a n t e c o n s o m m a t i o n d ' e a u - d e - v i e . T o u s d e u x b u v a i e n t d a n s l e m ê m e v e r r e ,

e t l e m u s u l m a n s a v a i t t e n i r t ê t e a u R u s s e . J ' a u r a i s b i e n v o u l u s a v o i r c e q u e p e n s a i t

M a h o m e t e n v o y a n t s o n d i s c i p l e f a i r e u n e a u s s i g r a n d e i n f r a c t i o n à l a l o i d u K o r a n .

L e r e p a s e n f i n t e r m i n é , n o t r e h ô t e v o u l u t n o u s r e c o n d u i r e j u s q u ' à n o t r e d e m e u r e .

I l m ' o f f r i t g a l a m m e n t l e b r a s e t n o u s f i t é c l a i r e r p a r s e s f r è r e s e t s e s d o m e s t i q u e s

q u i p o r t a i e n t d e s l a n t e r n e s . J ' é t a i s t o u c h é e d e c e t é m o i g n a g e d e g a l a n t e r i e e x t r a o r -

d i n a i r e d e l a p a r t d ' u n m u s u l m a n , p o u r q u i , j e l ' a i d é j à d i t , l a f e m m e e s t s i p e u
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d e c h o s e , m a i s j ' a p p r i s q u ' i l a v a i t v o u l u m ' a c h e t e r e t q u ' i l a v a i t f a i t d e s o u v e r t u r e s à

m o n m a r i . M . d e U j f a l v y l u i d e m a n d a , e n r i a n t s o u s c a p e , q u e l l e s o m m e i l p o u r r a i t b i e n

o f f r i r ; n o t r e a c h e t e u r f i t u n p r i x q u ' i l j u g e a i t é n o r m e e t s e m o n t r a t o u t s u r p r i s q u a n d

m o n m a r i l u i r é p o n d i t a v e c l e p l u s g r a n d s é r i e u x d u m o n d e : C ' e s t t r o p p e u ! .

I l t e r m i n a s a s o i r é e c h e z n o u s e t n o u s e n s e i g n a u n e m a n i è r e d e j o u e r a u x c a r t e s

d o n t j ' a i o u b l i é l e n o m .

G A U C H A R D E S

U N E R U E A T U R K E S T A N .
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7

- S e r r u r e à m u s i q u e .

C o n t e n ' s d ' ê t r e c a h o t é s .

-

-

E n l è v e m e n t

T a c h k e n d .
E n f a i t d e b r o s s e s n o u s n e t r o u v o n s q u ' u n e b r o s s e à d e n t s .

T c h e m k e n d .R é a p p a r i t i o n d e s p o t e a u x t é l é g r a p h i q u e s . - -

L e l e n d e m a i n f u t j o u r d e p r o m e n a d e o u d ' e x c u r s i o n , c o m m e o n v o u d r a . M o u s s e - A l i

e t l e c a p i t a i n e v i n r e n t n o u s p r e n d r e p o u r a l l e r a u b a z a r ; i l n o u s f a l l a i t r e m p l a c e r l e s

o b j e t s d e m o n n é c e s s a i r e d e v o y a g e , q u i g i s a i t s a n s d o u t e a u f o n d d e l a r i v i è r e . L e b a z a r

e s t b i e n f o u r n i e n o b j e t s d u p a y s ; n o u s a c h e t â m e s q u e l q u e s c u r i o s i t é s , e n t r e a u t r e s u n e

c o u v e r t u r e d e c h e v a l b r o d é e a u p o i n t d e c h a î n e t t e ; l e s c o u l e u r s , q u o i q u e v i v e s , s o n t

h a r m o n i s é e s a v e c i n f i n i m e n t d e g o û t . C e t o r n e m e n t r e c o u v r e l e c h e v a l d e l a f i a n c é e

k i r g h i s e l o r s q u ' e l l e s e r e n d à l a k i b i t k a d e s o n m a r i . T o u s l e s i n d i g è n e s n o u s e n t o u r a i e n t

e t n o u s r e g a r d a i e n t ; l e p l u s c u r i e u x é t a i t u n g r o s S a r t e m o n t é s u r u n a s s e z b e a u c h e v a l

b l a n c . C ' é t a i t l e c h e f d e l a p o l i c e i n d i g è n e , i l a v a i t é t é à S a i n t - P é t e r s b o u r g , é v é n e m e n t

c o n s i d é r a b l e p o u r u n O r i e n t a l , e t l e t z a r l ' a v a i t c o m b l é d e d é c o r a t i o n s .

L e s b o u t i q u e s d u b a z a r , q u o i q u e b i e n p r i m i t i v e s , s o n t m i e u x a p p r o v i s i o n n é e s q u e

c e l l e s d e K a z a l i n s k , m a i s l e s u s a g e s y s o n t l e s m ê m e s . L ' a c h e t e u r d o i t r e s t e r d e b o u t ;

t a n d i s q u e l e s m a r c h a n d s s o n t a s s i s s u r d e s t a p i s . U n p ê l e - m ê l e é t r a n g e r é u n i t é t o f f e s ,

l i n g e , s o i e , v i a n d e , f r u i t s , l é g u m e s , f a r i n e , e n u n m o t t o u t c e q u i s e r t a u x b e s o i n s d e l a v i e .
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M o u s s e - A l i n o u s c o n d u i s a i t a u m i l i e u d e c e s r u e s s a l e s e t b o u e u s e s q u e l e s c o r b e a u x

s e u l s s e c h a r g e n t d e n e t t o y e r . N o u s p a s s o n s d e v a n t u n g r a n d b a s s i n c a r r é , p l e i n d ' e a u ,

e n t o u r é d ' u n e b a l u s t r a d e e n b o i s ; l à v i e n n e n t s e b a i g n e r h o m m e s e t b ê t e s . N o t r e

m u s u l m a n n o u s o u v r i t s a b o u t i q u e , q u i é t a i t f e r m é e a u c a d e n a s , s e u l e m a n i è r e d e c l o r e

e n u s a g e i c i ; e l l e é t a i t p l u s g r a n d e q u e t o u t e s c e l l e s q u e n o u s a v i o n s v u e s , m u n i e d e

c o m p t o i r s e t m ê m e d ' u n e c h a i s e , o ù j e m ' a s s i s . C ' e s t l à q u e n o u s f î m e s l a p l u p a r t d e

n o s e m p l e t t e s . A p r è s n o u s ê t r e m u n i s d e p e i g n e s , d o n t n o u s a v i o n s l e p l u s g r a n d

b e s o i n , n o u s d e m a n d â m e s d e s é p o n g e s ; m a i s , M o u s s e - A l i n ' e n é t a n t p a s m i e u x p o u r v u

q u e l e s a u t r e s m a r c h a n d s , o n p a s s a a u x b r o s s e s . I c i l ' a f f a i r e d e v i n t p l u s g r a v e ; e n f a i t

d e b r o s s e s à h a b i t , n o t r e h o m m e n e p o s s é d a i t q u ' u n e b r o s s e …. . . à d e n t s , l a s e u l e b r o s s e

p e u t - ê t r e q u i e x i s t â t d a n s l a v i l l e ! n o u s l a p r î m e s a v e c e m p r e s s e m e n t . L e s K i r g h i s e s

n e s e b r o s s e n t j a m a i s , i l s l a i s s e n t a u v e n t l e s o i n d ' e n l e v e r l a p o u s s i è r e e t l a b o u e d e

l e u r s h a b i t s , m a i s j e n e m ' e x p l i q u a i p a s q u e l e s R u s s e s i m i t a s s e n t c e l a i s s e r a l l e r d e s

i n d i g è n e s . E n f i n , m o n m a r i a c h e t a à M o u s s e - A l i u n e m a l l e a s s e z o r i g i n a l e : l e c o u v e r c l e

f a i s a i t l ' e f f e t d ' u n e p l a q u e d e n a c r e e n t o u r é e d e l o s a n g e s d ' a r g e n t ; l a s e r r u r e , q u a n d o n

t o u r n a i t l a c l e f , r e n d a i t u n e s u c c e s s i o n d e s o n s m é t a l l i q u e s q u i l a f a i s a i t r e s s e m b l e r à

u n e b o î t e à m u s i q u e ; i l e n v o u l u t u n p r i x a s s e z é l e v é , c ' é t a i t s a n s d o u t e p o u r s e d é d o m -

m a g e r d e s e s p r é v e n a n c e s : n o u s n ' o s â m e s p a s m a r c h a n d e r . E n q u i t t a n t l e b a z a r , n o u s

a p e r ç û m e s a u c o i n d ' u n e r u e d e s d e r v i c h e s m e n d i a n t s q u i n o u s d e m a n d è r e n t l ' a u m ô n e

d ' u n e v o i x n a s i l l a r d e .

N o u s d i n â m e s c h e z l e n a t c h a l n i k e t n o u s p a s s â m e s l a s o i r é e c h e z l e m a î t r e d e l a

p o l i c e , o ù s ' é t a i t d o n n é r e n d e z - v o u s t o u t e l a s o c i é t é r u s s e d e T u r k e s t a n . S u r l a p r i è r e

d e m o n m a r i , l e n a t c h a l n i k d o n n a o r d r e q u e l e c r â n e d e l a m o s q u é e n o u s f û t r e m i s ,

m a i s , d a n s l a s o i r é e q u i p r é c é d a n o t r e d é p a r t , l e m o l l a h n o u s f i t s a v o i r q u ' i l n e p o u r r a i t

o b é i r , q u a n d m ê m e l ' o r d r e , a u l i e u d ' ê t r e d o n n é p a r l e n a t c h a l n i k , s e r a i t i n t i m é p a r l e

g o u v e r n e u r g é n é r a l . S a r e l i g i o n l u i d é f e n d a i t u n p a r e i l s a c r i l è g e . M . d e U j f a l v y é t a i t

c o n s t e r n é . « P o u r q u o i n ' o f f r i r a i s - t u p a s s i x r o u b l e s d e c e t t e p i è c e a n a t o m i q u e ? » l u i d i s - j e .

I l f i t p a r t d e c e t t e p r o p o s i t i o n à m a î t r e M o u s s e - A l i , q u i p a r t i t p r é c i p i t a m m e n t , p o u r

r e v e n i r , u n q u a r t d ' h e u r e a p r è s , a v e c l e p r é c i e u x c r â n e c a c h é s o u s s a g r a n d e r o b e . J e

s u i s b i e n s û r e q u ' i l a v a i t g a r d é l ' a r g e n t , s e r é s e r v a n t d e r e j e t e r s u r n o u s l a r e s p o n s a b i l i t é

d e c e r a p t ; l a c h o s e é t a i t d ' a u t a n t p l u s f a c i l e q u e n o u s p a r t i o n s l e l e n d e m a i n à l a p r e m i è r e

h e u r e .

A p r è s T u r k e s t a n , l e p r e m i e r g r a n d v i l l a g e s a r t e q u e n o u s a y o n s t r a v e r s é e s t I k â n ,

m a i s q u e l l e d i f f é r e n c e a v e c n o s v i l l a g e s a n i m é s p a r l a v i e e x t é r i e u r e d e n o s p a y s a n s !

I c i , t o u t e s t s i l e n c e e t t r a n q u i l l i t é , h o r m i s l e b a z a r c o m p o s é d e q u e l q u e s b a r a q u e s s e m -

b l a b l e s à d e s é c u r i e s e t o ù s o n t c o u c h é s q u e l q u e s h o m m e s q u i n o u s r e g a r d e n t p a s s e r
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a v e c c e t t e i n d i f f é r e n c e p a r t i c u l i è r e a u x m u s u l m a n s . I l n o u s s e m b l a t r a v e r s e r d e s r u i n e s .

L a f e m m e d u c h e f d e p o s t e d ' u n e s t a t i o n e n t r e T u r k e s t a n e t T c h e m k e n d é t a i t t a t a r e

c o m m e s o n m a r i . J ' e n p a r l e i c i , c a r c ' e s t p e u t - ê t r e l a p r e m i è r e j o l i e m u s u l m a n e q u e

j ' a i v u e d e p u i s m o n d é p a r t d ' O r e n b o u r g . E l l e é t a i t g r a n d e e t é l a n c é e a v e c d e s c h e v e u x

ை

F E M M E D ' U N C H E F D E P O S T E T A T A R .

F R E E

W I L D B R A N D

s u p e r b e s , d e s t r a i t s a g r é a b l e s , u n j o l i t e i n t , m a i s s u r t o u t a v e c d e s y e u x e t d e s d e n t s d ' u n e

b e a u t é s u r p r e n a n t e . S a v a s t e r o b e d e s o i e b l e u e à l a r g e s m a n c h e s l u i a l l a i t à r a v i r , e t

s e s b o t t e s p o i n t u e s à d e s s i n s e n c u i r v e r t é t a i e n t f o r t o r i g i n a l e s . M o n m a r i m e d i s a i t

q u ' e l l e d o i t ê t r e d ' o r i g i n e i r a n i e n n e .

D e T u r k e s t a n à T c h e m k e n d , r i e n d ' i n s o l i t e , s i n o n l e s t r a v e r s é e s d e r i v i è r e s a u x q u e l l e s
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j a m a i s ê t r e v u e s . C e p e n d a n t o n e n r e n c o n t r e à c h e v a l , m a i s s o u s u n e e s p è c e d e v o i l e

é p a i s q u e j e v o i s p o u r l a p r e m i è r e f o i s s a n s p o u v o i r l e d é f i n i r e t q u i n e p e r m e t p a s d e

d i s t i n g u e r l e u r s t r a i t s . Q u e l q u e s - u n e s , p a r c u r i o s i t é s a n s d o u t e , é c a r t a i e n t l e s p l i s d e

c e v o i l e , a f i n d e m i e u x n o u s c o n s i d é r e r , m a i s , s i t ô t q u e n o u s t o u r n i o n s l a t ê t e p o u r l e s

r e g a r d e r , e l l e s s e r e t o u r n a i e n t e l l e s - m ê m e s e t r a j u s t a i e n t l e u r v o i l e . N é a n m o i n s e l l e s

n e s o n t p l u s a u s s i r i g i d e s , e t j e c r o i s q u e p e t i t à p e t i t e l l e s l e d e v i e n d r o n t e n c o r e m o i n s .

T c h e m k e n d ( l a v i l l e v e r t e ) e s t h a b i t é e p a r d e s S a r t e s e t d e s K i r g h i s e s d e v e n u s s é d e n -

t a i r e s . O n a p p e l l e S a r t e , d a n s l ' A s i e c e n t r a l e , t o u t h a b i t a n t d ' u n e v i l l e o u d ' u n v i l l a g e

d e v e n u s é d e n t a i r e e t a g r i c u l t e u r . L e s T a d j i k s , s e u l s d ' o r i g i n e i r a n i e n n e , c o n s e r v e n t

V I L L A G E K I R G H I S E S U R L A R O U T E D E T C H E M K E N D A T A C H K E N D .

c e p e n d a n t l e u r n o m d e T a d j i k . L e s K i r g h i s e s n o m a d e s e t l e s U s b e g s d e m i - n o -

m a d e s , t o u s d e u x d e r a c e t u r q u e , e r r e n t d a n s l e s p l a i n e s . L e s d e m i - n o m a d e s s e

d i s t i n g u e n t d e s n o m a d e s e n c e q u ' i l s n e v o y a g e n t q u ' e n é t é ; e n h i v e r , i l s s é j o u r n e n t

d a n s l e s v i l l a g e s . Q u a n d u n K i r g h i s e o u u n U s b e g s e f i x e d a n s u n e v i l l e o u u n

v i l l a g e s a r t e , l e u r s d e s c e n d a n t s d e v i e n n e n t d e s S a r t e s . O n r e m a r q u e d o n c c h e z l e s h a -

b i t a n t s d e T c h e m k e n d u n e a s s e z g r a n d e d i f f é r e n c e d a n s l e t y p e : l e s u n s , e n e f f e t , s o n t

d e s d e s c e n d a n t s d ' U s b e g s , l e s a u t r e s d ' a r r i è r e - p e t i t s - f i l s d e K i r g h i s e s . A v e c c e s p e u p l e s ,

o n r e n c o n t r e e n c o r e d a n s c h a q u e v i l l e d e l ' A s i e c e n t r a l e b e a u c o u p d e J u i f s , d e s A f g h a n s

e t d e s H i n d o u s , q u i s ' a d o n n e n t s p é c i a l e m e n t à l ' u s u r e , e t p a r t a n t s o n t a s s e z d é t e s t é s .

N o u s n e s o m m e s p a s r e s t é s à T c h e m k e n d p l u s d ' u n e d e m i - j o u r n é e e t d ' u n e n u i t ,

c a r m o n m a r i c o m p t a i t s ' y a r r ê t e r e n r e v e n a n t p a r l a S i b é r i e , e t n o u s a v i o n s h â t e d ' a r -
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r i v e r à T a c h k e n d . A p r è s s i x s e m a i n e s d e v o y a g e e t d ' u n p a r e i l v o y a g e , o n n e t r o u v e r a

p a s é t o n n a n t q u e n o u s a s p i r i o n s a u r e p o s . C e n t d i x - h u i t v e r s t e s n o u s s é p a r e n t d e

c e t t e d e r n i è r e v i l l e , e t c e p e n d a n t n o u s e s p é r o n s l e s f r a n c h i r e n u n j o u r .

A p a r t i r d e T c h e m k e n d , l e p a n o r a m a d e v i e n t t o u t a u t r e s u r n o t r e g a u c h e , l e T h i a n -

A N C I E N N E S F O R T I F I C A T I O N S S U R L A R O U T E D E T C H E M K E N D A T A C H K E N D ( P . 1 3 9 ) .

C h a n , a v e c s e s c i m e s g l a c é e s , n o u s f e r m e l ' h o r i z o n ; l e t e r r a i n m o n t e e t d e s c e n d à

c h a q u e i n s t a n t , e n t r e c o u p é p a r d e s r i v i è r e s e t d e s r u i s s e a u x o ù l e s b e s t i a u x s e

d é s a l t è r e n t . L a r o u t e e s t b o r d é e d ' a n c i e n n e s f o r t i f i c a t i o n s ; n o u s l a q u i t t o n s s o u v e n t , l e s

p l u i e s l ' a y a n t r e n d u e p r e s q u e i m p r a t i c a b l e . N o t r e y é m c h i k s e f r a y e u n c h e m i n s u r l e s

A N C I E N N E F O R T I F I C A T I O N .

f l a n c s d e p e t i t e s m o n t a g n e s à p i c ; n o s c h e v a u x s o n t m i e u x s o i g n é s , e t n o u s a l l o n s

u n t r a i n d ' e n f e r . E n r e v a n c h e , l e s c a h o t s s e m u l t i p l i e n t e t d e v i e n n e n t é p o u -

v a n t a b l e s ; m a i s l ' e s p o i r d ' a r r i v e r b i e n t ô t e t l ' a s p e c t r i a n t d e l a c a m p a g n e n o u s f o n t

t o u t e n d u r e r . L e s p r a i r i e s , e n e f f e t , s o n t d ' u n b e a u v e r t e t t o u t é m a i l l é e s d e f l e u r s



L E S J U I F S D A N S L E T U R K E S T A N ( P . 1 3 5 ) .
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b l e u e s e t j a u n e s ; d e s m a r g u e r i t e s d r e s s e n t l e u r s p e t i t e s t ê t e s b l a n c h e s q u i s e d é t a c h e n t

s u r c e t t e t e n d r e v e r d u r e ; d e b e l l e s t u l i p e s s a u v a g e s e t d e b e a u x l i s a u f e u i l l a g e v e r t f o n c é

r o m p e n t l ' u n i f o r m i t é d e c e t a p i s ; l e s m o u t o n s p a r a i s s e n t h e u r e u x d e b o n d i r s u r c e s

p e l o u s e s n a i s s a n t e s . L e s v o y a g e u r s à c h e v a l , a v e c l e u r s b l a n c s t u r b a n s , d e v i e n n e n t p l u s

n o m b r e u x ; d ' a u t r e s , m o n t é s s u r d e s â n e s , f o n t , à c ô t é d e l e u r s h a u t s c h a m e a u x , u n e

s i p l a i s a n t e f i g u r e , q u ' o n n e p e u t s ' e m p ê c h e r d e r i r e . C e s p â t u r a g e s v e r d o y a n t s , q u i

r é j o u i s s e n t m a i n t e n a n t l a v u e , p r é s e n t e r o n t e n é t é u n s p e c t a c l e d é s o l a n t , a l o r s q u e l e

s o l e i l , a t t e i g n a n t l e z é n i t h , a u r a v e r s é s u r c e s p l a i n e s t o u s l e s t o r r e n t s d e s a c h a l e u r , e t

p a s u n a r b r e à l ' h o r i z o n n ' a b r i t e r a d e s e s f e u x .

L e s s t a t i o n s s e s u c c è d e n t l e s u n e s a u x a u t r e s ; c e n e s o n t p l u s d e s m a i s o n s p e r d u e s

d a n s l e d é s e r t , e l l e s s o n t e n t o u r é e s d e v i l l a g e s . S i q u e l q u e s - u n e s s o n t é l o i g n é e s d e s

a u t r e s h a b i t a t i o n s , e l l e s s o n t s i a g r é a b l e m e n t s i t u é e s , q u ' o n n e s a u r a i t s e p l a i n d r e d e

l e u r i s o l e m e n t . A l a d e r n i è r e , l a p r é s e n c e d e s a r b r e s , q u e n o u s a p p e l i o n s d e t o u s n o s

v œ u x , n o u s a v e r t i t q u e T a c h k e n d e s t t o u t p r è s ; u n r u d i m e n t d e c h a u s s é e f a i t e n c o r e

r e s s o r t i r l ' a s p é r i t é d e s m a u v a i s c ô t é s d e l a r o u t e o ù n o u s s o m m e s , h é l a s ! t r o p s o u v e n t

r e j e t é s a u x d é p e n s d e n o s p a u v r e s c o r p s e n d o l o r i s . V o i c i d e s m a i s o n s e n t o u r é e s d e

j a r d i n s , d e s t e r r e s e n s e m e n c é e s e t q u ' o n l a b o u r e a v e c u n e c h a r r u e p r i m i t i v e ; v o i c i d e s

b o s q u e t s . E n f i n , a p r è s l e p a s s a g e d ' u n p o n t e n b o i s s p l e n d i d e e n c o m p a r a i s o n d e s

a u t r e s , T a c h k e n d a p p a r a î t à n o s r e g a r d s , l e s o i r d u 1 4 m a r s , à q u a t r e h e u r e s e t d e m i e .

V I L L A G E K I R G H I S E , P R È S D E T C H E M K E N D .
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—
L e g é n é r a l K a u f f m a n n .

T a c h k e n d . L a v i l l e r u s s e e t l a v i l l e s a r t e . L a p o p u l a t i o n .

-

-
P e t i t e c h r o n i q u e d e l a v i l l e . L e m i n i s t r e d e l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e . - C o m m e i l s ' o c c u p e d ' i n s t r u c t i o n , i l e s t b r o u i l l é

a v e c t o u t l e m o n d e . U n e d a m e q u i a l e c a r a c t è r e a i g r i .-

L e p i c d e S a H a u t e E x c e l l e n c e . -

-

-

- -

U n e c o l l e c t i o n d e . . . p u n a i s e s ( r é v é r e n c e p a r l e r ! ) .

P o u r q u o i l e s f e m m e s s e p l a i g n e n t . D e s c r i p t i o n d e
L e s f e m m e s s u r t o u t m ' i n t é r e s s e n t . V i s i t e d a n s

-

—

-u n r i c h e i n t é r i e u r . M e n s u r a t i o n g é n é r a l e . — D é p a r t .

L a p r i s o n m i l i t a i r e e s t l e p r e m i e r é d i f i c e q u i f r a p p e n o s r e g a r d s . N o t r e y é m c h i k d e s c e n d

e t a t t a c h e l a s o n n e t t e d e n o t r e v o i t u r e . N o u s p a s s o n s s o u s u n e p o r t e b â t i e e n b r i q u e s . L a

g r a n d e r u e d e l a v i l l e h a u t e , b o r d é e d ' a r b r e s d e s d e u x c ô t é s , s ' é t e n d a u l o i n d e v a n t n o u s ;

n o u s l a s u i v o n s d a n s t o u t e s a l o n g u e u r . Ç à e t l à d e j o l i e s m a i s o n n e t t e s v e r t e s , r o s e s

e t b l a n c h e s , r a p p e l l e n t l e s v i l l a s p a r i s i e n n e s . N o u s p r e n o n s à d r o i t e u n e l a r g e a v e n u e ,

u n e é g l i s e r o s e e t b l a n c h e s ' é l è v e a u m i l i e u d ' u n e b e l l e p l a c e t o u t e p l a n t é e d ' a r b r e s . L a

v o i t u r e s ' a r r ê t e e n f i n d e v a n t u n e m a i s o n o ù m e s y e u x r é j o u i s l i s e n t e n t o u t e s l e t t r e s

l e s m o t s R e s t a u r a n t - H ô t e l R e v i l l o n ; c ' e s t u n F r a n ç a i s , c ' e s t u n c o m p a t r i o t e q u i v i e n t

n o u s r e c e v o i r . A v e c q u e l l e j o i e j e s a u t e d e l a v o i t u r e q u e d e l o n g t e m p s j e n e s e r a i

p l u s o b l i g é e d e r e p r e n d r e ! N o u s e n t r o n s d a n s u n e c h a m b r e p r é p a r é e à l ' a v a n c e ,

c a r m o n m a r i a v a i t t é l é g r a p h i é d e T c h e m k e n d . C e l o g e m e n t m e p a r u t l e p l u s j o l i d u

m o n d e ; o n n o u s s e r v i t à d î n e r , m a i s j ' a v a i s t e l l e m e n t f a i m , q u e m o n e s t o m a c l a s s é s e
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r e f u s a i t à a b s o r b e r l e s a l i m e n t s . N o s l i t s n ' é t a n t p a s a r r i v é s , c a r , d a n s n o t r e p r é c i p i t a t i o n ,

n o u s a v i o n s l a i s s é n o s b a g a g e s a v e c n o t r e d o m e s t i q u e e n a r r i è r e , j e m e j e t a i s u r l e s

c a n a p é s q u i e n t o u r e n t l a c h a m b r e e t j e m ' e n d o r m i s j u s q u ' à u n e h e u r e d u m a t i n , h e u r e à

l a q u e l l e n o s p e t i t s l i t s e n f e r f u r e n t d r e s s é s . J e m ' y é t e n d i s a v e c d é l i c e s , c o m m e s i

c ' e û t é t é l a p r e m i è r e f o i s q u e j ' y c o u c h a i s .

L a p r e m i è r e v i s i t e d e m o n m a r i f u t p o u r l e g o u v e r n e u r g é n é r a l d u T u r k e s t a n , l e

g é n é r a l K a u f f m a n n , q u i n e v o u l u t p a s e n t e n d r e s e s r e m e r c î m e n t s , l e r e ç u t d ' u n e

E . R O N J A T
H I L
D I E
R A N
D

L E G É N É R A L K A U F F M A N N .

m a n i è r e t o u t a i m a b l e e t n o u s i n v i t a à

d î n e r p o u r l e l e n d e m a i n .

L e l e n d e m a i n à c i n q h e u r e s s a

v o i t u r e v i n t n o u s p r e n d r e ; j ' y m o n t a i

a v e c l e s t i m u l a n t d ' u n e v i v e c u r i o s i t é .

A n o t r e a r r i v é e a u p a l a i s , l e g o u v e r -

n e u r g é n é r a l v i n t l u i - m ê m e à m a r e n -

c o n t r e d a n s l ' a n t i c h a m b r e ; s o n a i m a b l e

f i g u r e , s e s m a n i è r e s c o u r t o i s e s , m e

p r é v i n r e n t e n s a f a v e u r . J e l e r e m e r -

c i a i b i e n s i n c è r e m e n t d e s o r d r e s q u ' i l

a v a i t b i e n v o u l u d o n n e r à n o t r e i n t e n -

t i o n . I l m ' o f f r i t l e b r a s e t m e c o n d u i s i t

a u s a l o n o ù i l m e p r é s e n t a à M m e d e

K . T r è s s i m p l e d a n s s a m i s e e t d a n s

s e s m a n i è r e s , s a n s ê t r e r e m a r q u a b l e -

m e n t j o l i e , e l l e a v a i t q u e l q u e c h o s e

d ' a t t r a y a n t c e t t e s i m p l i c i t é s a n s a f f e c -

t a t i o n m e s é d u i s i t .

L e d î n e r f u t s e r v i d a n s u n e b e l l e e t c o n f o r t a b l e s a l l e à m a n g e r ; l e g é n é r a l é t a i t

u n c h a r m a n t c a u s e u r , m o n m a r i l u i d o n n a i t l a r é p l i q u e , M m e d e K . y m ê l a i t s o n m o t

e t , s a n s a v o i r , m e s e m b l a - t - i l , e n f r a n ç a i s l ' e s p r i t q u ' o n l u i p r ê t a i t e n r u s s e , e l l e f u t

e n t o u t p o i n t e x c e s s i v e m e n t c o n v e n a b l e . S o n m a r i n e d i t p a s g r a n d ' c h o s e , l e s d e u x

a i d e s d e c a m p d u g é n é r a l e t l a p e t i t e f i l l e d e M . e t M m e d e K . f u r e n t a b s o l u m e n t

m u e t s .

L e d î n e r f u t a g r é a b l e a u p o s s i b l e , m a i s i l p r i t f i n c o m m e t o u t e s l e s c h o s e s d e c e

m o n d e , e t n o u s r e n t r â m e s a u s a l o n b o i r e l e c a f é . L à , p e n d a n t q u e n o u s é t i o n s a s s i s

d a n s d e b o n s f a u t e u i l s , e n t o u r é s d ' u n l u x e m o i t i é e u r o p é e n , m o i t i é o r i e n t a l , l a

c o n v e r s a t i o n c o n t i n u a p l u s c h a r m a n t e e t p l u s e n j o u é e e n c o r e . L e g é n é r a l n o u s r a c o n t a ,
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e n t r e a u t r e s a n e c d o t e s , u n e h i s t o i r e q u i m o n t r e c o m b i e n e s t c r u e l l e c a r a c t è r e d e c e s

p e u p l e s d e l ' A s i e . K h o u d a ï a r - K h a n , q u i e s t e n c e m o m e n t à O r e n b o u r g , a v a i t p e r d u

s o n p è r e à l ' â g e d e q u a t o r z e a n s . A v a n t d e m o n t e r s u r l e t r ô n e , i l r e s t a s o u s l e s o r d r e s

d ' u n t u t e u r d o n t i l r e d o u t a i t l ' u s u r p a t i o n . Q u a n d i l f u t é m a n c i p é , l e t u t e u r s ' e n f u i t c h e z

l e s K i r g h i s e s d e s m o n t a g n e s . C o m m e l a m è r e d e K h o u d a ï a r - K h a n é t a i t k i r g h i s e , q u e l e

t u t e u r é t a i t S a r t e , e t q u e K i r g h i s e s e t S a r t e s s e d é t e s t e n t d e l a f a ç o n l a p l u s c o r d i a l e , i l

f u t f a c i l e à K h o u d a ï a r d e s e f a i r e l i v r e r l e f u g i t i f a v e c s i x c e n t s d e s e s p a r t i s a n s . Q u e f a i r e

d e t o u s c e s g e n s , s i n o n l e u r c o u p e r l a t ê t e ? C ' e s t c e q u e f i t K h o u d a ï a r ; m a i s , c o m m e

t o u t e d é c a p i t a t i o n e s t u n s p e c t a c l e e t

p a r c o n s é q u e n t u n p l a i s i r , o n f i t d u r e r

c e p l a i s i r l e p l u s l o n g t e m p s p o s s i b l e :

l e s p a r t i s a n s d e l ' e x - t u t e u r f u r e n t d é c a -

p i t é s u n à u n s o u s l e s y e u x d e l e u r c h e f ,

d o n t l a t ê t e f u t a b a t t u e l a d e r n i è r e .

U n e p a r e i l l e i n a u g u r a t i o n d e s a s o u -

v e r a i n e t é m o n t r a c e q u e d e v a i t ê t r e

K h o u d a ï a r i l s e l i v r a à t a n t d ' e x c è s ,

q u e s e s m a l h e u r e u x s u j e t s s u b i r e n t l a

c o n q u ê t e r u s s e a v e c u n e s o r t e d e s a t i s -

a c t i o n , c a r e l l e l e s d é b a r r a s s a i t d e l e u r

o p p r e s s e u r .

C e s c a u s e r i e s c h a r m è r e n t n o t r e s o i -

r é e ; c o m b i e n e l l e s m e p a r u r e n t d é l i -

c i e u s e s ! J ' a u r a i s v o u l u l e s v o i r d u r e r

i n d é f i n i m e n t , m a i s l ' u s a g e , p a r a î t - i l ,

e s t d e s e r e t i r e r d e b o n n e h e u r e .

E . R O N J A T .

K H O U D A I A R - K H A N .

S H .
B A R
G A Y

L e l e n d e m a i n n o u s a l l â m e s d î n e r c h e z M . e t M m e W e i n b e r g . J e t r o u v a i u n e f e m m e

a i m a b l e , s p i r i t u e l l e , d ' u n e c o n d u i t e i r r é p r o c h a b l e d a n s l e m o n d e , p l e i n e d ' à - p r o p o s e t

m i s e a v e c u n g o û t q u i n e d é m e n t a i t p a s s o n o r i g i n e f r a n ç a i s e . S o n m a r i , s o u s l e s a l l u r e s

d ' u n e b o n h o m i e u n p e u b r u s q u e e t d ' u n e r o n d e u r é t o f f é e d e l a p l u s r u d e f r a n c h i s e ,

l a i s s a i t e n t r e v o i r u n e s p r i t d é l i é e t c a u s t i q u e . N o u s n ' o u b l i e r o n s j a m a i s l e s t é m o i g n a g e s

d ' i n t é r ê t e t d ' a f f e c t i o n q u i n o u s o n t é t é p r o d i g u é s d a n s c e t t e a g r é a b l e m a i s o n .

L e s u r l e n d e m a i n n o u s r e n d î m e s v i s i t e à M . e t M m e d e K . L e u r i n t é r i e u r é t a i t

v r a i m e n t f o r t b i e n , e t l a m a î t r e s s e f u t e x t r ê m e m e n t a i m a b l e p o u r n o u s . E l l e n o u s f i t

v o i r d e s b i j o u x f a b r i q u é s p a r l e s i n d i g è n e s , d ' u n t r a v a i l f i n e t g r a c i e u x . C ' é t a i t u n e

f e m m e d ' u n b o n j u g e m e n t e t q u i a v a i t d e r é e l l e s q u a l i t é s . N o u s r e n c o n t r â m e s c h e z e l l e
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l e p r i n c e T . , a i m a b l e e t s p i r i t u e l c a u s e u r , q u i a h a b i t é l a F r a n c e e t e s t v e n u i c i , m ' a - t - o n

d i t , p o u r r é p a r e r l e s b r è c h e s f a i t e s à s a f o r t u n e .

N o u s d e v i o n s a c h e v e r l a s o i r é e c h e z M . K . , i n s p e c t e u r g é n é r a l d e s é c o l e s d u

T u r k e s t a n ; n o u s a v i o n s p l u s i e u r s l e t t r e s p o u r l u i e t s a f e m m e , e t n o u s d é s i r i o n s

v i v e m e n t l e s c o n n a î t r e . L a p o s i t i o n d u m a r i d a n s l e m o n d e s a v a n t l e r e c o m m a n d a i t à

M . d e U j f a l v y ; q u a n t à s a f e m m e , j ' é t a i s i m p a t i e n t e d e l a v o i r e n e f f e t , c h a q u e f o i s

q u e n o u s p a r l i o n s d e s r e c o m m a n d a t i o n s d o n t n o u s é t i o n s p o r t e u r s p o u r c e s d e u x p e r -

s o n n e s , o n n e m a n q u a i t p a s d e n o u s d i r e : « A h ! v o u s a l l e z v o i r M . K . , s a f e m m e e s t

c h a r m a n t e . > > C e s i n g u l i e rC e s i n g u l i e r a v a n t a g e d e M . K . , d ' a v o i r « u n e f e m m e c h a r m a n t e »> ,

p i q u a i t m a c u r i o s i t é .

M m e K . , e n e f f e t , n e d é m e n t a i t p a s s a r é p u t a t i o n ; e l l e é t a i t t o u t e j e u n e , e t n a t u -

r e l l e m e n t s a n s e x p é r i e n c e , d o u é e d ' u n e b e a u t é q u i n ' e s t p a s r a r e q u a n d o n e s t e n t r e

d i x - s e p t e t v i n g t p r i n t e m p s . E l l e s o r t a i t d e l a g r a n d e c a p i t a l e r u s s e e t s e t r o u v a i t

c o m m e é g a r é e d a n s c e c o i n d u T u r k e s t a n . S e u l e , s a n s f a m i l l e , a u m i l i e u d e p e r s o n n e s

h o s t i l e s à s o n m a r i , e l l e n e s e c a c h a i t p a s p o u r d i r e q u ' e l l e a v a i t b i e n d e l a p e i n e à

s ' h a b i t u e r a u p a y s . S a m a i s o n , a p p a r t e n a n t à l a c o u r o n n e , é t a i t g r a n d e , b e l l e , a v e c u n

j a r d i n s p a c i e u x , e t p a r f a i t e m e n t o r d o n n é e ; s o n d o m e s t i q u e a v a i t u n e t e n u e r i g o u r e u s e e t

l e c a c h e t c i t a d i n , i l s e r v a i t t r è s b i e n à t a b l e .

Q u a n t à M . K . , a u q u e l o n d o n n a i t l e t i t r e d e m i n i s t r e d e l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e , i l

é t a i t A r m é n i e n d e n a i s s a n c e , d ' u n e x t é r i e u r s u p p o r t a b l e , t e n a n t , j e c r o i s , é n o r m é m e n t

à s a r é p u t a t i o n d e s a v a n t , q u i s ' é t a i t t o u t p a r t i c u l i è r e m e n t a c c r é d i t é e à l ' é t r a n g e r .

D a n s s o n m i l i e u , c o m m e n u l n ' e s t g r a n d h o m m e p o u r s o n e n t o u r a g e , o n l e d é n i g r a i t

u n i v e r s e l l e m e n t . I l a v a i t e u l e t a l e n t d e s e m e t t r e t o u t l e m o n d e à d o s , m ê m e l e c h e f

d e l a c h a n c e l l e r i e . C e d e r n i e r , t o u t e n r e c o n n a i s s a n t l e s s e r v i c e s q u e M . K . a v a i t p u

r e n d r e d a n s l e s d é b u t s d e s o n s é j o u r , e s t i m a i t q u e l a r é c o m p e n s e é t a i t p l u s h a u t e q u e

s o n s a v o i r n ' é t a i t p r o f o n d . M . K . a v a i t e u v e n t d e c e s a p p r é c i a t i o n s e t n e s ' e n m o n t r a i t

p a s p r é c i s é m e n t r a v i ; a u s s i c h e r c h a i t - i l à r e n d r e à s o n c r i t i q u e l a m o n n a i e d e s a p i è c e .

D e l à c o n f l i t e n t r e l e s d e u x a u t o r i t é s .

D e q u e l c ô t é d e v a i t p e n c h e r l a b a l a n c e ? j e m ' e n s o u c i a i s p e u ; j e n ' e u s d ' a i l l e u r s

q u ' à m e f é l i c i t e r d e l ' a c c u e i l q u e s a f e m m e e t l u i m e f i r e n t .

M . K . f u t d ' u n e g r a n d e a m a b i l i t é p o u r n o u s , e t i l o f f r i t à m o n m a r i u n e c o u v e r t u r e

d e c h e v a l e n v e l o u r s r o u g e b r o d é d ' o r e t d ' a r g e n t , e t u n e b r i d e i n c r u s t é e d e t u r q u o i s e s

e t d e c o r n a l i n e s .

N o u s t r o u v â m e s r é u n i e s d a n s l e s a l o n n o m b r e d e p e r s o n n e s d e T a c h k e n d . L a p l u p a r t

r e l e v a i e n t d e s o n u n i v e r s i t é , q u ' e l l e s d i s a i e n t m e n é e a v e c u n z è l e t r o p a c t i f ; m a i s

c o m m e n t u n p è r e p o u r r a i t - i l ê t r e a c c u s é d e s o i n s e x c e s s i f s e n v e r s s o n e n f a n t ? e t c ' é t a i t



T A C H K E N D E T S O N A R I S T O C R A T I E . 1 4 5

b i e n s a f i l l e c h é r i e , c e t t e u n i v e r s i t é q u ' i l a v a i t c r é é e e t q u ' i l v o y a i t g r a n d i r c h a q u e j o u r

a v e c u n b o n h e u r m ê l é d ' o r g u e i l .

A u n o m b r e d e s i n v i t é s j e r e m a r q u a i M . P . , a n c i e n d i r e c t e u r d u C o n s e r v a t o i r e d e

m u s i q u e d e K i e f f , q u ' u n e d i s c o r d a n c e m u s i c a l e e n t r e l u i e t l e g o u v e r n e u r d e c e t t e c i t é

a v a i t a m e n é c o m m e p r o f e s s e u r d ' a l l e m a n d d a n s l e T u r k e s t a n , p u i s M . M ü l l e r , j e u n e

S u i s s e é l e v é e n F r a n c e , à L y o n , e t q u i r e n d i t p a r l a s u i t e d e g r a n d s s e r v i c e s à m o n

m a r i . I l y a v a i t a u s s i d ' a u t r e s p e r s o n n a g e s q u e j e n e n o m m e r a i p a s , c a r j e n e l e s a i v u s

q u e c e t t e s e u l e f o i s e t n ' e u s p a s l ' o c c a s i o n d ' e n e n t e n d r e p a r l e r .

L a s o i r é e f u t a s s e z l o n g u e e t s e t e r m i n a p a r u n t r è s b o n s o u p e r , c o m p l é m e n t e s s e n t i e l

C H A B R A Q U E E N V E L O U R S R O U G E B R O D É D ' O R E T D ' A R G E N T , E T B R I D E O R N É E D E T U R Q U O I S E S E T D E C O R N A L I N E S .

d e t o u t e s l e s s o i r é e s r u s s e s . U n j e u n e h o m m e , d o n t n o u s a v i o n s f a i t l a c o n n a i s s a n c e à

O r e n b o u r g , n o u s d e m a n d a l a p e r m i s s i o n d e n o u s p r é s e n t e r à s a m è r e , M m e A . , v e u v e

d ' u n g é n é r a l . C e t t e f e m m e , d o n t l a p e r t e d e s e s d e u x f i l l e s e t l a m a u v a i s e s a n t é d e s o n t

f i l s a v a i e n t s a n s d o u t e a i g r i l e c a r a c t è r e , n o u s a c c u e i l l i t , j e m e s o u v i e n s , d ' u n e

s i n g u l i è r e f a ç o n . « M o n s i e u r , d i t - e l l e à m o n m a r i , v o t r e g o u v e r n e m e n t a d o n c b i e n d e

l ' a r g e n t à j e t e r p a r l a f e n ê t r e q u ' i l v o u s e n v o i e d a n s u n t e l p a y s ? » M o n m a r i e t m o i n o u s

f ù m e s a s s e z é t o n n é s d e c e t a c c u e i l ; M . d e U j f a l v y r i p o s t a a v e c a s s e z d ' à - p r o p o s , c a r ,

p r o m e n a n t l e s y e u x s u r c e t i n t é r i e u r e t l e s a r r ê t a n t s u r s o n i n t e r l o c u t r i c e e l l e - m ê m e :

< < J e p o u r r a i s , e n e f f e t , M a d a m e , d i t - i l , g a s p i l l e r i c i l ' a r g e n t d e m o n g o u v e r n e m e n t . »

L a b o n n e d a m e t r o u v a i t à r e d i r e à t o u t ; e l l e e s t i m a i t q u e l ' e m p e r e u r A l e x a n d r e

a v a i t f a i t b i e n d u m a l a u p a y s e n a f f r a n c h i s s a n t l e s s e r f s , c r é a t u r e s t r o p b ê t e s à s o n

p o u r s a v o i r s e d i r i g e r e l l e s - m ê m e s . J e m e g a r d a i b i e n d e l a c o n t r e d i r e , n e c o n -a v i s
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n a i s s a n t p a s a s s e z l e p e u p l e r u s s e e t c r a i g n a n t d ' a i g r i r d a v a n t a g e u n e p e r s o n n e a u s s i

a b s o l u e d a n s s e s o p i n i o n s . I l m e p a r u t q u ' i l n ' e x i s t a i t p a s u n e g r a n d e s y m p a t h i e e n t r e

e l l e e t s o n f i l s , g a r ç o n s u r l e r e t o u r d e l a p r e m i è r e j e u n e s s e , q u ' e l l e g o u r m a n d e c o m m e

s ' i l v e n a i t d ' a c h e v e r s e s d e n t s ; e l l e a v a i t q u i t t é , n o u s d i t - e l l e , s a p r o p r i é t é p o u r s u r v e i l l e r

l e s f o l i e s d e c e g r a n d b é b é . L e g r a n d b é b é , u n b é b é d e v i n g t - s i x a n s a u m o i n s , a v a i t

a p p r i s à s e r e n d r e d é s a g r é a b l e à s a m è r e , e t i l é t a i t p a s s é d o c t e u r e n c e t é t a t . C o m m e i l

s ' é t a i t b l e s s é a u p i e d e t q u ' i l g a r d a i t l a c h a m b r e , M . d e U j f a l v y p r o p o s a d e l u i e n v o y e r

q u e l q u e s l i v r e s p o u r l e d i s t r a i r e . «< M o n s i e u r , r é p o n d i t c e t t e i m p i t o y a b l e m a m a n , m o n

f i l s a t o u t c e q u ' i l f a u t . J e l u i a i d o n n é c e m a t i n l e s O r a i s o n s f u n è b r e s d e B o s s u e t e t l e

P e t i t C a r ê m e d e M a s s i l l o n ! » O m a t e r n i t é à o u t r a n c e , v o i l à b i e n d e t e s t r a i t s !

N o u s f i m e s a u s s i l a c o n n a i s s a n c e d e M . O c h a n i n e , c o n s e r v a t e u r d u m u s é e d e T a c h k e n d

e t d o n t o n n e s ' a v i s a i t p a s d e c o n t e s t e r l a s c i e n c e a u T u r k e s t a n . I l a v a i t é t é f a v o r i s é à l a

l o t e r i e d u m a r i a g e : s a f e m m e , d o n t l e s g o û t s é t a i e n t e n h a r m o n i e a v e c l e s s i e n s , n ' a i m a i t

p a s l e m o n d e ; l ' u n e t l ' a u t r e s o r t a i e n t t r è s p e u . N o u s a l l i o n s q u e l q u e f o i s d î n e r c h e z e u x ,

e t m o n m a r i t r o u v a i t d a n s l a c o n v e r s a t i o n d e c e t e n t o m o l o g i s t e d i s t i n g u é u n e d i s t r a c t i o n

u t i l e e t a g r é a b l e . M m e O c h a n i n e e t m o i n o u s n o u s a m u s i o n s s o u v e n t à l e s e n t e n d r e d i s c u -

t e r . M . O c h a n i n e m e m o n t r a u n e s u p e r b e c o l l e c t i o n d e . . . p u n a i s e s . J ' a v o u e h u m b l e -

m e n t q u e j e n e m e s e r a i s j a m a i s d o u t é e q u ' u n p a r e i l i n s e c t e c o m p t â t u n e a u s s i g r a n d e

v a r i é t é d ' e s p è c e s . J e f u s l i t t é r a l e m e n t s t u p é f a i t e e n m e s u r p r e n a n t à l e s c o n s i d é r e r e t à

e n t r o u v e r q u e l q u e s - u n e s d e j o l i e s . T o u t e s l e s e s p è c e s é t a i e n t d é s i g n é e s p a r d e s n o m s

d i f f é r e n t s . U n e d ' e n t r e e l l e s p o r t a i t l e n o m d u g é n é r a l K a u f f m a n n , e t s e s c o u l e u r s

j a u n e s e t n o i r e s r a p p e l a i e n t l a c r o i x d e S a i n t - G e o r g e s c ' e s t l a d é c o r a t i o n l a p l u s

a p p r é c i é e e n R u s s i e . U n e a u t r e p o r t a i t l e n o m d e F e d c h e n k o , c é l è b r e e n t o m o l o -

g i s t e r u s s e s o u s l a d i r e c t i o n d u q u e l c e t t e c o l l e c t i o n a v a i t é t é c o m m e n c é e e t q u i é t a i t

m o r t a v a n t d e l ' a v o i r t e r m i n é e . L a v e u v e e n a v a i t l é g u é l a c o n t i n u a t i o n à M . O c h a n i n e .

M . O c h a n i n e d i r i g e a i t e n m ê m e t e m p s l a m a g n a n e r i e e t l e m u s é e e t h n o g r a p h i q u e d e

T a c h k e n d . C e d e r n i e r r e n f e r m a i t u n e f o u l e d ' o b j e t s c u r i e u x . J e r e m a r q u a i , e n t r e a u t r e s ,

à c ô t é d u b o n n e t f o u r r é e t r i c h e m e n t o r n é d u d e r n i e r u s u r p a t e u r d u K h o k a n d , q u e l e s

R u s s e s o n t f a i t p e n d r e e n p l a c e p u b l i q u e à M a r g h i l l â n , d e s b o m b e s à f e u g r é g e o i s e t

u n e c l o c h e e n b r o n z e m a s s i f t r o u v é e s d a n s d e s f o u i l l e s p r è s d e T a c h k e n d . L e s s a v a n t s

d u T u r k e s t a n c r o y a i e n t a v o i r a f f a i r e à d e s o r n e m e n t s d e m u r e n t e r r e c u i t e . M . d e S a u l c y ,

q u i a e u u n d e s p r e m i e r s l ' o c c a s i o n d ' e x a m i n e r l e s o b j e t s r a p p o r t é s p a r m o n m a r i , d é -

c l a r a d e s u i t e q u e c ' é t a i e n t d e s b o m b e s à f e u g r é g e o i s . I l y a v a i t a u s s i d e s o b j e t s

p r é h i s t o r i q u e s e t d e s b i j o u x d e d i f f é r e n t e s p r o v e n a n c e s , q u i n o u s m i r e n t à m ê m e d e l e s

c o m p a r e r a v e c c e u x q u e n o u s a v i o n s a c h e t é s à M o s c o u e t a i l l e u r s .

M o n m a r i s e t r o u v a é g a l e m e n t e n r e l a t i o n p a r l e j e u n e A . a v e c M . e t M m e M . L e m a r i ,
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u n h a b i l e d e s s i n a t e u r , n o u s m o n t r a l e s m o n u m e n t s d e S a m a r k a n d d o n t l e s b r i q u e s

é t a i e n t d e s s i n é e s a v e c u n e s c r u p u l e u s e e x a c t i t u d e . I l a v a i t f a i t d e l a r e p r o d u c t i o n d e c e

g e n r e d e c é r a m i q u e s o n t r a v a i l f a v o r i . J e m e h â t e d e d i r e q u ' i l y a v a i t p u i s é , p a r r é a c t i o n ,

u n v é r i t a b l e t a l e n t d e c a r i c a t u r i s t e d o n t l e s p r o d u i t s , m a l h e u r e u s e m e n t m o i n s i n n o c e n t s ,

l u i v a l u r e n t p l u s d ' u n e i n i m i t i é .

M . d e U j f a l v y f i t a u s s i l a c o n n a i s s a n c e d u c o m t e d e B . , p o u r l e q u e l i l a v a i t u n e

l e t t r e d e r e c o m m a n d a t i o n . C e g r a n d p e r s o n n a g e , e x i l é à T a c h k e n d , t â c h a i t d e s e

r e n d r e l ' e x i s t e n c e l e p l u s c o n f o r t a b l e p o s s i b l e . J e n e d o i s p a s o u b l i e r n o n p l u s l a v i s i t e

q u e m e f i t q u e l q u e s j o u r s a p r è s m o n a r r i v é e l e c o l o n e l M . , a i d e d e c a m p d u g é n é r a l ,

q u e j e n ' a v a i s p a s e u l ' h o n n e u r d e v o i r a u d î n e r d u g o u v e r n e u r . I l é t a i t d ' u n e b e l l e

B O M B E S A F E U G R E G E O I S E T C L O C H E E N B R O N Z E , A U M U S É E E T H N O G R A P H I Q U E D E T A C H K E N D .

t a i l l e e t a v a i t u n a i r f o r t d i s t i n g u é ; j ' h é s i t a i à l u i d o n n e r u n â g e . L e s g é n é r a u x s o n t

d ' o r d i n a i r e s i j e u n e s d a n s l e T u r k e s t a n q u ' u n c o l o n e l p e u t ê t r e c o n s i d é r é p r e s q u e

c o m m e u n a d o l e s c e n t ; p e u t - ê t r e a u s s i c e t o f f i c i e r é t a i t - i l p l u s â g é q u ' i l n e p a r a i s -

s a i t . I l a v o u a q u ' i l n o u s a v a i t c r u d e s g e n s d e c o m m e r c e , a v e c l e s q u e l s i l n e v e u t

f r a y e r à a u c u n p r i x ; m a i s , l o r s q u ' i l a v a i t s u q u e n o u s v o y a g i o n s p o u r l a s c i e n c e , c e d o n t

i l n e s e s e r a i t j a m a i s a v i s é , i l f u t r a v i d ' ê t r e d é t r o m p é . I l m e f é l i c i t a d o n c , e t c o m m e

j ' e u s o c c a s i o n d e l e r e v o i r t r è s s o u v e n t c h e z l e g é n é r a l , i l m ' e x p l i q u a s e s a n t i p a t h i e s

p o u r l e n é g o c e n é m i l i t a i r e , i l n e c o m p r e n a i t q u e l e d e v o i r , l ' o b é i s s a n c e , l a d i s c i -

p l i n e ; i l n ' é t a i t p a s d e c e u x q u i a u r a i e n t p u r e n o u v e l e r l a f l a t t e r i e q u e f i t a u g é n é r a l

K a u f f m a n n u n d e s e s o f f i c i e r s q u ' i l a v a i t e n v o y é e n r e c o n n a i s s a n c e d a n s l e K h o k a n d .

L ' a n e c d o t e e s t a s s e z c u r i e u s e p o u r t r o u v e r p l a c e i c i .

U n b e a u j o u r d ' é t é , l e g é n é r a l K a u f f m a n n r e ç u t à d î n e r u n g r a n d n o m b r e d ' o f f i c i e r s

d e r e t o u r d ' u n e e x p é d i t i o n d a n s l a v a l l é e d e l ' A l a ï , a u x e n v i r o n s d u P a m i r . O n
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a v a i t e u s o i n d e d o n n e r à l a m o n t a g n e l a p l u s é l e v é e d e l a c o n t r é e n o u v e l l e m e n t

B S c h m i d t

O B J E T S P R E H I S T O R I Q U E S T R O U V É S D A N S L E S E N V I R O N S D ' A K M O L L I N S K .

B . S c h m i d t .

O B J E T S E N B R O N Z E T R O U V E S P R È S D U L A C I S S I K - K O U L .

B . S c h m i d

O B J E T S P R E H I S T O R I Q U E S T R O U V É S D A N S L E S S T E P P E S K I R G H I S E S ( P . 1 4 6 ) .

B . S e l m i s t

e x p l o r é e l e n o m d e p i c K a u f f m a n n . O n d i n a i t e n p l e i n a i r , e t l e s c o n v i v e s p o u v a i e n t
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r e s t e r c o u v e r t s . A u p o t a g e , l e g é n é r a l , s ' a d r e s s a n t à u n j e u n e c o l o n e l d u g é n i e , l u i d i t :

< < A v e z - v o u s r e n c o n t r é d e s m o n t a g n e s b i e n h a u t e s d a n s l ' A l a ï ? O u i , V o t r e H a u t e

E x c e l l e n c e ! Q u e l l e e s t l a m o n t a g n e l a p l u s é l e v é e ? d e m a n d a l e g é n é r a l .-

D

- L e

B . S c h m i d s .

B I J O U X T R O U V É S D A N S L E S T O M B E S A U X E N V I R O N S D E K A Z A N ( P . 1 4 6 ) .

p i c d e V o t r e H a u t e E x c e l l e n c e ! » r é p l i q u e l ' o f f i c i e r d e b o u t , l a m a i n d r o i t e à s o n k é p i ,

l a m a i n g a u c h e s u r l a c o u t u r e d e s o n p a n t a l o n . A u r e l e v é d u p o t a g e , l e g é n é r a l s ' a d r e s s e

d e n o u v e a u a u c o l o n e l : « C e s m o n t a g n e s s o n t - e l l e s e n r é a l i t é s i h a u t e s ? - O u i , V o t r e

H a u t e E x c e l l e n c e . - O ù s o n t c e l l e s q u i s o n t l e m i e u x s i t u é e s ? - A u t o u r d u p i c d e V o t r e

H a u t e E x c e l l e n c e , » r é p o n d l ' o f f i c i e r e n s e l e v a n t e t e n s a l u a n t d e n o u v e a u . A u r ò t i , l e
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· · -

g é n é r a l l u i d e m a n d a p o u r l a t r o i s i è m e f o i s : «< A v e z - v o u s v u b e a u c o u p d e n e i g e d a n s l a

v a l l é e d e l ' A l a ï ? — O u i , V o t r e H a u t e E x c e l l e n c e . - O ù a v e z - v o u s v u l e p l u s d e n e i g e ? -

S u r l e p i c d e V o t r e H a u t e E x c e l l e n c e , » r é p o n d i t l ' o f f i c i e r , t o u j o u r s e n s e l e v a n t e t d a n s

l ' a t t i t u d e m i l i t a i r e . L e g é n é r a l c e s s a s o n i n t e r r o g a t o i r e , c a r i l v o y a i t q u e l e c o l o n e l a u r a i t

t o u j o u r s t r o u v é m o y e n d e l e r e n v o y e r s u r l e f a m e u x p i c d e S a H a u t e E x c e l l e n c e .

V o i l à d o n c l a s o c i é t é d a n s l a q u e l l e j ' a l l a i s v i v r e p e n d a n t q u e l q u e t e m p s a p r è s

l a t r a n q u i l l i t é d u d é s e r t , l ' a g i t a t i o n d e l a v i l l e , a v e c s e s p a s s i o n s , s e s i n t r i g u e s , s e s

s y m p a t h i e s o u s e s a n t i p a t h i e s , a g i t a t i o n q u i c o n t r a s t a i t a v e c l e f l e g m e e t l a n o n c h a l a n c e

d ' u n e p o p u l a t i o n s i i n v é t é r é e d a n s s e s m œ u r s e t d a n s s e s u s a g e s , q u e l a c i v i l i s a t i o n

r u s s e , t r o p j e u n e e n c o r e , i l e s t v r a i , n ' a v a i t p u l ' e n t a m e r . O n p e u t v i v r e d i x a n s à

T a c h k e n d d a n s l a v i l l e r u s s e , s a n s s e d o u t e r q u ' o n e s t e n O r i e n t . S p e c t a t r i c e a t t e n t i v e ,

j e m e p r o m e t t a i s b i e n d e t o u t e x a m i n e r , c a r i l m ' é t a i t a g r é a b l e d e c o n s t a t e r q u e p a r t o u t ,

e n t o u t t e m p s , e n t o u s l i e u x , l e m o n d e , e n d é p i t d e s f o r m e s e x t é r i e u r e s , e s t a u f o n d

t o u j o u r s l e m ê m e .

A t o u t s e i g n e u r t o u t h o n n e u r . L e g é n é r a l K a u f f m a n n , g o u v e r n e u r d u T u r k e s t a n ,

e s t u n d e s p r e m i e r s g é n é r a u x r u s s e s ; i l e s t a r r i v é a u p l u s h a u t g r a d e e t a u x p l u s

h a u t e s d i g n i t é s p a r s o n m é r i t e p e r s o n n e l . S a c o n q u ê t e d e K h i v a , p o u r c e u x s u r t o u t

q u i c o n n a i s s e n t l a d i f f i c u l t é d e r a v i t a i l l e r u n e a r m é e a u m i l i e u d u d é s e r t e t p a r c e l a

m ê m e d ' y e n t r e t e n i r u n e g r a n d e q u a n t i t é d ' h o m m e s , e s t u n e e x p é d i t i o n e x t r ê m e m e n t

r e m a r q u a b l e . S e s c a m p a g n e s d a n s l e d i s t r i c t d u Z é r a f c h â n e t s e s d e r n i è r e s c o n q u ê t e s

d a n s l e F e r g h â n a h , q u e , b i e n m a l g r é l u i , i l f u t o b l i g é d ' a n n e x e r a u T u r k e s t a n , m i r e n t l e

c o m b l e à s a r é p u t a t i o n m i l i t a i r e . A i m é e t e s t i m é d e l ' e m p e r e u r q u i l u i a v a i t c o n f i é l e

p o s t e d e g o u v e r n e u r g é n é r a l d e c e s c o n t r é e s a v e c l e d r o i t d e v i e e t d e m o r t s u r s e s s u j e t s

e t c e l u i d e d é c l a r e r l a g u e r r e e t d e f a i r e l a p a i x à s a v o l o n t é , i l n ' a j a m a i s a b u s é d e

s o n p o u v o i r e t a s u s e f a i r e a i m e r d e t o u s . J ' a i e n t e n d u d i r e q u e , l o r s q u ' i l s e c o n f i a i t à

s o n j u g e m e n t , i l s a v a i t t r è s b i e n r e c o n n a î t r e l a c a p a c i t é d e s e s o f f i c i e r s e t d i s t i n g u e r l e s

h o m m e s d e m é r i t e , s a n s a v o i r é g a r d à l a n a i s s a n c e , g r a n d e q u a l i t é e n R u s s i e o ù l ' h é r é d i t é

d a n s l e s f o n c t i o n s j o u e u n r ô l e s o u v e n t f a t a l . D u r e s t e , j ' e u s o c c a s i o n d e v o i r q u e , q u o i q u e

s e l a i s s a n t i n f l u e n c e r p a r l e s p e r s o n n e s q u i p o s s é d a i e n t s o n a f f e c t i o n , i l s a v a i t a u b e s o i n

r é p a r e r e n g r a n d s e i g n e u r e t e n m a î t r e l e s b é v u e s d e s e s s u b o r d o n n é s . I l f u t t o u j o u r s

p o u r n o u s d ' u n e b i e n v e i l l a n c e e t d ' u n e p o l i t e s s e e x q u i s e s e t n e n é g l i g e a a u c u n e o c c a s i o n

d e f a c i l i t e r à m o n m a r i l a m i s s i o n q u i l u i é t a i t c o n f i é e . I l é t a i t d o n c v r a i m e n t à s a p l a c e

d a n s l e g o u v e r n e m e n t q u ' i l a v a i t c r é é . I l a v a i t d ' a i l l e u r s s u c o n q u é r i r l a c o n f i a n c e d e

p o p u l a t i o n s d o n t l a m é f i a n c e e s t p r o v e r b i a l e : t é m o i g n a g e a s s u r é d u t a c t d o n t i l é t a i t

d o u é e t d e s a c o n n a i s s a n c e d e s i n d i g è n e s . I l a v a i t e u l e b o n e s p r i t d ' i n t e r d i r e l e p r o -

s é l y t i s m e ; s o n g o u v e r n e m e n t n e r e c o n n a i s s a i t p a s l e s c o n v e r s i o n s r e l i g i e u s e s . I l l a i s -
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s a i t a u x m u s u l m a n s u n e l i b e r t é e n t i è r e d a n s l e u r s c r o y a n c e s e t d a n s l e u r s m œ u r s .

M a i s c o m m e i l f a u t t o u j o u r s q u e q u e l q u ' u n s e p l a i g n e , l e s f e m m e s s a r t e s s e m o n t r è r e n t

m é c o n t e n t e s : à l e s e n t e n d r e , l e s a u t o r i t é s r u s s e s a u r a i e n t d û f a i r e e n s o r t e q u ' e l l e s

p u s s e n t s e d é c o u v r i r l e v i s a g e . C e t t e c r i t i q u e v e n a i t d e l a j e u n e s s e d e s d e u x s e x e s ,

m a i s e l l e é t a i t l o i n d e t r o u v e r d e l ' é c h o p a r m i l e s h o m m e s m û r s e t l e s v i e i l l a r d s , q u i

s o n t i n t r a i t a b l e s s u r c e c h a p i t r e . L a r a i s o n é t a i t p e u t - ê t r e d u c ô t é d u g o u v e r n e u r ,

m a i s j ' i n c l i n a i s à l ' a v i s d e s j e u n e s g e n s j e s u i s f e m m e , e t c e n ' e s t q u ' a v e c r é p u -

g n a n c e q u e j e v o y a i s m o n p a u v r e s e x e a f f u b l é d ' u n s a c , a p p e l é k h a l a t , q u i v a d e l a

t ê t e a u x p i e d s , t a n d i s q u e l e v i s a g e d e m e u r e c a c h é p a r u n h o r r i b l e v o i l e d e c r i n n o i r .

H e u r e u s e m e n t , l e s f e m m e s s o r t e n t r a r e m e n t ; l e u r c i r c u l a t i o n d o n n e r a i t a u x r u e s u n

a s p e c t l u g u b r e q u e l e b e a u s o l e i l d e c e s c o n t r é e s n e p a r v i e n d r a i t p a s à é g a y e r .

M m e W e i n b e r g m e d i t q u e l e c o s t u m e d e s P e r s a n e s e s t a u c o n t r a i r e e x c e s s i v e m e n t j o l i

e t g r a c i e u x à l ' œ i l e t m ' e n m o n t r a u n e r e p r o d u c t i o n e n p e i n t u r e q u i c o n f i r m a i t s o n

d i r e . J e p u s m e c o n v a i n c r e , e n e f f e t , q u e l e u r v o i l e b l a n c , b r o d é à l ' e n d r o i t d e s y e u x ,

l e u r d o n n e u n a i r t o u t à f a i t p r o v o q u a n t d e m y s t è r e e t d e c o q u e t t e r i e .

J e m e p r o p o s a i s b i e n d e v i s i t e r q u e l q u e s i n t é r i e u r s i n d i g è n e s , c a r e n f i n j e n ' é t a i s

p a s v e n u e s e u l e m e n t p o u r v o i r d e s R u s s e s . Q u o i q u e l e u r h o s p i t a l i t é , s i c o n n u e , f û t

p o u r m o i d ' u n p u i s s a n t a t t r a i t , e l l e n ' e n a u r a i t p o u r t a n t p a s e u a s s e z p o u r m e f a i r e

e n t r e p r e n d r e u n a u s s i l o i n t a i n v o y a g e . L a c u r i o s i t é d e v o i r d e s c o s t u m e s s i d i f f é r e n t s d e s

n ô t r e s e n t r a i t p o u r u n e g r a n d e p a r t d a n s l e p l a i s i r q u e j ' a v a i s e u à a c c o m p a g n e r m o n

m a r i . J e n e m e d i s s i m u l a i p a s t o u t e f o i s q u e m o n d é s i r é t a i t u n p e u d i f f i c i l e à s a t i s f a i r e :

à t o r t o u à r a i s o n , l e s m u s u l m a n s s e t i e n n e n t s u r l a r é s e r v e ; p l u s m a d r é s q u e l e s N o r -

m a n d s , i l s n e d i s e n t j a m a i s n o n , e t j a m a i s o u i . C ' e s t u n e g r o s s e a f f a i r e , m ê m e p o u r u n e

f e m m e , q u e d e s e p r é s e n t e r d a n s l e u r i n t é r i e u r . Q u a n t à m o n m a r i , i l n e f a l l a i t p a s

q u ' i l y s o n g e â t ; c e q u e l ' a m i t i é n ' a v a i t p u f a i r e , l a c o u r t o i s i e l e f e r a i t e n c o r e m o i n s .

N o u s f a i s o n s d e T a c h k e n d n o t r e q u a r t i e r g é n é r a l , e n a t t e n d a n t q u e n o u s a l l i o n s

v i s i t e r S a m a r k a n d , l a f a m e u s e v i l l e d e T a m e r l a n , a u s s i s a c r é e p o u r l e s m u s u l m a n s q u e

R o m e l ' e s t p o u r l e s c a t h o l i q u e s . I l s ' a g i t m a i n t e n a n t d e v i s i t e r l e t r a d i t i o n n e l T a c h k e n d

q u ' o n a p p e l l e l a v i e i l l e v i l l e . C e n ' e s t p a s a i s é ; i l v i e n t d e p l e u v o i r , e t l e c h e m i n n ' e n

s e r a q u e p l u s m a u v a i s ; i l f a u t s ' y r e n d r e à c h e v a l , o u a t t e n d r e l e b e a u t e m p s p o u r

s ' y e n g a g e r e n v o i t u r e . C e l a e f f r a i e q u e l q u e p e u l e s d a m e s r u s s e s . E l l e s r e s s e m b l e n t

a u x P a r i s i e n n e s , q u i r e m e t t e n t d e j o u r e n j o u r l ' i n s p e c t i o n d e s c u r i o s i t é s q u ' e l l e s

p e u v e n t c o n t e m p l e r à l e u r p o r t e , e t f i n a l e m e n t n ' e n p r e n n e n t j a m a i s c o n n a i s s a n c e .

P a r u n b e a u s o l e i l n o u s n o u s d é c i d o n s à n o u s m e t t r e e n r o u t e s u r d e b o n s e t j o l i s

c h e v a u x . T a c h k e n d e s t c o m p o s é e d e d e u x v i l l e s , l a v i l l e r u s s e e t l a v i l l e m u s u l m a n e o u

s a r t e ; c e d e r n i e r n o m e s t c e l u i p a r l e q u e l o n l a d é s i g n e . L a v i l l e r u s s e e s t t r è s a g r é a b l e ;
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e l l e a d e g r a n d e s e t l a r g e s r u e s p l a n t é e s d e d e u x r a n g é e s d ' a r b r e s e n t r e l e s q u e l l e s

c o u l e n t d e p r o f o n d s r u i s s e a u x q u e l ' o n d é s i g n e s o u s l e n o m d ' a r i q u e s . C o m m e i l e s t

p e u d e m a i s o n s q u i n ' a i e n t l e u r j a r d i n , e l l e s r e s s e m b l e n t à u n i m m e n s e p a r c . I m a g i n e z

B e l l e v u e c o n s i d é r a b l e m e n t a g r a n d i e t c o m p o s é d e m a i s o n s b a s s e s c o n s t r u i t e s e n t e r r e

d o n t l e s t o i t s s e r e v ê t e n t a u p r i n t e m p s d ' u n e v r a i e n a p p e d e g a z o n , j e t e z ç à e t l à q u e l q u e s

r u d i m e n t s d e b â t i s s e s e n c o n s t r u c t i o n , e t v o u s a u r e z u n e i d é e a s s e z e x a c t e d e T a c h k e n d .

J e d o i s a j o u t e r q u e l a v é g é t a t i o n y e s t p l u s b e l l e q u e c h e z n o u s ; l e s a r b r e s p o u s s e n t a v e c

u n e r a p i d i t é é t o n n a n t e d a n s n ' i m p o r t e q u e l t e r r a i n , g r â c e s a n s d o u t e à u n e i r r i g a t i o n

a b o n d a n t e . O n r a c o n t e q u ' u n m a n c h e à b a l a i , a y a n t é t é p l a n t é a p r è s u n a n d e s e r v i c e

d o m e s t i q u e , d e v i n t u n a r b r e t o u f f u .

L A M A I S O N D U G É N É R A L K A U F F M A N N .

E M E U N I E R

L a m a i s o n d u g o u v e r n e u r g é n é r a l a p e u d ' a p p a r e n c e , p a r c e q u ' o n l ' a c o n s t r u i t e

p e t i t à p e t i t e n y a j o u t a n t q u e l q u e a p p e n d i c e d ' a n n é e e n a n n é e . M a i s l ' i n t é r i e u r e n e s t

v r a i m e n t s p l e n d i d e . L e s s a l o n s , l e s s e r r e s , l e s c h a m b r e s d é c o r é e s à l a m a n i è r e d u p a y s

e t e m b e l l i e s p a r d e s é t o f f e s e t d e s m e u b l e s e u r o p é e n s e n f o n t u n v r a i p a l a i s . E l l e n e

s e r a i t n u l l e m e n t d é p l a c é e d a n s n ' i m p o r t e q u e l l e c a p i t a l e d e l ' E u r o p e . L e j a r d i n , o u v e r t

p e n d a n t l ' é t é a u p u b l i c , e s t f o r t b e a u e t p r e s q u e e n t i è r e m e n t p l a n t é d e l a m a i n d u

g é n é r a l . L a m u s i q u e m i l i t a i r e y j o u e p l u s i e u r s f o i s p a r s e m a i n e .

T a c h k e n d p o s s è d e u n g r a n d n o m b r e d e m a g a s i n s d e t o u t e e s p è c e d o n t p l u s i e u r s

s o n t r e m a r q u a b l e s . O n p e u t y a c h e t e r t o u s l e s p r o d u i t s d e l ' i n d u s t r i e e u r o p é e n n e , à

u n p r i x e x c e s s i v e m e n t é l e v é , i l e s t v r a i , m a i s q u i s e c o m p e n s e p a r l e b o n m a r c h é d e l a
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v i e m a t é r i e l l e q u a n t a u x p r o d u i t s d u p a y s . L a v i l l e e s t é c l a i r é e l a n u i t a u p é t r o l e ; o n

f a i t b e a u c o u p p o u r l ' e n t r e t i e n d e s r u e s , q u i c e p e n d a n t l a i s s e n t à d é s i r e r a u p r i n t e m p s

e t e n h i v e r ; d e u x f o i s p a r j o u r , e n é t é , e l l e s s o n t a r r o s é e s . L e s s c o r p i o n s , p h a l a n g i d e s ,

t a r e n t u l e s , s o n t r a r e s d a n s l a v i l l e r u s s e ; e n r e v a n c h e , i l s s o n t a s s e z f r é q u e n t s d a n s

l a v i l l e s a r t e .

L a v i l l e s a r t e r e s s e m b l e à t o u t e s l e s a u t r e s v i l l e s m u s u l m a n e s d e l ' A s i e c e n t r a l e : d e s

r u e s é t r o i t e s , t o r t u e u s e s e t m a l p r o p r e s , d e s m u r s e n a r g i l e c o u l e u r d e t e r r e s a n s f e n ê -

t r e s ; à l ' a r r i è r e , d e s j a r d i n s p l a n t é s d e g r a n d s a r b r e s . L e b a z a r e s t t r è s v a s t e e t t r è s

a n i m é ; t o u s l e s p r o d u i t s d e l ' A s i e c e n t r a l e s ' y t r o u v e n t r é u n i s . C h a q u e r u e d u b a z a r

r e n f e r m e u n g e n r e p a r t i c u l i e r d ' i n d u s t r i e : c e q u i p e r m e t d e s ' o r i e n t e r p r o m p t e m e n t a u

m i l i e u d e c e d é d a l e . L e t o u t e s t p a r s e m é d e b o u t i q u e s o ù l ' o n b o i t l e t h é , é t e n d u d a n s

u n e e s p è c e d e v é r a n d a h c o u v e r t e d e t a p i s ; d a n s d ' a u t r e s o n v o u s r a s e l a t ê t e d ' u n e f a ç o n

u n p e u p r i m i t i v e . Q u e l q u e f o i s d e s j e u n e s g e n s f o n t e n t e n d r e u n c h a n t q u i f r a p p e

p a r s a m o n o t o n i e ; d e s m u s i c i e n s a m b u l a n t s e x é c u t e n t a u s s i d e s m o r c e a u x q u i n e s o n t

r i e n m o i n s q u ' h a r m o n i e u x . D a n s u n c o i n o b s c u r o n v o i t d e s ê t r e s a c c r o u p i s à l a f a c e

l i v i d e e t h é b é t é e ; c e s o n t d e m a l h e u r e u x m a n g e u r s d ' o p i u m . T o u t c e l a n e m a n q u e p a s

d ' u n c e r t a i n c a c h e t , m a i s i l y r è g n e u n e t e l l e m a l p r o p r e t é , u n t e l s a n s - g ê n e , q u e t o u t e s

l e s i l l u s i o n s q u ' o n p o u r r a i t s e f a i r e s u r l e c o m p t e d e s S a r t e s s ' é v a n o u i r a i e n t b i e n v i t e a u

c o n t a c t d e l a r é a l i t é .

L e s m o s q u é e s e t l e s m é d r e s s é e s f o r m e n t u n a g r é a b l e c o n t r a s t e ; l a c i m e d e l e u r s

c o u p o l e s a i n s i q u e l e s a r b r e s q u i l e s e n t o u r e n t s o n t a g r é m e n t é s d ' i m m e n s e s n i d s d e

c i g o g n e s .

C ' é t a i t u n s p e c t a c l e c u r i e u x p o u r n o u s q u e c e l u i d e o u s c e s m a r c h a n d s n o n c h a -

l a m m e n t a s s i s à l a t u r q u e , a y a n t l ' a i r d e s e s o u c i e r f o r t p e u d e v e n d r e . L e u r i n d i f f é r e n c e

n e r a p p e l l e p a s d u t o u t l ' e m p r e s s e m e n t d e n o s m a r c h a n d s q u i , p a r l e u r a i r e n g a g e a n t

e t l e u r c o m p l a i s a n c e , f o r c e n t q u e l q u e f o i s à a c h e t e r m a l g r é s o i .

N o u s a l l i o n s t o u j o u r s , m a i s l e s r u e s é t a i e n t t e l l e m e n t m a u v a i s e s , q u e n o s c h e v a u x

n ' a v a n ç a i e n t q u ' a v e c d i f f i c u l t é ; m o n i n e x p é r i e n c e e n f a i t d ' é q u i t a t i o n é t a i t r u d e m e n t m i s e

à l ' é p r e u v e , c ' é t a i t l a t r o i s i è m e f o i s q u e j e m o n t a i s à c h e v a l . J ' a v a i s p e i n e à c o m p r e n d r e

c o m m e n t l e s f e m m e s s a r t e s p o u v a i e n t s e t i r e r , à p i e d , d e c e t t e b o u e . I l e s t v r a i q u ' a v e c

l e u r s g r a n d e s b o t t e s , s e m b l a b l e s à c e l l e s d e s h o m m e s , e l l e s m a r c h e n t p l u s f a c i l e m e n t ;

e l l e s e n f o n c e n t d a v a n t a g e , m a i s s u r n a g e n t m i e u x . E l l e s a l l a i e n t s u r d e p e t i t s t r o t t o i r s o ù

l ' o n p e u t à p e i n e p o s e r l e s d e u x p i e d s a u s s i a i s é m e n t q u e n o s P a r i s i e n n e s s u r l e u r s b o u -

l e v a r d s . L o r s q u ' e l l e s v o u l a i e n t a c h e t e r , e l l e s s ' a s s e y a i e n t s u r l e b o r d d e l a b o u t i q u e , d é -

b a t t a i e n t l e p r i x e t d i s t i n g u a i e n t f o r t b i e n , m a l g r é l e v o i l e é p a i s q u i l e u r c o u v r a i t l e v i -

s a g e , c e q u i é t a i t à l e u r c o n v e n a n c e . D ' a u t r e s , s ' é t a n t r e n c o n t r é e s , c a u s a i e n t e n s e m b l e

2 0
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s u r l e s m a r c h e s d ' u n e b o u t i q u e i n o c c u p é e . Q u e p o u v a i e n t s e d i r e c e s f e m m e s d o n t

l o u t e l a v i e s e p a s s e d a n s l e u r s c h a m b r e s e t d a n s l e u r c o u r , s u r v e i l l é e s c o n t i n u e l l e m e n t

p a r l e u r s d o m e s t i q u e s ? T e l l e s é t a i e n t l e s r é f l e x i o n s q u e m e p e r m e t t a i t l ' a l l u r e d e m o n

c h e v a l , b o n n e e t g e n t i l l e b ê t e q u i , r e c o n n a i s s a n t à q u e l l e m a i n i n e x p é r i m e n t é e e l l e a v a i t

a f f a i r e , s e m o n t r a i t d ' u n e d o c i l i t é c h a r m a n t e .

C e p e n d a n t , à u n c e r t a i n e n d r o i t , m a m o n t u r e s e m i t à r u e r j e n e s a i s q u e l l e

m o u c h e l ' a v a i t p i q u é e ; j ' e u s b e a u l a

f r a p p e r , e l l e s ' o b s t i n a à r e s t e r e n p l a c e .

M o n m a r i é t a i t u n p e u e n a v a n t , e t l a

f o u l e d e c a v a l i e r s , d ' a r b a s , d e p a s s a n t s

é t a i t s i g r a n d e d a n s c e s r u e s q u i s ' e n -

t r e - c r o i s a i e n t , q u ' i l n e p o u v a i t r e c u l e r . J e

n e s a v a i s c o m m e n t m e t i r e r d e l à , l o r s -

q u ' u n j e u n e P e r s a n , p r e n a n t m o n c h e v a l

p a r l a b r i d e , m e d é g a g e a d e c e t t e b a g a r r e .

J e l u i a d r e s s a i e n r u s s e u n r e m e r c î m e n t

a u q u e l i l n e r é p o n d i t q u e p a r u n s a l u t

t r è s p o l i q u i m e c a u s a u n v i f é t o n n e m e n t .

D ' o r d i n a i r e l e s d i s c i p l e s d e M a h o m e t

s ' e n t r ' a i d e n t p e u , e t l e u r a s s i s t a n c e e n -

v e r s l e s c h r é t i e n s e s t a b s o l u m e n t n é g a -

t i v e : j ' e u s l ' o c c a s i o n d e m ' e n c o n v a i n c r e

d a v a n t a g e p a r l a s u i t e .J . C A V E H A R D .

U N J E U N E , P E R S A N A U B A Z A R D E T A C H K E N D .

Q u a n d n o u s e û m e s t o u t v u , n o u s

r e n t r â m e s à l a m a i s o n e n p a s s a n t d e -

v a n t l e f o r t r u s s e , a c c a b l é s d e f a t i g u e

e t b r û l é s p a r c e s o l e i l d ' O r i e n t d é j à t r è s c h a u d à c e t t e é p o q u e d e l ' a n n é e . Q u e s e r a - c e

d o n c e n j u i l l e t ?

•
E n f i n M . K . n o u s o f f r e d e n o u s f a i r e p é n é t r e r d a n s u n e m a i s o n i n d i g è n e

a p p a r t e n a n t à l ' u n d e s p l u s r i c h e s h a b i t a n t s d e T a c h k e n d . A m i d i , p a r u n c i e l

b l e u , d ' u n b l e u d o n t n o u s n ' a v o n s p a s l ' i d é e d a n s n o s p a y s , p a r u n s o l e i l q u ' o n v o u -

d r a i t , h é l a s ! v o i r q u e l q u e f o i s j o u e r l e r ô l e d e n o s c o q u e t t e s , j e v e u x d i r e s e m o n t r e r

d i s c r è t e m e n t , j u s t e a s s e z p o u r s e f a i r e d é s i r e r d a v a n t a g e , M . K . v i n t n o u s p r e n d r e ,

e t , a c c o m p a g n é s d e M . M ü l l e r , q u i d e v a i t é c r i r e s o u s l a d i c t é e d e m o n m a r i , n o u s

n o u s r e n d î m e s c h e z S a ï d - A z i m e - B e y , d o n t l a d e m e u r e é t a i t s i t u é e d a n s l a v i e i l l e

v i l l e .
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C ' é t a i t u n e m a i s o n s a n s f e n ê t r e s s u r l a r u e , s e l o n l ' u s a g e . L a c o u r é t a i t b e l l e e t

g r a n d e ; à d r o i t e , s o u s u n h a n g a r , d e s b a l l o t s d e m a r c h a n d i s e s a t t e s t a i e n t q u e l e m a î t r e

s e l i v r a i t a u n é g o c e . D e n o m b r e u x d o m e s t i q u e s n o u s a t t e n d a i e n t à l ' e n t r é e ; l e u r s l o n g u e s

r o b e s b l a n c h e s s e r r é e s p a r u n e c e i n t u r e d e c o u l e u r e t e n t r ' o u v e r t e s s u r l a p o i t r i n e , l a

t i b é t é i k a q u i c o u v r a i t l e u r t ê t e r a s é e , c o n t r a s t a i e n t s i n g u l i è r e m e n t a v e c l e u r p e a u b r u n e

e t b a s a n é e p a r l e s o l e i l . C e t t e r o b e , o u k h a l a t , e n t o i l e b l a n c h e , e s t l e c o s t u m e d e s

d o m e s t i q u e s d e b o n n e m a i s o n , l e s a u t r e s p o r t e n t g é n é r a l e m e n t u n k h a l a t d e c o u l e u r . I l s

ô t e n t t o u j o u r s l e u r s p a n t o u f l e s o u b a b o u c h e s q u a n d i l s e n t r e n t d a n s l ' a p p a r t e m e n t , o n

E N T R É E D U F O R T R U S S E , A T A C H K E N D ( P . 1 5 4 ) .

n ' e n t e n d p a s p l u s l e u r s p a s s u r l e s t a p i s q u ' o n n ' e n t e n d l e u r s p a r o l e s . I l s n o u s i n t r o d u i s i r e n t

d a n s u n g r a n d s a l o n , é c l a i r é d e t r o i s b e l l e s f e n ê t r e s e t d o n t l e s t e n t u r e s , l e s c a n a p é s , l e s

f a u t e u i l s e t l e s c h a i s e s a t t e s t a i e n t l ' i n v a s i o n d u l u x e e u r o p é e n . S u r u n g u é r i d o n , u n

d o m e s t i q u e d é p o s a q u e l q u e s i n s t a n t s a p r è s n o t r e a r r i v é e u n p l a t e a u c h a r g é d e d i f f é r e n t e s

s o r t e s d e c o m p o t e s , d ' a m a n d e s , d e p i s t a c h e s , d e s u c r e r i e s f a i t e s a v e c d e s b l a n c s d ' œ u f s ,

d u l a i t e t j e c r o i s u n p e u d e f a r i n e . L e m a î t r e n o u s f i t p r i e r d e l ' a t t e n d r e q u e l q u e s

i n s t a n t s ; n o t r e a r r i v é e a y a n t d é p a s s é l ' h e u r e q u i a v a i t é t é f i x é e , i l é t a i t e n p r i è r e . U n e

d e m i - h e u r e s ' é c o u l a a v a n t q u ' i l f i t s o n e n t r é e ; i l n o u s s e r r a l a m a i n , m a i s r e f u s a d e

s ' a s s e o i r s u r l e c a n a p é . C ' é t a i t u n b e l h o m m e d ' à p e u p r è s q u a r a n t e a n s , a u x t r a i t s

f o r t e m e n t a c c e n t u é s e t e n c a d r é s p a r u n e b e l l e b a r b e n o i r e , o r n e m e n t e x c e s s i v e m e n t

p r i s é c h e z l e s S a r t e s . I l p o r t a i t , e n g u i s e d e p a r d e s s u s , u n k h a l a t s o i e e t c o t o n , l e v ê t e -

m e n t t o u t s o i e é t a n t i n t e r d i t a u x h o m m e s p a r l a l o i r e l i g i e u s e ; e n r e v a n c h e , s a t a i l l e
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é t a i t e n t o u r é e d ' u n e s u p e r b e c e i n t u r e e n v e l o u r s v e r t a v e c d e s a p p l i c a t i o n s d ' a r g e n t

c l o i s o n n é e s d e t u r q u o i s e s . I l e n é t a i t d e m ê m e d e l ' a g r a f e f o r t r i c h e q u i f e r m a i t l a

c e i n t u r e . N o u s b û m e s l e t h é e t g o u t â m e s à l a c o l l a t i o n q u i n o u s é t a i t o f f e r t e . U n p e u p l u s

t a r d o n n o u s o f f r i t d e p e t i t e s g a l e t t e s f a r c i e s e t t r è s f o r t e m e n t é p i c é e s , p u i s d e s g â t e a u x

d a n s l e g e n r e d e n o s p e t s d e n o n n e s , a i n s i q u e d u t h é v e r t s e r v i d a n s d e f o r t b e l l e s

a i g u i è r e s e n c u i v r e r e p o u s s é . U n e t h é i è r e e n m é t a l b l a n c a v e c a n s e e t b e c e n j a d e

t i m b e

A I G U I E R E M O D E R N E E N C U I V R E R E P O U S S É . A I G U I E R E A N C I E N N E E N C U I V R E R E P O U S S É E T N I E L L E .

a l t i r a é g a l e m e n t m o n a t t e n t i o n . M . d e U j f a l v y a v a i t o b t e n u l ' a u t o r i s a t i o n d e p r o c é d e r

à s e s e x p é r i e n c e s d e m e n s u r a t i o n s c r â n i e n n e s ; o n a v a i t m i s d e s t a p i s s u r u n e p a r t i e d e

l a c o u r , e t l e s h o m m e s s ' y é t a i e n t r é u n i s a c c r o u p i s s e l o n l e u r h a b i t u d e . P e n d a n t q u e

m o n m a r i m e n s u r a i t t o u t à s o n a i s e l e s t ê t e s d e s K i r g h i s e s , d e s T a d j i k s , d e s K a c h g a -

r i e n s , e t c . ( i l y a v a i t m ê m e u n v i e i l A r a b e d a n s l e n o m b r e ) , j ' a d m i r a i s l e h a r e m d e c e

r i c h e m a r c h a n d . S o n j e u n e f i l s , q u ' i l n o u s a v a i t p r é s e n t é p e n d a n t l a c o l l a t i o n , f u t m o n

i n t r o d u c t e u r , c a r i l n e p o u v a i t , p r é t e n d a i t - i l , m e p r é s e n t e r l u i - m ê m e à s e s f e m m e s . J e

t r a v e r s a i u n e p r e m i è r e e t u n e s e c o n d e c o u r g a r n i e s d e g a l e r i e s o ù j e v i s d e s d o m e s t i q u e s
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o c c u p é s à t r a v a i l l e r . L a p r e m i è r e f e m m e d e S a ï d - A z i m e - B e y , m è r e d u p e t i t g a r ç o n ,

m e r e ç u t ; j e l u i f i s m e s c o m p l i m e n t s e n f r a n ç a i s , l a n g u e q u ' e l l e n ' a v a i t a s s u r é m e n t

j a m a i s e n t e n d u e , c a r e l l e p a r u t t o u t é t o n n é e : m a i s , a p r è s t o u t , l e t o n f a i t l a c h a n s o n .

L a p i è c e o ù e l l e m e c o n d u i s i t é t a i t e n t o u s p o i n t s s e m b l a b l e à c e l l e q u e j ' a v a i s d é j à v u e ,

s e u l e m e n t j ' y r e m a r q u a i u n l i t d a n s l e g e n r e d e s n ô t r e s . E n g u i s e d e p o r t e m a n t e a u x ,

p l u s i e u r s b a r r e s d e b o i s t r a v e r s a i e n t l a c h a m b r e e t l ' o n y é t a l a i t l e s v ê t e m e n t s d e s f e m m e s .

S a ï d - A z i m e - B e y a v a i t t r o i s f e m m e s l o -

g é e s c h a c u n e d a n s u n e c h a m b r e e t u n e

c o u r s é p a r é e s ; e l l e s m ' o f f r i r e n t d e s

g â t e a u x d a n s u n e g r a n d e p i è c e q u i a u -

r a i t p u p a s s e r p o u r u n e b o u t i q u e d e

p â t i s s e r i e e t q u i m e p a r u t ê t r e l a s a l l e à

m a n g e r . 1 1 y a v a i t a u s s i u n e n d r o i t

d é c o r é d ' u n g r a n d b a s s i n r e m p l i d ' e a u

d a n s l e q u e l j e v i s l a v e r u n p e t i t g a r ç o n .

D a n s u n e a u t r e c o u r , l e s m u r s d e s g a -

l e r i e s é t a i e n t g a r n i s d e f o u r s e n p l â t r e ;

c ' é t a i e n t l e s c u i s i n e s , d e u x s e r v a n t e s

é t a i e n t o c c u p é e s à c o n f e c t i o n n e r d e s

g a l e t t e s . L a t r o i s i è m e f e m m e m e p a r u t

p l u s j o l i e q u e l e s a u t r e s ; e l l e s é t a i e n t

v ê t u e s d e l a m a n i è r e q u e j ' a i d é j à d é -

c r i t e , m a i s e l l e s é t a i e n t t ê t e n u e ; l e u r

c o i f f u r e c o n s i s t a i t e n u n b a n d e a u t r è s

p l a t a v a n ç a n t s u r l e f r o n t . A p a r t i r d e

l ' o r e i l l e , l a c h e v e l u r e t o m b a i t e n t r o i s

g r a n d e s t r e s s e s ; c ' é t a i t l à s a n s d o u t e

S C

U N K A C H G A R I E N A T A C H K E N D .

u n e t e n u e d e n é g l i g é , c a r l a s u p r ê m e é l é g a n c e c o n s i s t e à m u l t i p l i e r l e s t r e s s e s d o n t l e

n o m b r e v a q u e l q u e f o i s j u s q u ' à c i n q u a n t e . E l l e s e n d u i s e n t l e u r s c h e v e u x d ' u n m é l a n g e d e

l a i t e t d e b l a n c d ' œ u f . E l l e s p o r t a i e n t d e g r a n d e s b o u c l e s d ' o r e i l l e s , l e u r p o i t r i n e ,

l e u r s b r a s é t a i e n t c o u v e r t s d e b i j o u x d ' a r g e n t . L e u r c u r i o s i t é é t a i t a u m o i n s é g a l e à l a

m i e n n e , j e f u s o b l i g é e d e l e v e r l e p e t i t v o i l e d e t u l l e q u e j e p o r t a i s . L e u r s p i e d s s o n t

g é n é r a l e m e n t n u s q u a n d e l l e s r e s t e n t c h e z e l l e s ; c e p e n d a n t j ' e n v i s u n e e n t o r t i l l e r

s o n p i e d d ' u n e b a n d e d e t o i l e e t s e c h a u s s e r d e s e s p a n t o u f l e s a v e c u n s a n s g ê n e

e t u n n a t u r e l p a r f a i t s .

M a v i s i t e t e r m i n é e , j e r e v i n s d a n s l a c o u r , o ù m o n m a r i c o n t i n u a i t à m e n s u r e r
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l e s i n d i g è n e s . C e l a d e v a i t p a r a î t r e t r è s e x t r a o r d i n a i r e à c e s b o n n e s g e n s ; e n t o u t c a s , i l s

s ' e n a m u s a i e n t b e a u c o u p , c a r q u e l q u e s - u n s r i a i e n t a u x é c l a t s , c h o s e r a r e c h e z l e s

A R A B E A T A C H K E N D ( P . 1 5 8 ) .

m u s u l m a n s . N o t r e a m p h i t r y o n v o u l u t

m ê m e q u ' o n m e n s u r â t s o n f i l s , m a l -

h e u r e u s e m e n t m o n m a r i n ' a v a i t p a s l e

t e m p s . A p r è s a v o i r e x a m i n é t r o i s s u -

p e r b e s c h e v a u x t u r c o m a n s , n o u s r e n -

t r â m e s à l a m a i s o n .

D e l à m o n m a r i s e r e n d i t c h e z l e

g o u v e r n e u r p o u r l u i p a r l e r d e s o n d é -

s i r d e s e r e n d r e à S a m a r k a n d .

A p r è s a v o i r o b t e n u l a p e r m i s s i o n

d u g o u v e r n e u r , i l c o u r u t à l a c h a n c e l -

l e r i e s e m u n i r d ' u n e p a d o r o j o n i e , p a s s e -

p o r t s a n s l e q u e l i l e s t i m p o s s i b l e d e

f a i r e t r o i s p a s e n R u s s i e .

I l n o u s d é l i v r a l a p a d o r o j o n i e s u r

l ' o r d r e d u g o u v e r n e u r g é n é r a l , e t p a r -

d e s s u s l e m a r c h é i l n o u s g r a t i f i a d ' u n

c o s a q u e q u i d e v a i t n o u s a c c o m p a g n e r

d a n s n o t r e v o y a g e , d e s o r t e q u e n o u s

p û m e s q u i t t e r T a c h k e n d l e 1 4 a v r i l

a v e c l ' e s p o i r d e r e v e n i r a v a n t l e s

g r a n d e s c h a l e u r s , q u i c o m m e n c e n t o r d i n a i r e m e n t à l a f i n d e m a i o u d a n s l e s p r e m i e r s

j o u r s d e j u i n .
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―

O n d u l a t i o n s c a u s é e s p a r l e p a s s a g e d e s t o r t u e s . S t a t i o n s a s s o m m a n t e s . L a p o r t e d e

N o u s r e t r o u v o n s l a « d a m e a u n e z p o i n t u » > . U n e s t a t i o n m e u b l é e . L e- —
L e s t e p p e d e l a F a i m .

-

-

T a m e r l a n . A p r o p o s d e p o t e a u x .

Z é r a f c h â n . U n f l e u v e à d o u b l e f i n .-

A u m o m e n t d e n o t r e d é p a r t d e T a c h k e n d , l e 1 4 a v r i l , l e t e m p s é t a i t s u p e r b e , l e s o l e i l

d e v i n t m ê m e t r è s a r d e n t v e r s l e m i l i e u d u j o u r . L a r o u t e , b i e n e n t r e t e n u e d e p u i s T a c h k e n d

j u s q u ' a u S y r - D a r i a , e s t a s s e z a g r é a b l e ; e l l e a q u e l q u e s p o n t s , a v a n t a g e s u r p r e n a n t s u r l e s

a u t r e s r o u t e s d u T u r k e s t a n . A d r o i t e e t à g a u c h e , d e s h a b i t a t i o n s s a r t e s u n i f o r m e s e t

m o n o t o n e s ; d e s h o m m e s h â l é s , n u s j u s q u ' à l a c e i n t u r e , b ê c h e n t o u l a b o u r e n t e n

f r e d o n n a n t u n a i r s i n g u l i e r d o n t l a m é l o d i e n ' e s t p a s à l a p o r t é e d ' u n e o r e i l l e e u r o p é e n n e

e t d o n t l e s p a r o l e s s o n t : A l l a h e s t D i e u e t M a h o m e t e s t s o n p r o p h è t e .

S u r l e s b o r d s d e s r u i s s e a u x e t d e s a r i q u e s d e s e n f a n t s b r o n z é s , a v e c d e g r a n d s y e u x

é t o n n é s , s e b a i g n e n t o u j o u e n t d a n s l e s r o s e a u x . L e u r c o s t u m e n e l e s g ê n e p a s , l a p l u p a r t

s o n t n u s c o m m e d e s v e r s , l e s p l u s s c r u p u l e u x s o n t v ê t u s d ' u n e s i m p l e c h e m i s e o u v e r t e .

p a r d e v a n t e t q u i n ' e s t p a s l o n g u e à d é p o u i l l e r . C h e m i n f a i s a n t , n o u s r e n c o n t r o n s

b e a u c o u p d e c a v a l i e r s , s o u v e n t a v e c d e s f e m m e s e t q u e l q u e f o i s e n c o r e u n e n f a n t e n

c r o u p e f a m i l l e s k i r g h i s e s à l a r e c h e r c h e d e m e i l l e u r s p â t u r a g e s , j u i f s d e B o k h a r a ,

2 1
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b o h é m i e n s , d e r v i c h e s m e n d i a n t s h i s s é s s u r d e s â n e s , e n f i n , q u a n t i t é d ' a r b a s c h a r g é e s

d e t o u t e e s p è c e d e m a r c h a n d i s e s .

D a n s l ' a p r è s - m i d i , n o u s t r a v e r s o n s l a v i e i l l e v i l l e d e T c h i n a z , f a m e u s e p a r s e s

s c o r p i o n s e t s e s t a r e n t u l e s ; l e s R u s s e s o n t f o n d é u n e n o u v e l l e c i t é à d e u x k i l o m è t r e s e t

d e m i d u S y r - D a r i a a v e c u n f o r t q u i c o m m a n d e l a v a l l é e .

L e S y r - D a r i a s e p r é s e n t e p o u r l a d e u x i è m e f o i s à n o s y e u x , m a i s i c i c e n ' e s t p l u s

u n e m a s s e i n e r t e e t g l a c é e , c ' e s t u n b e a u g r a n d f l e u v e q u i r o u l e m a j e s t u e u s e m e n t s e s

e a u x u n p e u j a u n e s . D e u x b a c s s t a t i o n n e n t s u r c h a q u e r i v e , l ' u n e n f e r , l ' a u t r e e n b o i s ;

n o u s n o u s e m b a r q u o n s s u r l e p r e m i e r e t p ê l e - m ê l e a v e c n o u s v é h i c u l e , c h e v a u x , c h a -

m e a u x e t n o m b r e d e v o y a g e u r s q u i n o u s o n t p r é c é d é s . J e r e m a r q u e m ê m e u n p e t i t

â n e q u i g o û t e p e u c e t t e f a ç o n d e v o y a g e r . E n f i n , à p a r t i r d e l ' a u t r e b o r d , n o u s e n t r o n s

d a n s l e s t e p p e , a p r è s a v o i r p a s s é p r è s d ' u n p e t i t l a c m a r é c a g e u x ( B o u g a t c h i - K o u l ) ,

c e d é s e r t f a m e u x q u e l e s R u s s e s o n t a p p e l é S t e p p e d e l a f a i m ( G a l o d n i s t e p p e ) . A p r e -

m i è r e v u e , r i e n n e s e m b l e j u s t i f i e r c e t t e s i n i s t r e d é n o m i n a t i o n ; l e s t e p p e r e s s e m b l e

à u n i m m e n s e p a r t e r r e d e f l e u r s . T a n t ô t i l p r é s e n t e u n e t e i n t e r o u g e â t r e , t a n t ô t u n

r e f l e t m a u v e o u j a u n e d ' o r , s e l o n q u e l e s t u l i p e s o u d ' a u t r e s c h a r m a n t e s f l e u r s d o m i -

n e n t ; c ' e s t u n t a b l e a u v r a i m e n t r a v i s s a n t ; n o u s a d m i r o n s à c œ u r j o i e c e t t e b e l l e

n a t u r e d o n t n o u s i g n o r i o n s l ' e x i s t e n c e . J a m a i s s t e p p e n e s ' é t a i t o f f e r t à n o s y e u x s o u s

u n a s p e c t a u s s i s é d u i s a n t n o u s l ' a v i o n s t o u j o u r s t r o u v é c o u v e r t d e n e i g e e t d é s o -

l a n t d a n s s o n i m m e n s i t é . I l v e n a i t d e r e v ê t i r s e s h a b i t s d e f ê t e , e t s o n h o r i z o n s a n s

b o r n e s s e n o y a i t d a n s u n e v a r i é t é d e c o u l e u r s d o n t l ' œ i l n e p o u v a i t s e r a s s a s i e r .

L e s o i r n o u s a r r i v i o n s à l a s t a t i o n d e M a l e k s k a ï a , d é s i g n é e a u s s i s o u s l e n o m d e s t a t i o n

d u P r e m i e r p u i t s . C ' e s t u n e c o n s t r u c t i o n s o l i d e , f l a n q u é e d e t o u r s e t p a r f a i t e m e n t e n

é t a t d e s u p p o r t e r u n s i è g e ; i l y a u n e p e t i t e g a r n i s o n r u s s e . L e s c h a m b r e s s o n t p r o -

p r e s e t l e u r s c o u c h e t t e s c o u v e r t e s d ' u n e t o i l e c i r é e .

L e l e n d e m a i n , à s i x h e u r e s d u m a t i n , n o u s c o n t i n u o n s n o t r e r o u t e ; l e s t e p p e e s t

t o u j o u r s a u s s i b e a u , m a i s i l a c e p e n d a n t c h a n g é d e p a r u r e , s a b e a u t é e s t d e v e n u e

p l u s s é v è r e . U n e p l a n t e q u i r e s s e m b l e b e a u c o u p à n o t r e a n i s y é t a l e s o n l a r g e f e u i l -

l a g e e t s e s g r a n d e s f l e u r s j a u n e s d i s p o s é e s e n g r a p p e s .

T o u t à c o u p , l e s p e c t a c l e s ' a n i m e , l e s t e p p e p a r a î t s e m o u v o i r c o m m e l a m e r , l e s

h e r b e s o n d o i e n t , e t c e p e n d a n t n o u s n e p o u v o n s c o n s t a t e r l e p l u s l é g e r z é p h i r . J e d o n n e

à d e v i n e r e n c e n t , e n m i l l e , l a c a u s e d e c e m o u v e m e n t . C e s o n t d e s m y r i a d e s d e t o r t u e s

q u i s e p r o m è n e n t e n t o u s s e n s , e n c h a n t é e s d e p o u v o i r c h a u f f e r l e u r c a r a p a c e a u s o l e i l .

E l l e s a p p a r t i e n n e n t à u n e v a r i é t é d e t o r t u e s d e t e r r e à d o u b l e c a r a p a c e , i n c o n n u e e n

E u r o p e , d i t - o n ; e l l e s a t t e i g n e n t p a r f o i s u n e l o n g u e u r d e v i n g t à t r e n t e c e n t i m è t r e s . N o u s

e n r e c u e i l l o n s c i n q , q u e n o u s n o u s p r o p o s o n s d e r a p p o r t e r a u J a r d i n d e s P l a n t e s à P a r i s .
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D a n s l ' a i r v o l e n t u n g r a n d n o m b r e d ' a i g l e s , p l a n a n t p a r f o i s s i p r è s d e n o u s q u e n o u s

e n t e n d o n s l e s b a t t e m e n t s d e l e u r s a i l e s . C e s g r a n d s c o r s a i r e s , d ' u n e c o u l e u r g r i s e ,

b r u n e , f a u v e , q u e l q u e f o i s b l a n c h â t r e , s ' e n v i e n n e n t t o u t e x p r è s d e s M o n t s C é l e s t e s p o u r

f a i r e l e u r d é j e u n e r d ' u n e t o r t u e . C ' e s t u n m e t s q u e l ' a i g l e s e m b l e b e a u c o u p a p p r é c i e r ,

q u o i q u e l e s R u s s e s n ' a i e n t p a s r é u s s i à e n f a i r e u n e s o u p e s u f f i s a m m e n t a p p é t i s s a n t e .

Q u e l q u e s - u n s d e c e s r a p a c e s , p e r c h é s à d e u x p a s d e l a r o u t e , n e s e d é r a n g e n t p a s
à n o t r e

a p p r o c h e e t p o u r s u i v e n t l e u r s a n g l a n t r e p a s .

P l u s l o i n , l e s t e p p e e s t d é j à b r û l é p a r l e s o l e i l ; l a c h a l e u r s e f a i t s e n t i r , e t u n e

é p a i s s e p o u s s i è r e r e n d l e t r a j e t d é s a -

g r é a b l e . N o u s l o n g e o n s d e p e t i t e s m a r e s

s u r l e b o r d d e s q u e l l e s s e p r o m è n e n t

m a j e s t u e u s e m e n t d ' é n o r m e s g r u e s .

N o u s v o y o n s a u s s i d e s o i e s s a u v a g e s

c o u l e u r o r a n g e , u n e p e t i t e e s p è c e d e

b é c a s s i n e e t d e s h o c h e q u e u e s c h a r -

m a n t s , s e m b l a b l e s à c e u x q u i s e p r o -

m è n e n t d a n s l e s r u e s d e T a c h k e n d .

P o u r l a p r e m i è r e f o i s , à l a s t a t i o n , n o u s

r e m a r q u o n s u n c a r a v a n s é r a i l , s e u l e

o a s i s , e n c o r e e s t - e l l e a r t i f i c i e l l e , q u e

l ' o n r e n c o n t r e d a n s c e s c o n t r é e s d é s o -

l é e s d o n t l a b e a u t é s i v i v e l e m a t i n e s t

d é j à é v a n o u i e l e s o i r .

C e t t e é t a p e t e r m i n é e , n o u s e n c o m -

m e n ç o n s u n e a u t r e d e q u a r a n t e v e r s -

t e s , l a p l u s l o n g u e q u e n o u s a y o n s

f r a n c h i e j u s q u ' à p r é s e n t . P e n d a n t q u e

n o u s m a r c h o n s , t o u t d o r t , j u s q u ' a u x

E

M
.
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t o r t u e s q u i o n t l ' a i r m o i n s a g i l e s q u e d a n s l a m a t i n é e ; n o u s - m ê m e s n o u s n o u s a s s o u -

p i s s o n s v a i n c u s p a r l a c h a l e u r , e t j e m e d e m a n d e c o m m e n t n o t r e y é m c h i k p e u t r é s i s -

t e r à c e t t e c o n t a g i o n d u s o m m e i l . I l a l e c o u e t l a p o i t r i n e d é c o u v e r t s ; s e s c h e v a u x

s e m b l e n t c o m m e l u i s ' ê t r e m i s à l ' a i s e e t v o l e n t a u m i l i e u d ' u n n u a g e d e p o u s s i è r e

q u e s o u l è v e n t l e s r o u e s d e n o t r e t a r a n t a s s e . I l s p r o f i t e n t d u p r i n t e m p s , c a r i l s s a v e n t

q u ' i l s e n v e r r o n t b i e n d ' a u t r e s a u m i l i e u d e l ' é t é . L a s t a t i o n s e t r o u v e p r è s d ' u n p u i t s

q u e , p o u r l e g a r a n t i r d e s a r d e u r s d u s o l e i l , o n a e n t o u r é d ' u n e b â t i s s e e n b r i q u e s t r è s

h a u t e e t t r è s l a r g e e t d o n t l a f o r m e r e s s e m b l e à u n e i m m e n s e c l o c h e à f r o m a g e u n p e u
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p o i n t u e . L à l e s v o y a g e u r s p e u v e n t a b r e u v e r l e u r s c h e v a u x , q u o i q u e l ' e a u s o i t u n p e u

s a l é e ; q u a n t à e u x , s ' i l s v e u l e n t b o i r e , i l s d o i v e n t l a f a i r e b o u i l l i r , o c c u p a t i o n à

l a q u e l l e s e l i v r e n t d e g r a v e s m u s u l m a n s p a i s i b l e m e n t c o u c h é s s u r l e s o l e t a t t e n d a n t

s a n s a u c u n e i m p a t i e n c e q u e l ' e a u d e v i e n n e p o t a b l e .

V e r s q u a t r e h e u r e s n o u s p a s s o n s p a r l a p e t i t e v i l l e d e D j i z a k ; n o u s t r a v e r s o n s l e

S â n z a r , r i v i è r e q u i v i e n t d u d i s t r i c t d u Z é r a f c h â n ; e n f i n n o u s n o u s e n g a g e o n s d a n s l e s

m o n t a g n e s . L e p a y s c h a n g e s u b i t e m e n t d ' a s p e c t , i l d e v i e n t t r è s p i t t o r e s q u e ; n o u s

p o u s s o n s u n s o u p i r d e s o u l a g e m e n t e n q u i t t a n t l e s t e p p e d e s h e u r e s c h a u d e s e t n o u s

h u m o n s à g r a n d s t r a i t s l ' a i r f r a i s d e s m o n t a g n e s . U n c o u r s d ' e a u s e p r é s e n t e à n o u s ; s e s

m é a n d r e s s o n t t e l l e m e n t n o m b r e u x , q u e n o u s l e t r a v e r s o n s a u m o i n s h u i t o u d i x f o i s

a v a n t d ' a r r i v e r à l a P o r t e d e T a m e r l a n , p a s s a g e a i n s i n o m m é p a r c e q u ' i l e u t l ' h o n n e u r

d ' ê t r e f r a y é p a r c e g r a n d c o n q u é r a n t .

L a P o r t e d e T a m e r l a n ! q u e d e s o u v e n i r s é v o q u e c e t o r i f i c e q u i a d o n n é p a s s a g e à

l ' i n o n d a t i o n h u m a i n e l a p l u s d é v a s t a t r i c e q u e l ' o n a i t j a m a i s c o n n u e ! Q u e d e s a n g . r é -

p a n d u d a n s c e s v a l l é e s e t d a n s c e s p l a i n e s m a i n t e n a n t s i c a l m e s p a r c e s c o n q u é r a n t s à

l ' a l l u r e s i i n o f f e n s i v e e t d o n t l a m o n t u r e s ' a v a n ç a i t d ' u n p a s s i p a i s i b l e e t s i r é g u l i e r !

S a n s r e m o n t e r a u s s i l o i n , c e s b e l l e s c o n t r é e s o n t é t é d e n o u v e a u e n s a n g l a n t é e s p a r

d e s s c è n e s d e c a r n a g e . L e m ê m e s o l e i l a v u l ' O c c i d e n t p r e n d r e s a r e v a n c h e s u r c e s

i n o f f e n s i f s c a v a l i e r s o r i e n t a u x q u i s ' é t a i e n t e n c o r e u n e f o i s t r a n s f o r m é s e n f o u g u e u x

c o m b a t t a n t s . M o i n s h e u r e u x q u e l e u r s a n c ê t r e s , l e u r v a l e u r a d û c é d e r a u x a r m e s

s u p é r i e u r e s d e n o t r e c i v i l i s a t i o n . F é r o c e s a p r è s l a v i c t o i r e , i l s s o n t d e v e n u s h u m b l e s

a p r è s l a d é f a i t e .

S o u d a i n l a v a l l é e s e r é t r é c i t e t , d e s d e u x c ô t é s d e l a r o u t e , d e u x i m m e n s e s b l o c s d e

r o c h e r s s e d r e s s e n t à n o s r e g a r d s , s é p a r é s p a r u n l a r g e e s p a c e . A g a u c h e , u n e p e t i t e

r i v i è r e b a i g n e l e p i e d d e c e d é f i l é ; à d r o i t e , n o u s a p e r c e v o n s u n e p i e r r e c a r r é e c o u v e r t e

d ' i n s c r i p t i o n s ; e l l e s e m b l e c o m m e e n c a d r é e d a n s c e r o c g i g a n t e s q u e . M o n m a r i d e s c e n d

p o u r e x a m i n e r d e p r è s l e s c a r a c t è r e s q u i y s o n t t r a c é s ; p e r s o n n e n ' a p u j u s q u ' i c i

l e s d é c h i f f r e r , b i e n q u e b e a u c o u p d e s a v a n t s a i e n t p r é t e n d u l e s a v o i r e x p l i q u é s .

P e n d a n t q u e M . d e U j f a l v y c h e r c h e à r é s o u d r e l ' é n i g m e d u s p h i n x a s i a t i q u e , j ' a d m i r e

c e s p u i s s a n t e s p o r t e s q u e l a n a t u r e s e m b l e a v o i r o u v e r t e s l à t o u t e x p r è s ; p l u s h a u t e s q u e

l a r g e s , e l l e s s e m b l e n t a v o i r e u c o n s c i e n c e d e l a p e r s p e c t i v e , c a r l e u r s m a s s e s i n f o r m e s

s o n t e n h a r m o n i e a v e c l ' e n c a d r e m e n t d e s m o n t a g n e s ; i l s e m b l e q u e l a n a t u r e a i t

v o u l u f a ç o n n e r à T a m e r l a n u n e e n t r é e e n s c è n e d i g n e d e c e f o r m i d a b l e c o n q u é r a n t .

D e b e a u x a i g l e s o n t c o n s t r u i t l e u r s n i d s s u r c e s h a u t e u r s i n a c c e s s i b l e s e t p l a n e n t

f i è r e m e n t a u - d e s s u s d e n o s t ê t e s .

A p r è s a v o i r c o n t e m p l é l e s i n s c r i p t i o n s , M . d e U j f a l v y d é t a c h e u n c h e v a l d e l a
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t a r a n t a s s e , l ' e n f o u r c h e , t r a v e r s e u n e p e t i t e r i v i è r e s u r n o t r e g a u c h e , m e t p i e d à t e r r e e t

e n t r e d a n s u n e e x c a v a t i o n p r a t i q u é e à l ' e n t r é e d e c e t i m m e n s e r o c h e r . I l e n r e s s o r t

b i e n t ô t d é s a p p o i n t é : c e t t e c a v e r n e é t a i t s a n s p r o f o n d e u r e t n ' a v a i t p a s d ' a u t r e i s s u e .

L a P o r t e d e T a m e r l a n n o u s a r r ê t e q u e l q u e t e m p s , e t c e n ' e s t

n o u s a r r a c h o n s à c e t t e c o n t e m p l a t i o n p o u r c o n t i n u e r n o t r e r o u t e .

p a s s a n s e f f o r t q u e n o u s

S u r l e s v e r s a n t s e t s u r l e c h e m i n n o u s c o n t i n u o n s à v o i r t o u j o u r s b e a u c o u p d e

L A P O R T E D E T A M E R L A N .

N O W E

T A Y L O R

t o r t u e s , m a i s s u r t o u t u n n o m b r e i n f i n i d e b e l e t t e s . C e s « d a m e s a u n e z p o i n t u » s o n t

j o l i e s a v e c l e u r r o b e j a u n e e t n o i r e e t l e u r a i r e f f r o n t é .

N o u s p a s s o n s l a n u i t à l a s t a t i o n d e S a r a ï - S y k , s i t u é e d a n s u n e d é l i c i e u s e v a l l é e

b o r n é e à d r o i t e p a r l e s m o n t s V o u d i n e , à g a u c h e p a r l e s c h a î n e s d u Z é r a f c h â n , e n

a r r i è r e p a r l e s c i m e s n e i g e u s e s d u M o u z a b e l ; c ' e s t u n m a g n i f i q u e s p e c t a c l e !

A c i n q h e u r e s d u m a t i n , n o u s é t i o n s s u r p i e d e t , l e t h é p r i s , n o u s p a r t o n s a v e c l e

j o u r . L e t e m p s e s t f a v o r a b l e p o u r v o y a g e r ; l e s o l e i l e s t c o u v e r t e t n e t r a n s m e t à t r a v e r s

l e s n u a g e s q u ' u n e t i è d e c h a l e u r q u i n o u s p é n è t r e s a n s n o u s b r û l e r . L a v a l l é e e s t l a r g e ,
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d e g r a s e t b e a u x b e s t i a u x y p a i s s e n t . M a i s , à l ' h o r i z o n , p a s u n a r b r e ! m o i q u i l e s a i m e

t a n t : D i e u s a i t s i j ' e n a u r a i s v o u l u v o i r d a n s c e s é t e r n e l s s t e p p e s d ' O r s k à T é r é k l i . E n

r e v a n c h e , i l m ' e s t d o n n é d e c o n t e m p l e r d e s p o t e a u x e n b o i s a u x c o u l e u r s d e l a
R u s s i e ,

q u i r e p o s e n t s u r u n p i é d e s t a l d e m a ç o n n e r i e a s s e z o r i g i n a l e m e n t
c o n s t r u i t , i n d i c a t e u r s

f i d è l e s d e c h a q u e v e r s t e .

J e b é n i s l e g é n é r a l A b r a m o f f , a n c i e n g o u v e r n e u r d e S a m a r k a n d . C e h a u t

f o n c t i o n n a i r e a d u r e s t e f a i t b e a u c o u p p o u r s o n a n c i e n g o u v e r n e m e n t , a u s s i v i e n t - i l

d ' ê t r e n o m m é d a n s l e K h o k a n d , q u ' i l s a u r a , j ' e n s u i s s û r e , a u s s i b i e n o r g a n i s e r q u e

c e l u i q u ' i l a d m i n i s t r a i t a u p a r a v a n t . L e g é n é r a l K a u f f m a n n , q u i s e c o n n a î t e n h o m m e s ,

l ' a m i s à c e p o s t e p o u r o r g a n i s e r u n e p r o v i n c e f e r t i l e n o u v e l l e m e n t c o n q u i s e e t q u i

p o u r r a r a p p o r t e r u n j o u r d e b e a u x r e v e n u s à l a m è r e p a t r i e .

C e s i n d i c a t i o n s ( p o t e a u x r u s t i q u e s ) , t r è s s u p e r f i c i e l l e s e n a p p a r e n c e , s o n t a u f o n d t r è s

a p p r é c i é e s d e s v o y a g e u r s e n g a g é s d a n s u n e r o u t e a u s s i l o n g u e . I l s s a v e n t a u m o i n s o ù i l s

s e t r o u v e n t e t c o m b i e n i l s o n t e n c o r e d e v e r s t e s à p a r c o u r i r p o u r a r r i v e r à l a p r o c h a i n e

s t a t i o n . E l l e s o n t p o u r l e u r i m a g i n a t i o n l e m é r i t e d e p a r a î t r e a b r é g e r l e s d i s t a n c e s .

L o r s q u e n o u s a t t e i g n î m e s l e p l a t e a u , n o u s n o u s t r o u v â m e s p r e s q u e s u b i t e m e n t d e -

v a n t u n a s s e z g r a n d f o r t s i t u é p r è s d ' u n p o n t , l e p r e m i e r p o n t e n p i e r r e s q u e n o u s

a y o n s t r o u v é d a n s l ' A s i e c e n t r a l e . I l d o n n e s o n n o m à l a s t a t i o n ( K a m é n i m o s t e o u T a c h -

K e u p r i k ) .

A u d é p a r t d e c e t t e h a l t e , l e p a y s s e t r a n s f o r m e c o m p l è t e m e n t : d e b e a u x j a r d i n s , d e s

a r b r e s , d e p e t i t s k i c h l a k s ( v i l l a g e s ) d o n t l ' a s p e c t t o u j o u r s p a u v r e e t d é l a b r é c o n t r a s t e

a v e c l a n a t u r e q u i s ' e m b e l l i t à v u e d ' œ i l . N o u s t r a v e r s o n s l e s r u i s s e a u x p l u s o u m o i n s

i m p o r t a n t s q u i s i l l o n n e n t c e s p a r a g e s . L ' i r r i g a t i o n p a r a î t f o r t b i e n e n t e n d u e ; c e s o n t d e s

p l a n t a t i o n s d e r i z , d ' o r g e , d e s t e r r e s l a b o u r é e s , l e t o u t a g r é m e n t é d e m a g n i f i q u e s a r b r e s

q u ' o n a p p e l l e k a r a g a t c h e s , e s p è c e d ' o r m e d o n t l e b o i s e s t t r è s d u r : c ' e s t l e c h ê n e d u

T u r k e s t a n . A u l o i n , d a n s l e s é c l a i r c i e s d e c e t t e v é g é t a t i o n , l e s m o n t s T h i a n - C h a n , d o n t

l a c i m e n e i g e u s e s ' a r g e n t e d e t e m p s e n t e m p s s o u s l e s f a i b l e s r a y o n s d u s o l e i l . S o n

é l é v a t i o n a u g m e n t e d e p l u s e n p l u s ; q u e l q u e f o i s s a c i m e s e d é r o b e à n o s r e g a r d s p o u r

r e p a r a î t r e , d e r r i è r e u n e c h a î n e d e m o n t a g n e s , e n c o r e p l u s f i è r e e t p l u s c o u v e r t e d e n e i g e .

E n f i n , n o u s a r r i v o n s à l a d e r n i è r e s t a t i o n a v a n t S a m a r k a n d , v é r i t a b l e m e n t e n i v r é s p a r

l e p a y s a g e . L a r o u t e ' e s t d ' a i l l e u r s e x c e l l e n t e e t c o m p a r a b l e à u n e v é r i t a b l e c h a u s s é e ;

e l l e m e r a p p e l l e m e s v i e i l l e s r o u t e s f r a n ç a i s e s . Q u a n d o n p e n s e q u e t o u t e c e t t e r é g i o n

é t a i t c o u v e r t e d e m a r a i s , i l f a u t c o n v e n i r q u e l e t r a v a i l d ' a s s a i n i s s e m e n t e x é c u t é e n c i n q

a n s p a r l a R u s s i e e s t a s s u r é m e n t m e r v e i l l e u x ; t o u t e s t l e u r o u v r a g e , h o r m i s l e s g r a n d s e t

b e a u x a r b r e s q u ' i l s o n t s u c o n s e r v e r e t m u l t i p l i e r p a r d ' a u t r e s p l a n t a t i o n s . C e p e u p l e a

u n g r a n d t a l e n t d e c o l o n i s a t i o n ; s o n s a n g m é l a n g é d e s a n g m o n g o l l u i p e r m e t d e
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s ' a s s i m i l e r b e a u c o u p p l u s p r o m p t e m e n t d e s p o p u l a t i o n s q u i s e m o n t r e n t n a t u r e l l e m e n t

r é t i v e s à l a c i v i l i s a t i o n .

L a s t a t i o n d e D j i m b a ï e s t l a m e i l l e u r e d e t o u t e s ; e l l e e s t s i t u é e s u r u n e p e t i t e h a u t e u r ,

u n g r a c i e u x e s c a l i e r c o n d u i t à u n b e a u v e s t i b u l e , c h a q u e v o y a g e u r a s a c h a m b r e ,

p r é c i e u x , i n e s t i m a b l e a v a n t a g e ! - e t c e s c h a m b r e s o n t d e s m e u b l e s ! O n e s t t o u t s u r p r i s

e t t o u t a i s e . J e m e c o m p l a i s d a n s c e s é j o u r p e n d a n t q u e l ' o n r é p a r e u n e d e s r o u e s d e

n o t r e t a r a n t a s s e .

A u m o m e n t d e p a r t i r , j e m ' i n f o r m e a u p r è s d e l ' e m p l o y é , q u i p a r l e u n p e u f r a n ç a i s ,

s i l e f l e u v e Z é r a f c h â n e s t t r è s l a r g e e t s ' i l n ' y a p a s d ' a r b a p o u r l e p a s s e r ; i l n o u s r é p o n d

q u ' e n c e m o m e n t l a t a r a n t a s s e p e u t a f f r o n t e r l e s e a u x d e l a r i v i è r e q u i s o n t t r è s b a s s e s .

J e n e m e s e n t a i s q u ' à m o i t i é r a s s u r é e , c a r à T a c h k e n d d e s p e r s o n n e s q u i l ' a v a i e n t t r a v e r s é

m ' e n a v a i e n t f a i t u n t a b l e a u p a s s a b l e m e n t e f f r a y a n t . N o s m é s a v e n t u r e s p r é c é d e n t e s

n ' é t a i e n t p a s f a i t e s d ' a i l l e u r s p o u r m e r a s s u r e r s u r l e s p a s s a g e s d e r i v i è r e s . N o u s

a v a n c i o n s c e p e n d a n t l e l o n g d ' u n e b e l l e r o u t e , e t l e Z é r a f c h â n a p p a r u t à n o s y e u x e n

m ê m e t e m p s q u ' u n p o n t a n t i q u e ( C h a d m a n é - M é l i k ) , d o n t l e s v o û t e s e n c o r e d e b o u t a t t e s t e n t

l e g é n i e d ' u n a r c h i t e c t e o u b l i é . C e s r u i n e s s e d r e s s e n t f i è r e m e n t s u r l e s r e v e r s d e l a

m o n t a g n e ; à l e u r p i e d l e Z é r a f c h â n r o u l e s e s e a u x q u i s o n t e f f e c t i v e m e n t t r è s b a s s e s .

C e t t e r i v i è r e p r e n d s a s o u r c e d a n s l e g l a c i e r q u i p o r t e s o n n o m ; e l l e s e d i r i g e v e r s

l ' o c c i d e n t d a n s l a p l u s g r a n d e p a r t i e d e s o n c o u r s s u p é r i e u r . J u s q u ' à l a v i l l e d e P e n d j e k e n d ,

à s o i x a n t e v e r s t e s d e S a m a r k a n d , o ù e l l e a d é j à a c q u i s t o u t s o n v o l u m e d ' e a u , e l l e s u f f i t à

l ' i r r i g a t i o n d e t o u t e l a v a l l é e j u s q u ' à B o u k h a r a . C ' e s t p a r c e t t e r i v i è r e q u e l e g é n é r a l

K a u f f m a n n t i e n t l e s B o u k h a r i e n s e n é c h e c ; i l s u f f i r a i t d ' e n d é t o u r n e r l e c o u r s p o u r r é d u i r e

l e s h a b i t a n t s d e B o u k h a r a à l a d i s e t t e . O n p o u r r a i t d i r e s a n s p l a i s a n t e r i e q u e c e t t e r i v i è r e

e s t u n e a r m é e d o n t l e s h a b i t a n t s d e B o u k h a r a i n v o q u e n t l a p r é s e n c e e t r e d o u t e n t l ' a b -

s e n c e . L e s m o n t a g n e s q u i l ' e n c a i s s e n t s o n t c o n n u e s s o u s l e s n o m s d e m o n t s d u T u r -

k e s t a n , m o n t a g n e s d u Z é r a f c h â n e t d e H i s s a r .

E n g é n é r a l , l e s a f f l u e n t s d e c e t t e r i v i è r e n e g r o s s i s s e n t p a s s e s e a u x , i l s s o n t t o u s

d é t o u r n é s p o u r l ' a r r o s a g e d e s c h a m p s , d e s v e r g e r s e t s u r t o u t d e s j a r d i n s ; l ' h o m m e a

b e s o i n d e b e a u c o u p d ' e a u d a n s c e s r é g i o n s o ù i l n e p l e u t p a s q u e l q u e f o i s p e n d a n t n e u f

m o i s d e l ' a n n é e ; a u s s i l a p r é s e n c e d e l ' e a u f l u v i a l e j o u e - t - e l l e u n g r a n d r ô l e d a n s l a r é -

p a r t i t i o n d e s c e n t r e s d ' h a b i t a t i o n . L a r i v i è r e o u l e r u i s s e a u p o r t e l e n o m d u v i l l a g e

q u i l ' a v o i s i n e , o u l e v i l l a g e l u i - m ê m e p r e n d l e n o m d u c o u r s d ' e a u . L a f o n t e d e s

n e i g e s s e u l e e n g r o s s i t l e v o l u m e . O n p o u r r a i t p r e s q u e d i r e q u e c ' e s t u n t o r r e n t , c a r

l e Z é r a f c h â n r o u l e a v e c u n e r a p i d i t é e t u n b r u i t e f f r a y a n t s , s u r t o u t a u m i l i e u d e s h a u t e s

m o n t a g n e s b o r d é e s d e p r é c i p i c e s .

E n c e m o m e n t , i l s e d i v i s a i t e n d e u x b r a s : l e p r e m i e r n o u s l a i s s a i t e n t r e v o i r s o n
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l i t d e p i e r r e s , m a i s l e s e c o n d é t a i t p l u s p r o f o n d , e t à u n c e r t a i n e n d r o i t l e c o u r a n t é t a i t

e n c o r e p l u s r a p i d e . M o n m a r i f i t a r r ê t e r l a v o i t u r e e t d e s c e n d i t p o u r r e c u e i l l i r d e s

c o q u i l l a g e s d a n s l e s p a r t i e s l a i s s é e s à s e c .

Z é r a f c h â n v e u t d i r e e n p e r s a n : S e m e u r d ' o r . S o n n o m e s t m é r i t é , c a r i l a p p o r t e a v e c

l u i l a f e r t i l i t é e t l a v i e d a n s c e c h a r m a n t v a l l o n .

D e c o q u i l l a g e s p o i n t ; p a r c o n t r e , d e f o r t j o l i e s p i e r r e s q u i n o u s d é d o m m a g è r e n t d e

n o t r e v a i n e r e c h e r c h e . A l a f o n t e d e s n e i g e s , l a r i v i è r e d o i t ê t r e e x c e s s i v e m e n t l a r g e ,

à e n j u g e r p a r l a p a r t i e d e s o n l i t r e s t é e a l o r s à d é c o u v e r t , e t j e n e d o u t e p a s q u ' i l

f a i l l e a u m o i n s q u a r a n t e m i n u t e s p o u r l a t r a v e r s e r . E n o u t r e , l e c o u r a n t d o i t ê t r e

P O N T A N T I Q U E S U R L E Z E R A F C H A N ( P . 1 7 1 ) .
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t e r r i b l e à l ' e n d r o i t d o n t j ' a i p a r l é , e t l e p a s s a g e , m a l g r é l e s p r é c a u t i o n s q u ' o n e s t o b l i g é

d e p r e n d r e , p e u t ê t r e f o r t d a n g e r e u x . M a i s l e s a r b a s s o n t c o n s t r u i t s à c e t e f f e t , l e s

c o r d e s q u e d e s h o m m e s m a i n t i e n n e n t d ' u n e r i v e à l ' a u t r e s o n t s o l i d e s , e t , q u o i q u e l a

h a u t e u r d e s e a u x e n v a h i s s e à c e r t a i n e s é p o q u e s c e s v o i t u r e s , i l n ' e s t j a m a i s a r r i v é

d ' a c c i d e n t .

B i e n t ô t a p r è s n o u s g r a v î m e s u n e c o l l i n e , l a i s s a n t à n o t r e g a u c h e l e s h a u t e u r s d e

T c h o u p â n - a t a ( l e p a t r o n d e s b e r g e r s ) ; à c e m o m e n t d é j à l e s h a b i t a t i o n s , l e s j a r d i n s ,

n o u s a n n o n ç a i e n t S a m a r k a n d . S a m a r k a n d , l a v i l l e s a i n t e p a r e x c e l l e n c e , p o u r l a

c o n s e r v a t i o n d e l a q u e l l e l ' é m i r d e B o u k h a r a a u r a i t d o n n é s a c a p i t a l e , c ' é t a i t l e b u t t a n t

d é s i r é d e n o t r e v o y a g e , n o u s a l l i o n s d o n c a d m i r e r t e s a n c i e n n e s s p l e n d e u r s .

S a m a r k a n d , a u t r e f o i s l i b r e e t r e s p e c t é e , s e v o i t a u j o u r d ' h u i s o u m i s e a u j o u g d e s
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R u s s e s . Q u e l l e a f f l i c t i o n p o u r s e s h a b i t a n t s d e v o i r l e f i e r c r o i s s a n t h u m i l i é d e v a n t l a

c r o i x , e t l e s c h r é t i e n s , c e s c h i e n s d e c h r é t i e n s , c o m m e i l s n o u s a p p e l l e n t , f o u l e r d e l e u r s

p i e d s i n f i d è l e s c e s o l s u r l e q u e l i l s n e m a r c h a i e n t q u ' e n t r e m b l a n t . J e d o i s d i r e q u e j e

m e s e n t a i s i n v o l o n t a i r e m e n t r e m p l i e d ' é m o t i o n , c a r o n n ' a v a n c e p a s e n v a i n a u m i l i e u

d e c e s s o u v e n i r s e n c o r e v i v a n t s d e l ' h i s t o i r e , e t j ' a v a i s h â t e d e v o i r c e t t e c l a s s i q u e

m e r v e i l l e .

L a v o i t u r e , à m o n g r é , n ' a l l a i t p a s a s s e z v i t e . D a n s u n e r a p i d e d e s c e n t e n o u s f a i l l î m e s

é c r a s e r u n m u s u l m a n ; s o n f l e g m e l ' e û t p e r d u , M a h o m e t l e s a u v a . C h e z l e s R o m a i n s ,

r e n c o n t r e r o u é c r a s e r u n e s o u r i s , u n r a t , é t a i t u n m a u v a i s p r é s a g e ; m a i s o n n e m e d i t

p a s , e t p o u r c a u s e , c e q u ' i l s e r a i t a d v e n u d e l ' é c r a s e m e n t d ' u n m u s u l m a n .

P A S S A G E D U Z E R A F C H A N A U M O I S D E J U I L L E T .
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C H A P I T R E X

S A M A R K A N D

S a m a r k a n d . M a u v a i s d é b u t c o r r i g é p a r l ' i n t e r v e n t i o n d e B i b i - K h a n i m .
S i n d è h . J e c h e r c h e d e s é p i t h è t e s u l t r a - l a u d a t i v e s .- 1

— H o s p i t a l i t é s c h a r m a n t e s . L e S c h a h -

L a m o s q u é e d u G o u r - É m i r .

N o u s n ' é t i o n s p a s e n c o r e r e v e n u s d e c e t t e a l e r t e , q u e n o t r e é q u i p a g e f a i s a i t s o n

e n t r é e à S a m a r k a n d ; l a p r e m i è r e p l a c e d e l a v i l l e f u t t r a v e r s é e a v e c u n e r a p i d i t é t e l l e ,

q u e j e n e p u s q u ' e n t r e v o i r l e s r u i n e s d ' u n e m a g n i f i q u e m o s q u é e q u i l a d é c o r a i t .

N o u s a r r i v o n s a u g r a n d g a l o p à l a p o r t e d e l a c i t a d e l l e . C e t t e f o r t e r e s s e e s t d e v e n u e

c é l è b r e p a r l a c o u r a g e u s e d é f e n s e d e q u e l q u e s R u s s e s , q u i , à b o u t d e f o r c e s , f u r e n t

d é g a g é s p a r u n r e n f o r t e n v o y é p a r l e g é n é r a l K a u f f m a n n . E l l e a v a i t é t é e n p a r t i e d é t r u i t e ,

m a i s o n l ' a r e c o n s t r u i t e d e f o n d e n c o m b l e s u r l ' a n c i e n m o d è l e . T o u t c e l a f u t e n t r e v u

à l a c o u r s e , c a r n o t r e y é m c h i k , f i e r s a n s d o u t e d e m o n t r e r s o n t a l e n t d e c o c h e r , n o u s

e n l e v a i t a u t r i p l e g a l o p . I l n o u s c o n d u i s i t a i n s i j u s q u ' a u l o g e m e n t q u e l e g é n é r a l I v a n o f f ,

l e n o u v e a u g o u v e r n e u r d e S a m a r k a n d , a v a i t e u l ' a m a b i l i t é d e n o u s f a i r e p r é p a r e r .

C e p i e d à t e r r e é t a i t m e u b l é s i m p l e m e n t , m a i s c o n s t i t u a i t u n e s o r t e d e p a l a i s p o u r

d e p a u v r e s v o y a g e u r s h a b i t u é s d e p u i s s i l o n g t e m p s à s e c o n t e n t e r d u s t r i c t n é c e s s a i r e .

M o n m a r i s e r e n d i t d e s u i t e c h e z l e g o u v e r n e u r , m a l h e u r e u s e m e n t a b s e n t , p u i s c h e z l e

b a r o n A . . . , c o l o n e l q u i r e m p l a ç a i t p a r i n t é r i m l e g é n é r a l A b r a m o f f e n a t t e n d a n t l ' i n s t a l -
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l a t i o n d é f i n i t i v e d e s o n s u c c e s s e u r . M . d e U j f a l v y l u i r e m i t u n e l e t t r e d e r e c o m m a n d a t i o n

q u ' i l a v a i t d e M . W . . . L e b a r o n l e r e ç u t d e l a f a ç o n l a p l u s a i m a b l e e t n o u s c o n v i a p o u r

l e s o i r m ê m e .

O n m ' a v a i t d é j à d i t d e s c h o s e s c h a r m a n t e s d e l a b a r o n n e A . . . e t , c o m m e i l a r r i v e

r a r e m e n t , c e s l o u a n g e s é t a i e n t a u - d e s s o u s d e l a v é r i t é . L a b a r o n n e e s t u n e t o u t e j e u n e

f e m m e m a r i é e à p e i n e d e p u i s d e u x a n s ; à c e m o m e n t e l l e n o u r r i s s a i t u n b e l e n f a n t .

N é e e n S u è d e , e l l e e s t , c o m m e l e s S u é d o i s e s e n g é n é r a l , g r a n d e e t b l o n d e , e t a l ' a i r

f o r t d i s t i n g u é . S e s m a n i è r e s p l e i n e s d e n a t u r e l s o n t u n d e s c h a r m e s p a r t i c u l i e r s

d e s a p e r s o n n e ; u n e n o b l e s i m p l i c i t é e s t r é p a n d u e s u r t o u t s o n v i s a g e . E l l e p o r t a i t

1 0 6

M A X X X X I

E N T R É E D E L A F O R T E R E S S E D E S A M A R K A N D ( P . 1 7 5 ) .

u n d é l i c i e u x p e t i t b o n n e t à l a C h a r l o t t e C o r d a y , q u i m e r a p p e l a n o t r e c é l è b r e N o r m a n d e ,

a v e c l a g r â c e e n p l u s e t l e f a n a t i s m e e n m o i n s . E l l e e t s o n m a r i , g a l a n t h o m m e d a n s

t o u t e l ' a c c e p t i o n d u m o t , n o u s o f f r i r e n t u n e h o s p i t a l i t é p r e s q u e p a t e r n e l l e ; i l s e x i g è r e n t ,

à n o t r e c o r p s d é f e n d a n t , q u e n o u s v i n s s i o n s d î n e r e t d é j e u n e r t o u s l e s j o u r s c h e z e u x .

L e b a r o n a v a i t u n c u i s i n i e r u s b e g q u i f a i s a i t u n e c u i s i n e e x c e l l e n t e e t u n g u i d e

t a t a r a t t a c h é à s a p e r s o n n e q u i n o u s f u t d ' u n e g r a n d e u t i l i t é . D a n s l a c o r d i a l e c o m -

p a g n i e d e c e t a i m a b l e c o u p l e l e s h e u r e s p a s s a i e n t b i e n v i t e ; n o u s n o u s y d é l a s s â m e s

d e c e t t e v i e e r r a n t e e t t o u j o u r s m o u v e m e n t é e à l a q u e l l e n o u s é t i o n s d e p u i s s i l o n g t e m p s

c o n d a m n é s . C ' é t a i t , à t o u s l e s p o i n t s d e v u e , d o u b l e m e n t i n a p p r é c i a b l e , e t , c o m m e d e s

v o y a g e u r s f a t i g u é s d a n s l e d é s e r t , n o u s s e n t i o n s p l u s v i v e m e n t l e s d o u c e u r s d e c e t t e

o a s i s . J e d o i s a j o u t e r q u ' i l n o u s a u r a i t é t é d i f f i c i l e d e f a i r e a u t r e m e n t , c a r p o u r d e s h ô t e l s ,
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i l n ' y f a u t p a s s o n g e r ; i l n ' y e n a p a s m ê m e u n , s i m a u v a i s s o i t - i l . L e c a r a v a n s é r a i l

s u f f i t a u x i n d i g è n e s .

L e c a r a v a n s é r a i l e s t u n e g r a n d e c o u r o ù l ' o n d é p o s e t o u t e s l e s m a r c h a n d i s e s

d e s t i n é e s à l a v e n t e ; c e t t e c o u r e s t e n t o u r é e d e g a l e r i e s c o u v e r t e s s o u s l e s q u e l l e s l e s

v o y a g e u r s t r o u v e n t u n a b r i d e c o r p s d e g a r d e . A v e c u n e c o u v e r t u r e , l e s i n d i g è n e s s ' y

t r o u v e n t b i e n , m a i s o n c o n v i e n d r a q u e , p o u r u n m o i s d e s é j o u r , n o u s n o u s

h a b i t u é s d i f f i c i l e m e n t .

s e r i o n s

L e l e n d e m a i n , l e g o u v e r n e u r I v a n o f f n o u s i n v i t a à d î n e r . C ' é t a i t u n j e u n e g é n é r a l à

M e d a n

1 3
B E R T R A N S

U N G U I D E T A T A R , U N C U I S I N I E R U S B E G E T D E U X K A R A - K A L P A K S ( P . 1 7 6 ) .

p e i n e â g é d e t r e n t e - c i n q a n s ; i l v e n a i t d e s u c c é d e r a u g é n é r a l A b r a m o f f . I l é t a i t f i l s d e

s e s œ u v r e s , c e q u i v e u t b e a u c o u p d i r e e n R u s s i e . L a m a i s o n q u ' i l h a b i t a i t à S a m a r k a n d

é t a i t v r a i m e n t c o n f o r t a b l e ; l e s c h a m b r e s e n é t a i e n t g r a n d e s e t b e l l e s , e t , q u o i q u e c e t t e

r é s i d e n c e n e p u i s s e r i v a l i s e r p a r s o n l u x e a v e c c e l l e d u g o u v e r n e u r g é n é r a l à T a c h k e n d ,

l ' e x t é r i e u r e n i m p o s e b e a u c o u p p l u s . N o u s y r e n c o n t r â m e s M . e t m a d a m e A . , e t

l ' a m a b i l i t é d u g é n é r a l n o u s f i t p a s s e r u n e s o i r é e t o u t i n t i m e e t t o u t à f a i t g r a c i e u s e .

L e s u r l e n d e m a i n d e n o t r e a r r i v é e à S a m a r k a n d e t a p r è s q u e m o n m a r i e u t r e n d u
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v i s i t e à t o u t e s l e s a u t o r i t é s r u s s e s , n o u s n o u s m î m e s e n c a m p a g n e p o u r v i s i t e r l e s

c é l è b r e s m o s q u é e s d e c e t t e c a p i t a l e r e l i g i e u s e d e l ' A s i e c e n t r a l e . N o u s p r î m e s u n e

v o i t u r e d e p l a c e : c e g e n r e d ' é q u i p a g e , q u e n o u s a v i o n s d é j à t r o u v é à T a c h k e n d , n ' e s t

p a s t o u j o u r s c o m m o d e , m a i s o n p e u t s ' e n s e r v i r ; n o u s a v i o n s p o u r c i c e r o n i d e u x

o f f i c i e r s q u e l e g é n é r a l a v a i t m i s à n o t r e d i s p o s i t i o n .

L e s r o u t e s o m b r a g é e s q u e l e s R u s s e s o n t c o n s t r u i t e s d a n s l ' a n c i e n n e v i l l e s o n t t r è s

b e l l e s e t p a r f a i t e m e n t e n t r e t e n u e s . N o u s a r r i v o n s p a r u n e d e c e s l a r g e s v o i e s à l a

s o r t i e d e l a v i l l e , a u m ê m e e n d r o i t p a r o ù n o u s é t i o n s e n t r é s l ' a v a n t - v e i l l e . C e t t e

f o i s j ' e u s l e t e m p s d ' e x a m i n e r l a b e l l e p l a c e q u e n o u s a v i o n s t r a v e r s é e s i v i t e à n o t r e

a r r i v é e e t q u i a é t é d é b l a y é e p a r l e s R u s s e s , a f i n d e m e t t r e e n r e l i e f l e s d é b r i s d e l a

m e r v e i l l e u s e m é d r e s s é a p p e l é e B i b i - K h a n y m ( n o m d e l a f e m m e d e T a m e r l a n ) e t

b â t i e e n 7 9 1 d e l ' h é g y r e ( 1 3 8 8 d e n o t r e è r e ) . L a m o i t i é d e l a p l a c e e s t e n t o u r é e d ' u n

b a z a r d e c o n s t r u c t i o n r é g u l i è r e , f o r t p r o p r e , c h o s e à p e u p r è s i n c o n n u e e n A s i e , m a i s

à l a q u e l l e l e s R u s s e s o n t t e n u l a m a i n .

N o u s p o u r s u i v o n s n o t r e c h e m i n s u r l a g a u c h e e t n o u s a r r i v o n s , a p r è s a v o i r l o n g é

l ' a n c i e n c i m e t i è r e , q u i e s t v r a i m e n t i m m e n s e , à l a p l u s b e l l e m o s q u é e d e l ' A s i e c e n t r a l e ,

l ' i n c o m p a r a b l e S c h a h - S i n d è h o u d e K a s s i m b e n A b b a s , q u i r e n f e r m e l e t o m b e a u d e c e

s a i n t . S a c o n s t r u c t i o n r e m o n t e à l ' a n n é e 7 9 5 ( 1 3 9 2 ) ; l e s i n d i g è n e s p a r a i s s e n t c o n v a i n c u s

q u e K a s s i m b e n A b b a s e s t t o u j o u r s l à , v i v a n t s o u s l a t e r r e . N o u s d e s c e n d o n s d e v o i t u r e

e t m o n t o n s p l u s i e u r s m a r c h e s q u i c o n d u i s e n t à l a p r i n c i p a l e e n t r é e ; à g a u c h e , o n t r o u v e

l a m o s q u é e a c t u e l l e . U n c o r r i d o r l o n g e t l a r g e c o n d u i t à u n e s c a l i e r à g r a n d e s e t h a u t e s

m a r c h e s q u i d é b o u c h e d a n s l ' a n c i e n n e m o s q u é e a u m i l i e u d e n o m b r e u s e s c o u r s , s a l l e s

e t c h a m b r e s . N o u s s o m m e s c o m p l è t e m e n t é b l o u i s . L a d é c o r a t i o n e s t d ' u n e m a g n i f i c e n c e

q u i c o n f o n d l ' e s p r i t ; c e s o n t d e s m u r s c o u v e r t s d e m a g n i f i q u e s b r i q u e s é m a i l l é e s ,

a v e c d e l a r g e s s u r f a c e s d é c o r é e s d e r i c h e s m o s a ï q u e s , d e s e n c a d r e m e n t s r o n d s o u

r e c t a n g u l a i r e s a v e c d e s d e s s i n s e n r e l i e f d ' u n e d i s p o s i t i o n r e m a r q u a b l e . N o u s a d m i r o n s

s u r t o u t d e s c o l o n n e s , d e s f r o n t o n s e t d e s c o i n s d e v o û t e e n f o r m e d e n i c h e s e n e n c o r -

b e l l e m e n t d ' u n e b e a u t é s u r p r e n a n t e . L e s c o l o n n e s , s v e l t e s e t f i n e s , s ' é l è v e n t g r a c i e u -

s e m e n t e t l e s c o i n s d e v o û t e s o n t d ' u n e é l é g a n c e , d ' u n e a u d a c e e t e n m ê m e t e m p s

d ' u n e p u r e t é d e l i g n e s i n c o m p a r a b l e s . M o y e n n a n t u n e s o m m e r e l a t i v e m e n t a s s e z

f a i b l e ( o n n o u s a v a i t o f f e r t à S a i n t - P é t e r s b o u r g u n p e t i t f r a g m e n t d e c e t t e m o s q u é e a u

p r i x d e t r o i s c e n t s r o u b l e s ) e t , g r â c e à l a b i e n v e i l l a n c e d e l ' a d m i n i s t r a t i o n r u s s e , n o u s

o b t e n o n s q u e l q u e s b e a u x é c h a n t i l l o n s d e c e t t e a r c h i t e c t u r e .

N o u s n e s o m m e s p a s v e n u s e n V a n d a l e s p o u r d é t r u i r e c e q u i r e s t e d e c e s i n c o m p a -

r a b l e s m o n u m e n t s , m a i s o n s e r e n d f a c i l e m e n t a u d é s i r d e m o n m a r i , q u a n d i l d e m a n d e

d e s f r a g m e n t s d é t a c h é s p o u r e n g r a t i f i e r l e s m u s é e s d e P a r i s .
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N o u s v i s i t o n s e n s u i t e l e t o m b e a u d e T a m e r l a n , d a n s l a m o s q u é e d e G o u r - É m i r ,

s i t u é e t o u t p r è s d e l a v i l l e r u s s e . P o u r y a r r i v e r , i l n o u s f a u t t r a v e r s e r u n e é t r o i t e r u e l l e

o ù d e s m a i s o n s e n t e r r e a s s e z l a i d e s c o n t r a s t e n t s i n g u l i è r e m e n t a v e c l e s b e a u t é s q u e

n o u s v e n o n s d ' a d m i r e r . E n d e h o r s d e s m o s q u é e s e t d e s p a l a i s d e s K h a n s , i l f a u t

r e n o n c e r à t r o u v e r d a n s l ' A s i e c e n t r a l e d e b e a u x t y p e s d ' a r c h i t e c t u r e . I l e s t v r a i q u e

l ' a r g i l e o u l e s b r i q u e s e n t e r r e m é l a n g é e d e p a i l l e e t s é c h é e s a u s o l e i l , d o n t o n s e s e r t

4 . M a m p e t

L E G O U R - É M I R ( T O M B E A U D E T A M E R L A N ) .

p o u r é l e v e r l e s m a i s o n s , o f f r e n t s i p e u d e c o n s i s t a n c e , q u ' e l l e s n e s e p r ê t e n t p a s a u x

c o n s t r u c t i o n s s o l i d e s e t d u r a b l e s .

A p r è s a v o i r p a s s é s o u s u n e b e l l e v o û t e f l a n q u é e d ' u n m i n a r e t , n o u s a r r i v o n s à l a

m o s q u é e d o n t l a c o u p o l e e s t p a r t i c u l i è r e m e n t r e m a r q u a b l e . D a n s l a s a l l e c e n t r a l e

r e p o s e l e g r a n d c o n q u é r a n t m o n g o l e n c o m p a g n i e d e s e s f i l s e t d e s o n s a i n t p a t r o n .

A u m i l i e u , u n e b e l l e p i e r r e n o i r e e n j a d e ' c o u v e r t e d ' i n s c r i p t i o n s f e r m e l a c r y p l e o ù

s e t r o u v e n t l e s c e n d r e s d e T i m o u r . L e s c i n q t o m b e s s o n t e n t o u r é e s d ' u n e g a l e r i e

1 . J a d e , s o r t e d e p i e r r e t r è s d u r e q u ' o n t r o u v e d a n s l e l i t d u K h o t a n - D a r i a ( T u r k e s t a n o r i e n t a l ) e t o u v r a b l e s e u l e -
m e n t s o u s u n e m a i n c h i n o i s e .
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d e m a r b r e . L e s m u r s s o n t r e c o u v e r t s d e p l a q u e s e n j a d e o r n é e s d ' a r a b e s q u e s e t

d ' i n s c r i p t i o n s ; q u a t r e n i c h e s p o m p e u s e m e n t d é c o r é e s c o m p o s e n t c e t t e c o u p o l e . L e s o l

e s t p a v é e n p i e r r e s . D u c ô t é q u i r e g a r d e l a M e c q u e , s e d r e s s e u n e p e t i t e c o l o n n e .

L ' a s p e c t s é v è r e d e l ' i n t é r i e u r , q u i c o n t r a s t e a v e c l e s c o u l e u r s v a r i é e s d e s m u r s d e

l ' e x t é r i e u r d e l a m o s q u é e , e s t t o u t à f a i t e n r a p p o r t a v e c l ' i m p r e s s i o n g é n é r a l e q u ' u n

s a n c t u a i r e d o i t f a i r e é p r o u v e r . U n e s c a l i e r s o m b r e c o n d u i t à l a c r y p t e s o u s l e s p i e r r e s

t u m u l a i r e s o ù s e t r o u v e n t l e s v é r i t a b l e s t o m b e a u x . D a n s c e t t e c r y p t e d e s b l o c s d e

m a r b r e b l a n c c o r r e s p o n d e n t a u x é t a g e s s u p é r i e u r s . A d r o i t e d e l ' e n t r é e p r i n c i p a l e

s e t r o u v e u n e s a l l e o ù s o n t e n t e r r é e s l e s f e m m e s e t l e s f i l l e s d e T a m e r l a n . E n t o u t h u i t

t o m b e s d e g r a n d e u r s d i f f é r e n t e s . D e c h a q u e c ô t é s ' é l è v e n t d e u x c o l o n n e s c r e u s e s , e n

b r i q u e s c o u v e r t e s d e f a ï e n c e s é m a i l l é e s , e t r e n f e r m a n t u n e s c a l i e r e n s p i r a l e c o m p l è t e -

m e n t e n r u i n e . L e s o r n e m e n t s d e c e s c o l o n n e s s o n t d u m ê m e g e n r e q u e c e u x d e

l ' é d i f i c e . N o n l o i n d e l à s e t r o u v e u n e p o r t e s e m b l a b l e à c e l l e d u m a u s o l é e e t s u r

l a q u e l l e o n l i t c e t t e i n s c r i p t i o n : «< C o n s t r u i t e p a r l ' h u m b l e e s c l a v e M o h a m e d , f i l s d e

M a h m o u d d ' I s p a h a n . > >

U N E V I E I L L E P A Y S A N N E S A R T E .
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C H A P I T R E X I

S A M A R K A N D ( S U I T E )

L e s m é d r e s s é s . - ( L e s m i n a r e t s .
-

-

-

- A u t r e s e x c l a m a t i o n s à p r o p o s d e M a h o m e t . -
Q u e u e d e p a o n ) . - ( B i b l i o t h è q u e - b u f f e t . ) - E x c l a m a t i o n s à p r o p o s d e S a m a r k a n d .

H e i n ? ? E n c o r e B i b i - K h a n y m . - A s p e c t g é n é r a l d e l ' A s i e c e n t r a l e .
S o u v e n i r s d e s u p p l i c e s . L e c o m m e r c e . L e s m e n d i a n t e s l é p r e u s e s . L a d a n s e d e s d e r v i c h e s e t l e c o n t e- - -

d ' A l a d i n . - V i s i t e a u x e n v i r o n s . - H o r r i b l e s s o u v e n i r s .- -

-

- A p h r o s i a b l e g é a n t . - L e S i l a o .

I l n ' e s t s i b o n n e c o m p a g n i e q u ' i l n e f a i l l e q u i t t e r , n i s i b e l l e m o s q u é e q u ' i l n e f a i l l e

a b a n d o n n e r à s e s a d o r a t e u r s . A p r è s a v o i r t o u t e x a m i n é , a p r è s a v o i r r e c u e i l l i d e s b r i q u e s

p o u r l e s m u s é e s , n o u s r e m o n t o n s e n v o i t u r e . U n e g r a n d e e t l a r g e r u e p l a n t é e d ' a r b r e s ,

a n i m é e d e b o u t i q u e s d e t o u t e e s p è c e , n o u s c o n d u i t à l a g r a n d e p l a c e d e S a m a r k a n d

a p p e l é e R i g h i s t â n , l a p l u s b e l l e d e l ' A s i e c e n t r a l e ; l e s R u s s e s l ' o n t p a v é e a v e c s o i n e t o r n é e

d e c a n d é l a b r e s à p l u s i e u r s b r a n c h e s . N o n l o i n d e l à , o n t r o u v e u n e s t a t i o n d e v o i t u r e s .

C ' e s t l a s e u l e p l a c e r é g u l i è r e q u e n o u s a y o n s v u e d a n s u n e v i l l e d u c e n t r e d e l ' A s i e . L à
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s e d r e s s e n t f i è r e m e n t l e s t r o i s g r a n d e s m é d r e s s é s d e T i l l a - K a r i , C h i r - D a r e t O u l o u g - B e g ,

c e s d e u x d e r n i è r e s s e f a i s a n t v i s - à - v i s , e t l a p r e m i è r e à g a u c h e a u m i l i e u . L e s m é d r e s s é s

s o n t d e s é c o l e s o ù l e s e n f a n t s r e ç o i v e n t u n e i n s t r u c t i o n c o m p l è t e t e l l e q u e l ' e n t e n d e n t l e s

m u s u l m a n s , à s a v o i r : l ' é t u d e d u C o r a n , l e s i n s t i t u t i o n s r e l i g i e u s e s , e t c . C e s o n t d e s u p e r b e s

r u i n e s , l a d e r n i è r e s u r t o u t , q u o i q u e l e s m u r s e n s o i e n t d é l a b r é s e t t o u t c h a n c e l a n t s . L e s

t r o i s m é d r e s s é s s o n t c o u v e r t e s d e b r i q u e s é m a i l l é e s ; c h a c u n e d ' e l l e s p r é s e n t e d e s c o u r s

s p a c i e u s e s , p l a n t é e s d e b e a u x a r b r e s e t e n t o u r é e s d e c e l l u l e s s e r v a n t d ' é c o l e e t d e d e m e u r e

p o u r l e s m o l l a h s . L e n o m d e T i l l a - K a r i s i g n i f i e t r a v a i l d ' o r , e t , e n e f f e t , l ' o r s e d é t a c h e

s u r l e s b r i q u e s é m a i l l é e s o ù l a c o u l e u r d e l a t u r q u o i s e p r é d o m i n e . L ' e f f e t d e c e t t e

o r n e m e n t a t i o n a d û ê t r e m e r v e i l l e u x s o u s l ' é c l a t a n t e l u m i è r e d ' u n s o l e i l q u i r e s p l e n d i t

d a n s u n c i e l b l e u t u r q u o i s e .

L a t u r q u o i s e e s t l a p i e r r e d e p r é d i l e c t i o n d e s i n d i g è n e s , o n p e u t m ê m e d i r e q u e

t o u t e s t t u r q u o i s e d a n s c e p a y s , l e s p i e r r e s , l e c i e l e t j u s q u ' a u x m o n u m e n t s .

D a n s c e t t e m é d r e s s é , u n m o l l a h e n c o r e a s s e z j e u n e n o u s m o n t r e l ' é c r i t u r e d e s e s

é l è v e s . L e u r p a p i e r n e r e s s e m b l e g u è r e a u n ô t r e . I l y e n a d e t r o i s e s p è c e s : v e r n i , h u i l é

e t c o l l é . O n é c r i t s u r l e p r e m i e r a u m o y e n d ' u n p e t i t b â t o n d e b o i s t a i l l é e n p l u m e e f f i l é e ;

l e s e c o n d r e m p l a c e l e s v i t r e s , l e t r o i s i è m e f a i t l ' o f f i c e d ' e n v e l o p p e s . I l s s e f a b r i q u e n t

g é n é r a l e m e n t a v e c l e s h a i l l o n s d e v i e u x k a f t a n s d e c o t o n a c h e t é s a u b a z a r à t r è s b a s

p r i x . O n n e t r i e p a s l e s c h i f f o n s ; c e p e n d a n t l e s t i s s u s d e c o u l e u r s o n t e m p l o y é s d e

p r é f é r e n c e à l a c o n f e c t i o n d u p a p i e r b l e u q u i s e r t à e n v e l o p p e r . L e s o u t i l s e m p l o y é s p o u r

c e t t e f a b r i c a t i o n s o n t u n p i l o n m i s e n . m o u v e m e n t p a r d e s m o u l i n s à e a u , u n c y l i n d r e

o ù s o n t e n c h â s s é e s d e u x d e n t s d e v a n t l e s q u e l l e s s o n t p l a c é s d e u x l e v i e r s a p p u y é s s u r

d e s t r a v e r s e s , d e s l a v o i r s o ù l ' o n p r o c è d e à t r o i s l a v a g e s , l e m o u s s o i r , l e c a d r e e t l e r é s e a u ;

c e s t r o i s d e r n i e r s o u t i l s s o n t a f f e c t é s à l ' a p p r ê t . L e f i l e t e s t t i s s u a v e c l e s f i l s d e l a

l a s i a g r o s t i s s p l e n d e n s , e n l a n g u e i n d i g è n e t c h i a . P o u r s é c h e r l e p a p i e r , o n l ' é t a l e s u r

d e s m u r s e x p o s é s a u m i d i e t d o n t l e r e v ê t e m e n t e n p l â t r e e s t t r è s u n i . O n a p p l i q u e l e s

f e u i l l e s c o n t r e l e m u r ; l a c h a l e u r é t a n t i n t e n s e , c e s f e u i l l e s s è c h e n t t r è s v i t e .

T i l l a - K a r i a é t é c o n s t r u i t e e n 1 0 2 0 ( 1 6 1 8 ) ; e l l e a c i n q u a n t e - s i x c h a m b r e s , d a n s

l e s q u e l l e s h a b i t e n t c e n t d o u z e m o l l a h s . D a n s l ' a i l e g a u c h e e s t u n e m o s q u é e à c o u p o l e

é l e v é e a v e c u n e s c a l i e r d e m a r b r e p o u r l ' i m a n .

C e s m é d r e s s é s p o s s è d e n t d e s p r o p r i é t é s i n a l i é n a b l e s q u ' o n a p p e l l e V a k o u f s , d o n n é e s

p a r l e s u l t a n Y a l a n g t a c h e t s i t u é e s a u s u d - o u e s t d e l a v i l l e d e K a t t i h - K o u r g â n . L a m é d r e s s é

d e C h i r - D a r a l e s o m m e t d e s e s p o r t e s d é c o r é d e d e u x l i o n s o u p l u t ô t d e d e u x t i g r e s e n

b r i q u e s é m a i l l é e s e t q u i d o n n e n t l e u r n o m à l a m é d r e s s é . C h i r - D a r s i g n i f i e d e u x l i o n s ,

m a i s , a i n s i q u e j e l ' a i d i t , i l e s t p l u s e x a c t d ' é c r i r e d e u x t i g r e s , c a r l e l i o n e s t i n c o n n u

e n A s i e c e n t r a l e e t l a l a n g u e n ' a q u ' u n s e u l m o t p o u r d é s i g n e r c e s d e u x e s p è c e s d ' a n i -
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m a u x . L a f a ç a d e e s t r i c h e m e n t d é c o r é e p a r u n e m o s a ï q u e e n c a r r e a u x d e f a ï e n c e v e r t s ,

b l e u s , b l a n c s e t r o u g e s ; e l l e a é t é b â t i e e n 1 0 1 0 ( 1 6 0 1 ) p a r Y a l a n g t a c h - B é h a d o u r .

E n e n t r a n t d a n s l a c o u r i n t é r i e u r e , o n a p e r ç o i t a u m i l i e u d e t r o i s c o r p s d e b â t i m e n t s

d e s p o r t i q u e s a s s e z é l e v é s e n t r e l e s q u e l s l e s c e l l u l e s d e s m o l l a h s a p p a r a i s s e n t s u r d e u x

é t a g e s . L a m é d r e s s é p o s s è d e s o i x a n t e - q u a t r e c h a m b r e s h a b i t é e s c h a c u n e p a r d e u x

m o l l a h s .

་

L a t r o i s i è m e m é d r e s s é , O u l o u g - B e g , p o s s è d e a u s s i , c o m m e C h i r - D a r , d e u x m i n a r e t s

p e n c h é s à d e s s e i n , d ' u n e é l é g a n c e e t d ' u n e h a u t e u r r e m a r q u a b l e s ; l e u r i n c l i n a i s o n e s t

t e l l e , q u ' o n n e p a s s e p a s p r è s d ' e u x s a n s u n s e n t i m e n t d e c r a i n t e . L e s d e u x t o u r s s o n t

r e v ê t u e s d ' u n é m a i l b i e n s u p é r i e u r à c e l u i d e n o s p l u s b e a u x é m a u x c r a q u e l é s . C e d e r n i e r

é d i f i c e e s t b e a u c o u p p l u s p e t i t q u e l e s d e u x a u t r e s e t n ' a q u e d e u x é t a g e s ; i l c o n t i e n t

s e u l e m e n t v i n g t - q u a t r e c h a m b r e s e t q u a r a n t e - h u i t m o l l a h s . S u r l e d e r r i è r e e s t u n e

m o s q u é e q u i , a p r è s a v o i r é t é d é t r u i t e , a é t é r e b â t i e . L e p l a f o n d e s t e n b o i s , s o u t e n u p a r

d e s c o l o n n e s é g a l e m e n t e n b o i s e t f i n e m e n t s c u l p t é e s . E n v i s i t a n t l e s c h a m b r e s

d ' O u l o u g - B e g , n o u s r e n c o n t r o n s u n v i e u x m o l l a h à b a r b e b l a n c h e q u i n o u s o f f r e d e s

a m a n d e s , d e s p i s t a c h e s e t d u p a i n s a r t e . C e s c h a m b r e s r e s s e m b l e n t u n p e u à d e s c a v e s

s a n s a u t r e o u v e r t u r e q u e l a p o r t e , p a r o ù e l l e s r e ç o i v e n t l e j o u r . U n e p l a n c h e l a r g e e t à

d i s t a n c e d u s o l , r e c o u v e r t e d ' u n k a c h m a , s e r t d e l i t à l ' h a b i t a n t d e l a c e l l u l e . D a n s l e s

m u r s s o n t p r a t i q u é e s d e s n i c h e s o ù l ' o n a d é p o s é p ê l e - m ê l e l e s l i v r e s s a c r é s e t d e s f r u i t s

s e c s . M o n m a r i y a c h è t e u n e p e t i t e t a b a t i è r e t r è s o r i g i n a l e f a i t e d ' u n f r u i t q u i r e s s e m b l e

à l a c o u r g e .

L e s d e u x m é d r e s s é s o n t é t é c o n s t r u i t e s a n c i e n n e m e n t , m a i s l e s s u p e r b e s é m a u x q u e

n o u s a d m i r o n s s u r l e u r s r u i n e s s o n t d ' u n e é p o q u e b i e n p o s t é r i e u r e . O u l o u g - B e g é t a i t

p e t i t - f i l s d e T a m e r l a n e t j o u i s s a i t d e l a r é p u t a t i o n d ' u n c é l è b r e a s t r o n o m e . Q u ' e l l e d e v a i t

ê t r e b e l l e c e t t e S a m a r k a n d , à l ' é p o q u e o ù d e s h a u t e u r s d e c e s m i n a r e t s s v e l t e s e t é l a n c é s

l e s a v a n t p r i n c e p l o n g e a i t s e s r e g a r d s s u r c e t t e g r a n d e v i l l e t o u t e r u i s s e l a n t e d ' é m a u x !

C ' e s t à l a v u e d e s b r i q u e s é m a i l l é e s e t d e s n o m b r e u s e s p h o t o g r a p h i e s r a p p o r t é e s d e

S a m a r k a n d p a r M . d e U j f a l v y , q u ' u n é m i n e n t s c u l p t e u r , M . É m i l e S o l d i , a r e c o n s t r u i t

a v e c s o n i m a g i n a t i o n d ' a r t i s t e l e s s p l e n d e u r s d e l a S a m a r k a n d d e T i m o u r .

< < N e v o y e z - v o u s p a s , c o m m e d a n s u n m i r a g e , c e t t e v i l l e i m m e n s e , d o n t l e s

c o n s t r u c t i o n s à t e r r a s s e s b a s s e s e t m a s s i v e s f o n t r e s s o r t i r a u m i l i e u d ' e l l e s t o u t u n

e n s e m b l e d ' é d i f i c e s g i g a n t e s q u e s , d o n t l e s m u r s é t i n c e l l e n t c o m m e d e s d i a m a n t s , e t

q u i s ' é l a n c e n t d a n s l ' a t m o s p h è r e e n s o l e i l l é e a v e c l a h a r d i e s s e d e n o s n e f s g o t h i q u e s ,

u n i e à l ' a s p e c t f i e r e t m a s s i f d ' u n i m m e n s e d o n j o n ? L e u r s m a s s e s p a r a i s s e n t d ' a u t a n t

p l u s i m p o s a n t e s , q u ' e l l e s s o n t s u r m o n t é e s d ' u n e s é r i e d e p e t i t s d ô m e s g r a c i e u x , e t

e n v i r o n n é e s d e m i n a r e t s l é g e r s e t b r i l l a n t s . C ' e s t S a m a r k a n d ! l a b e l l e , l a s a i n t e , l a r i c h e ,
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l a c a p i t a l e d e T a m e r l a n ' . » P o u r n o u s , q u i n e v o y o n s q u ' u n p â l e r e f l e t d e c e s a n t i q u e s

s p l e n d e u r s , n o u s r e s s e n t o n s c e q u e M a r c o P o l o é p r o u v a à l a v u e d e c e t t e i n c o m p a r a b l e

c i t é .

Q u e d e s o u v e n i r s c e s r u i n e s n ' é v o q u e n t - e l l e s p a s à n o t r e e s p r i t ? C ' e s t i c i q u e l e

g r a n d M a c é d o n i e n s o u i l l a s a g l o i r e e n t u a n t d e s a m a i n u n d e s e s m e i l l e u r s a m i s d a n s

u n e h e u r e d e c r i m i n e l l e d é b a u c h e . C ' e s t e n c o r e i c i q u e D g i n g i s - K h a n r a s s e m b l a s e s

f o r m i d a b l e s a r m é e s p o u r s o u m e t t r e l ' O r i e n t e t l ' O c c i d e n t à s o n p u i s s a n t g é n i e m i l i t a i r e ;

c ' e s t p a r c e t t e v i l l e q u e p a s s a M a r c o P o l o , u n d e s p l u s c é l è b r e s e x p l o r a t e u r s d u m o y e n

â g e , p o u r s e r e n d r e à l a c o u r d e l ' i n t e l l i g e n t K o u b i l a ï ; c ' e s t e n f i n S a m a r k a n d q u e c h o i s i t

p o u r r é s i d e n c e l ' i l l u s t r e b o i t e u x q u e l ' h i s t o i r e a p p e l l e T i m o u r , e t c ' e s t d a n s c e t t e c a p i t a l e

q u ' i l f a i s a i t é r i g e r d e s t r o p h é e s d e t ê t e s h u m a i n e s e n s a v o u r a n t a v e c d é l i c e s l e s f r u i t s

p a r f u m é s d e l a v a l l é e d u Z é r a f c h â n .

L é g i s l a t e u r h o r r i b l e e t p i r e c o n q u é r a n t ,

N ' a y a n t a u t o u r d e l u i q u e d e s t r o u p e a u x i n f â m e s ,

D e l a f o u l e , d e l ' h o m m e e n p o u s s i è r e , d e s â m e s ,

D ' o ù l e s l a n g u e s s o r t a i e n t p o u r l u i l é c h e r l e s p i é s ,

L o u é p o u r s e s f o r f a i t s t o u j o u r s i n e x p i é s ,

F l a t t é p a r s e s v a i n c u s e t b a i s é p a r s e s p r o i e s ,

I l v i v a i t d a n s l ' e n c e n s , d a n s l ' o r g u e i l , d a n s l e s j o i e s

A v e c l ' i m m e n s e e n n u i d u m é c h a n t a d o r é .

Q u e d e t r a n s f o r m a t i o n s d e p u i s l a f o n d a t i o n d e l a c o l o n i e m i l é s i e n n e , d e p u i s l ' e m p i r e

u n i v e r s e l d u c o n q u é r a n t M o n g o l , j u s q u ' à n o s j o u r s d e l a s s i t u d e e t d e d é c a d e n c e ! T o u s

c e s m a g n i f i q u e s m o n u m e n t s t o m b e n t p e u à p e u e n p o u s s i è r e e t l e m u s u l m a n s c e p t i q u e

e t i n d o l e n t n e r e m u e p a s u n d o i g t p o u r a r r ê t e r l e t e m p s d a n s s a m a r c h e d é v a s t a t r i c e

q u ' i l a p p e l l e l a f a t a l i t é ; c o m m e a u t r e f o i s , i l p a s s e d e s j o u r n é e s e n t i è r e s a c c r o u p i d e v a n t

s a m i s é r a b l e d e m e u r e , f u m a n t e t s e c h a u f f a n t a u s o l e i l , c o n t e m p l a n t e n s i l e n c e l e

c h a n g e m e n t q u i s ' o p è r e à c h a q u e m i n u t e . C e s m ê m e s h o m m e s q u e v o u s v o y e z c a u s e r

e t t r ò q u e r a v e c l e s s o l d a t s r u s s e s s o n t t o u t p r ê t s à l e u r c o u p e r l a g o r g e à l a p r e m i è r e

o c c a s i o n , c a r n o u s s o m m e s t o u s p o u r e u x d e s é t r a n g e r s , d e s i n f i d è l e s t o u t a u p l u s b o n s

à j e t e r a u x c h i e n s . M a l g r é l e u r s e r v i l i t é a p p a r e n t e , i l s n o u s m é p r i s e n t e t n o u s r e g a r d e n t

d u h a u t d e l e u r s u p e r b e i n d i f f é r e n c e . Q u e l é t r a n g e h o m m e q u e c e M a h o m e t , d o n t

l e g é n i e a s u i n c u l q u e r à u n e g r a n d e p a r t i e d e n o t r e e s p è c e d e s c r o y a n c e s à l a f o i s

s u b l i m e s e t i n h u m a i n e s . C ' e s t e n c o r e V i c t o r H u g o q u i d i t , e n p a r l a n t d u p r o p h è t e d e

l ' I s l a m :

1 L ' A r t a u M u s é e e t h n o g r a p h i q u e : l ' A r t p e r s a n , c h . 1 1 . ( L ' A r t , R e v u e h e b d o m a d a i r e i l l u s t r é e . )
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L e d i v i n M a h o m e t e n f o u r c h a i t t o u r à t o u r

S o n m u l e t D a ï d o f f e t s o n â n e D j a f o u r ;

C a r l e s a g e l u i - m ê m e a , s e l o n l ' o c c u r r e n c e ,

S o n j o u r d ' e n t ê t e m e n t e t s o n j o u r d ' i g n o r a n c e .

S o u s c e s o l e i l b r û l a n t , l e f a n a t i s m e s e d i s s i m u l e q u e l q u e f o i s , c o m m e l e f e u q u i c o u v e

s o u s l a c e n d r e , m a i s i l n e s ' é t e i n d r a j a m a i s , c a r i l t i r e s o n o r i g i n e d u c l i m a t e t d u s o l m ê m e .

E n s o r t a n t d e l a c o u r d e l a m é d r e s s é d ' O u l o u g - B e g , n o u s v î m e s a u m i l i e u d e l a p l a c e

d e s c e n t a i n e s d e M u s u l m a n s a s s i s e n r o n d a u t o u r d ' u n p e r s o n n a g e à l ' a i r t r è s a n i m é q u i

l e u r r a c o n t a i t d e s l é g e n d e s . I l s é c o u t a i e n t a v e c a t t e n t i o n e t a p p r o u v a i e n t p a r d e s s i g n e s

d e t ê t e . D e s m a r c h a n d s e n p l e i n v e n t f a i s a i e n t d e s g l a c e s a v e c d e l a n e i g e e t d u m i e l ;

p o u r t r o i s q u a r t s d e k o p e c k o n p e u t s e p r o c u r e r c e r a f r a î c h i s s e m e n t : à S a m a r k a n d ,

c o m m e à T a c h k e n d , l a g l a c e n ' e s t n i r a r e , n i c h è r e ; p o u r d i x k o p e k s , o u t r e n t e - c i n q

c e n t i m e s , o n a u n p e u p l u s d ' u n k i l o g r a m m e d e g l a c e . L e s m o n t a g n e s v o i s i n e s e n

f o u r n i s s e n t a b o n d a m m e n t . - D ' a u t r e s , a d o s s é s à u n m u r , s e f o n t r a s e r l a t ê t e ; c ' e s t u n e

g r a n d e a f f a i r e p o u r u n f i d è l e c r o y a n t , l a r e l i g i o n l u i e n f a i t u n e l o i e t j a m a i s u n i n d i -

g è n e n ' o s e r a i t l a i s s e r p o u s s e r s e s c h e v e u x . C e r t a i n s T a t a r e s q u i s e p e r m e t t e n t c e t t e l i c e n c e

s o n t d é j à à m o i t i é r u s s i f i é s ; c ' e s t p r o b a b l e m e n t à c a u s e d e c e t u s a g e q u e l e s m a h o m é t a n s

p o r t e n t t o u j o u r s u n e p e t i t e c a l o t t e q u ' o n a p p e l l e e n r u s s e t i b é t é i k a . M . d e U j f a l v y p r e n d à

u n m a r c h a n d q u e l q u e s p e t i t e s p i è c e s d e t r o i s q u a r t s d e k o p e k e t l u i d o n n e e n é c h a n g e

q u i n z e k o p e k s ; c e l u i - c i , m a l g r é s o n i n d i f f é r e n c e h a b i t u e l l e , n e l a i s s e p a s q u e d ' ê t r e

é t o n n é . M o n m a r i d e m a n d e à t o u s l e s p a s s a n t s s ' i l s s o n t O u z b e g s , T a d j i k s o u K i r g h i s e s ,

e t , s e l o n q u ' i l a t r o u v é o u n o n l e u r n a t i o n a l i t é , i l s s e c o n t e n t e n t d e r é p o n d r e h e i n ( o u i )

o u y o k ( n o n ) . C e t t e m a n i è r e d e s ' e x p r i m e r m e c a u s a u n e g r a n d e s u r p r i s e l a p r e m i è r e

f o i s q u e j e l e s e n t e n d i s r é p o n d r e d e l a s o r t e ; j e c r u s q u ' i l s n e c o m p r e n a i e n t p a s c e q u ' o n

l e u r d e m a n d a i t . J ' a v a i s b e a u r é p é t e r m a p h r a s e , j ' o b t e n a i s t o u j o u r s l a m ê m e r é p o n s e .

P a r f o i s , p e r d a n t p a t i e n c e , j e l e u r t o u r n a i s l e d o s , c e q u i l e u r c a u s a i t u n e p r o f o n d e

s t u p é f a c t i o n , m a i s m a i n t e n a n t n o u s é t i o n s a u f a i t . T o u t e f o i s , j e n e p u s m ' e m p ê c h e r d e

r i r e e n p e n s a n t à l a m i n e q u e f e r a i t u n e P a r i s i e n n e d e v a n t d e p a r e i l l e s r é p o n s e s f a i t e s

d a n s u n s a l o n . L e s g e n s d u p a y s d e v a i e n t n o u s t r o u v e r d e s a l l u r e s e x c e n t r i q u e s , s u r t o u t

l o r s q u e m o n m a r i , r e n c o n t r a n t u n T a d j i k b l o n d , s ' a r r ê t a i t p o u r l e c o n t e m p l e r e n

v é r i t a b l e a n t h r o p o l o g i s t e .

A p r è s a v o i r b i e n e x a m i n é c e t t e p l a c e , c e s m é d r e s s é s , c e t t e f o u l e b i g a r r é e d o n t l e s

k h a l a t d e t o u t e s c o u l e u r s , l e s t u r b a n s e t l e s t i b é t é i k a o n d o y a i e n t a u s o l e i l , é t r a n g e e t

p i t t o r e s q u e s c è n e à j a m a i s g r a v é e d a n s n o t r e m é m o i r e , n o u s r e p r î m e s l e c h e m i n d e

n o t r e h a b i t a t i o n . L e j o u r s u i v a n t n o u s a l l â m e s v i s i t e r l ' a d m i r a b l e m é d r e s s é d e B i b i -

K h a n y m , a i n s i q u e l e t o m b e a u d e s f e m m e s d e l ' e m p e r e u r m o n g o l . C e t t e m é d r e s s é
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e s t é g a l e m e n t e n t o u r é e d ' u n e g r a n d e p l a c e , m o i n s b e l l e t o u t e f o i s e t s u r t o u t m o i n s

r é g u l i è r e q u e c e l l e d e R e g h i s t a n . D e v a n t l e b a z a r q u i l a f e r m e s e t i e n t l e m a r c h é d e s

c h e v a u x , m a r c h é d ' u n e g r a n d e i m p o r t a n c e p o u r l e s O r i e n t a u x , c a r l e c h e v a l e s t b e a u c o u p ,

p o u r n e p a s d i r e t o u t p o u r e u x ; i l s l e s o i g n e n t e t l e t r a i t e n t a v e c u n e d o u c e u r q u ' o n

n ' a t t e n d r a i t p a s d ' e u x ; l e s c h e v a u x e t l e u r h a r n a c h e m e n t s o n t u n d e l e u r s p l u s g r a n d s

l u x e s . I l e s t v r a i q u e c e t t e m o n t u r e l e u r r e n d d e v é r i t a b l e s s e r v i c e s ; c ' e s t a v e c e l l e q u ' i l s

f r a n c h i s s e n t d a n s l e s s t e p p e s l e s d i s t a n c e s i m m e n s e s q u i s é p a r e n t s o u v e n t l e s o a s i s l e s

u n e s d e s a u t r e s .

L e s R u s s e s o n t e n t o u r é B i b i - K h a n y m d ' u n e e n c e i n t e e n b o i s a f i n d e s a u v e r c e q u i

p o u v a i t e n ê t r e c o n s e r v é e t p e u t - ê t r e a u s s i p o u r a t t é n u e r l a c a t a s t r o p h e q u ' o c c a s i o n -

n e r a i t s o n é c r o u l e m e n t . O n f r i s s o n n e à l ' i d é e d ' u n p a r e i l a c c i d e n t , s ' i l s u r v e n a i t u n

j o u r d e m a r c h é , c a r i l f a u d r a i t c o m p t e r l e s v i c t i m e s p a r m i l l i e r s . L o r s q u e j ' e x p r i m a i

c e t t e c r a i n t e à u n o f f i c i e r r u s s e , i l m e r é p o n d i t : « E h ! m a d a m e , q u ' y f a i r e ? P a r t o u t

e t t o u j o u r s l ' h a b i t u d e d u d a n g e r n o u s r e n d i n d i f f é r e n t s . » P e n d a n t q u e m o i j e p a s s a i s

s o u s c e s m u r s b r a n l a n t s a v e c u n s e n t i m e n t d e t e r r e u r , m o n c i c e r o n e , j ' e n s u i s s û r e ,

n ' e n p r e n a i t a u c u n s o u c i . D e s c e n t a i n e s d e p i g e o n s , d e h i b o u x , d ' a i g l e s f o n t l e u r s n i d s

d a n s l e s c o i n s e t r e c o i n s d e c e t a n t i q u e é d i f i c e ; n o t r e p a s s a g e s o u s c e s b e l l e s v o û t e s

l e s f a i t s o r t i r d e l e u r r e t r a i t e .

A u c u n é d i f i c e d e l ' A s i e c e n t r a l e n e p r é s e n t e d e s l i g n e s e t d e s c o n t o u r s p l u s f i n s e t

p l u s a u d a c i e u x q u e l a m é d r e s s é d e B i b i - K h a n y m . S i l e S c h a h - S i n d e h e s t l a p e r l e d e s

m o n u m e n t s a u p o i n t d e v u e d e s d é t a i l s , B i b i - K h a n y m l ' e m p o r t e c o m m e a s p e c t g r a n d i o s e .

E n c o r e u n e f o i s , l o r s q u e t o u s c e s m o n u m e n t s é t a i e n t d a n s l e u r s p l e n d e u r , S a m a r k a n d

p o u v a i t s e p a r e r d u t i t r e d e r e i n e d e l ' A s i e . I l n e f a u d r a i t p o i n t t o u t e f o i s l a c o m p a r e r à

n o s v i l l e s d ' E u r o p e a u x q u e l l e s e l l e n e r e s s e m b l e e n r i e n . E n g é n é r a l l e s v i l l e s d ' O r i e n t

o n t l ' a s p e c t d e g r a n d s v i l l a g e s g r o u p é s a u t o u r d e l a C i t é o ù e s t c o n s t r u i t e l a f o r t e r e s s e e t

q u i e s t e n t o u r é e d ' u n e v a s t e e n c e i n t e d e j a r d i n s ; t o u t e s s e m b l a b l e s p a r l a f o r m e , e l l e s

n e d i f f è r e n t q u e p a r l a g r a n d e u r . L a f o r t e r e s s e e s t a u c e n t r e d e l a v i l l e e t d ' o r d i n a i r e

s u r u n e é l é v a t i o n a r t i f i c i e l l e e t e n t o u r é e d ' u n f o s s é e t d ' u n m u r c r é n e l é e n t e r r e g l a i s e

a s s e z é l e v é . L ' i n t é r i e u r e s t o c c u p é p a r d e s c o n s t r u c t i o n s e t d e s a b r i s o ù v i v a i e n t a u t r e f o i s

l e b e g , l e s s o l d a t s e t u n g r a n d n o m b r e d ' h a b i t a n t s . A u t o u r d e l a f o r t e r e s s e e t d e t r o i s

c ô t é s s ' é t e n d e n t l e s f a u b o u r g s p e r c é s d e p l u s i e u r s p o r t e s ( d e r v a z è h ) ; l e s r u e s s o n t

é t r o i t e s , s i n u e u s e s e t b o r d é e s d e d e u x f i l e s p a r a l l è l e s d e m u r a i l l e s , l e s m a i s o n s s ' o u v r a n t

t o u t e s s u r l a c o u r . I l n ' y a p r e s q u e p o i n t d e j a r d i n s e t r a r e m e n t o n y v o i t d e s a r b r e s .

C ' e s t s e u l e m e n t d a n s l e s g r a n d e s v i l l e s q u ' i l y a d e s r u e s f o r m é e s p a r d e s m a i s o n s a u t o u r

d u b a z a r . D a n s c e t e n d r o i t l e p r i x d e s t e r r a i n s , q u i e s t t r è s é l e v é , n e p e r m e t p a s d e

c o n s t r u i r e d e g r a n d e s c o u r s .
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L a m o s q u é e a c t u e l l e c o n s i s t e e n g é n é r a l e n u n e g a l e r i e d é c o u v e r t e a v e c d e h a u t e s

T O M B E A U D E S F E M M E S D E T A M E R L A N ( P . 2 0 0 ) .

E R U N F E L S

c o l o n n e s e n b o i s d o n t l e p l a f o n d e s t c o u v e r t d e p e i n t u r e s a u x v i v e s c o u l e u r s . A c ô t é d e

L E K O K - T A C H D A N S L A F O R T E R E S S E D E S A M A R K A N D ( P . 2 0 0 ) .

c e t t e g a l e r i e , i l y a u n e a u t r e m o s q u é e f e r m é e p o u r l e s g r a n d e s f ê t e s ( d j o u n a n a m a z y ) e t

p o u r l e s o f f i c e s d ' h i v e r .
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L e s r u e s d u b a z a r s o n t l e s s e u l e s a n i m é e s ; l à s e u l e m e n t s e m a n i f e s t e n t l a v i e e t l e

m o u v e m e n t d e l a v i l l e q u e p a r t o u t a i l l e u r s o n p o u r r a i t c r o i r e a b a n d o n n é e , c a r l e s

h a b i t a n t s r e s t e n t t o u t e l a j o u r n é e c h e z e u x . L e s m é d r e s s é s s ' é l è v e n t t o u j o u r s a u p r è s d u

b a z a r ; e l l e s s o n t t o u t e s d e f o r m e c a r r é e e t p o s s è d e n t u n e c o u r i n t é r i e u r e . L e s r é s i d e n c e s

p a r t i c u l i è r e s s o n t e n t o u r é e s d ' u n m u r e n t e r r e , e l l e s c o m p r e n n e n t u n p e t i t n o m b r e d e

c o u r s e t d e m a i s o n n e t t e s . D a n s l e s p l u s i m p o r t a n t e s , i l y a u n g r a n d b a s s i n q u a d r a n -

g u l a i r e o m b r a g é d e q u e l q u e s a r b r e s . L a c e i n t u r e d e j a r d i n s q u i e n t o u r e l a v i l l e

p r o p r e m e n t d i t e e s t d i x f o i s p l u s g r a n d e q u e l a v i l l e e l l e - m ê m e . D a n s c e t t e p a r t i e , l e s

r u e s s o n t p l u s l a r g e s ; o n n ' y v o i t p a s d e m a i s o n s , m a i s s e u l e m e n t l e s m u r s d e t e r r e q u i

s e r v e n t d e c l ô t u r e a u x j a r d i n s .

L ' a s p e c t s i t r i s t e d e c e s v i l l e s a s i a t i q u e s d e v a i t f a i r e r e s s o r t i r e n c o r e b i e n d a v a n t a g e

l e s b e l l e s e t é l é g a n t e s m o s q u é e s e t m é d r e s s é s d e S a m a r k a n d .

L e t o m b e a u d e s f e m m e s d e T a m e r l a n , s i t u é s u r l a m ê m e p l a c e q u e B i b i - K h a n y m , à

q u e l q u e s p a s d e c e l l e - c i , r e s s e m b l e b e a u c o u p c o m m e d i s p o s i t i o n à c e l u i d e N a p o l é o n I e r

a u x I n v a l i d e s , r e s s e m b l a n c e c e p e n d a n t t o u t à f a i t f o r t u i t e , c a r l a c o u p o l e s ' e s t é c r o u l é e e t

a d é f o n c é l a v o û t e d u t o m b e a u . L e s R u s s e s o n t p r i s s o i n d e d é b l a y e r l e s d é c o m b r e s . L e s

m o s a ï q u e s d e s m u r s , v e r t e s , b l e u e s , b l a n c h e s , s o n t f o r t b e l l e s .

D e l à n o u s n o u s r e n d o n s à l a f o r t e r e s s e p o u r v i s i t e r l e p a l a i s d e l ' E m i r , a u j o u r d ' h u i

t r a n s f o r m é e n h ô p i t a l m i l i t a i r e . I c i l ' o n v o i t a u m i l i e u d ' u n e g r a n d e c o u r l e K o k - T a c h ,

o u t r ô n e e n m a r b r e g r i s â t r e , c o u v e r t d ' o r n e m e n t s ; l ' é m i r y p r e n a i t p l a c e q u a n d i l v e n a i t

à S a m a r k a n d p o u r t e n i r s o n l i t d e j u s t i c e , e t q u e l l i t d e j u s t i c e ! . . . C e u x q u i a v a i e n t

e n c o u r u l a c o l è r e d u m a î t r e s u b i s s a i e n t l e s p e i n e s l e s p l u s c r u e l l e s e t l e s p l u s

e x t r a o r d i n a i r e s . L e p r i n c e a v a i t f a i t c r e u s e r d a n s l a t e r r e d e g r a n d s t r o u s e n f o r m e d e

p o i r e ; o n y e n f e r m a i t l e s c o u p a b l e s ; i l s é t a i e n t s o u v e n t c o n d a m n é s à y d e m e u r e r p l u s i e u r s

m o i s , o n a v a i t s o i n d e r e m p l i r l a f o s s e a f i n d e p a r a l y s e r l e s m o u v e m e n t s d e c e s m a l h e u -

r e u x , o n l e u r j e t a i t q u e l q u e n o u r r i t u r e , t o u t j u s t e a s s e z p o u r q u ' i l s n e m o u r u s s e n t p a s

d e f a i m . D e c e s a n t r e s o ù s ' a c c u m u l a i e n t l e s i m m o n d i c e s e t s e m u l t i p l i a i t l a v e r m i n e ,

s ' e x h a l a i e n t d e s m i a s m e s p u t r i d e s , f o y e r s d ' é p i d é m i e d o n t l ' i n d o l e n c e m u s u l m a n e n e

p r e n a i t a u c u n s o u c i . N o u s a v o n s v u à T a c h k e n d u n b r i l l a n t c o l o n e l r u s s e , p r i n c e

m é d i a t i s é d e S c h e h r i - s e b b s , q u i a v a i t p a s s é d e u x m o i s d a n s u n e d e c e s p r i s o n s a s i a t i q u e s .

A u p r è s d e c e t r ô n e d e p i e r r e , q u i n ' e s t p a s d e c o u l e u r v e r t e c o m m e l ' a d i t l e c é l è b r e

v o y a g e u r V a m b é r y , m a i s g r i s e , n o u s a p e r c e v o n s u n t r o u o ù l e s s o l l i c i t e u r s p l a ç a i e n t d e s

o f f r a n d e s d ' a r g e n t .

L e s g a l e r i e s d e l a c o u r s o n t c o u v e r t e s ; l e s s a l l e s e t l e s c h a m b r e s , q u i s o n t n o m b r e u s e s ,

p r é s e n t e n t s o u v e n t u n e a r c h i t e c t u r e a s s e z b e l l e . C e s o n t t o u j o u r s d e s p l a f o n d s e n v o û t e

d o n t l e s a n g l e s s o n t o r n é s d e n i c h e s e n e n c o r b e l l e m e n t e t s e r a p p r o c h a n t b e a u c o u p d e
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l ' a r c h i t e c t u r e o g i v a l e . C ' é t a i t l e d e r n i e r m o n u m e n t d e S a m a r k a n d q u e n o u s v i s i t i o n s .

P a r u n e s i n g u l i è r e f a t a l i t é , i l s e m b l a i t e n c o r e m a u d i t , c a r a u x v i c t i m e s d ' u n e a t r o c e

t y r a n n i e a v a i e n t s u c c é d é d a n s l ' h ô p i t a l a c t u e l l e s v i c t i m e s d ' u n e é p i d é m i e d e f i è v r e

t y p h o ï d e q u i s é v i s s a i t a u m o m e n t d e n o t r e p a s s a g e .

N o u s q u i t t â m e s c e l i e u , a t t r i s t é s p a r t a n t d e d o u l e u r s , p o u r n o u s d i r i g e r v e r s l e b a z a r o ù

n o u s d é s i r i o n s f a i r e d e s e m p l e t t e s . L e b a z a r e s t s i t u é d a n s l a v i e i l l e v i l l e , d o n t t o u t e s l e s

m a i s o n s s o n t c o m p o s é e s s e u l e m e n t d ' u n r e z - d e - c h a u s s é e ; l e c o r r i d o r d ' e n t r é e f o r m e u n

c o u d e q u i d i s s i m u l e l a p o r t e . Q u e l q u e s e n f a n t s a t t i r é s p a r n o t r e a p p a r i t i o n s o r t e n t l e u r

t ê t e ; l e s p e t i t e s f i l l e s s e r e t i r e n t s o u s l e s r e g a r d s , p u i s r e v i e n n e n t ; o n n e s a i t l e q u e l d e s

d e u x l ' e m p o r t e r a , d e l a c u r i o s i t é o u d u d é c o r u m . L e s r u e s s o n t a s s e z b i e n e n t r e t e n u e s ,

c e q u e n o u s n ' a v i o n s p a s c o n s t a t é à T a c h k e n d . N o u s p a s s o n s p a r l a p l a c e d e R e h u i s t a n ;

a u b o u t d e l a r u e q u i d o n n e s u r c e t t e p l a c e s ' é l è v e u n e r o t o n d e a v e c s i x p a s s a g e s : c ' e s t

l ' e n t r é e d u b a z a r . C e m a r c h é o r i e n t a l e s t b e a u c o u p p l u s p r o p r e q u e c e l u i d e T a c h k e n d ;

l e s c h a u s s é e s s o n t a s s e z b o n n e s ; o n p e u t y c i r c u l e r a i s é m e n t à p i e d e t e n v o i t u r e : l e s

m a g a s i n s s o n t g é n é r a l e m e n t e n p e n t e e t l e s m a r c h a n d i s e s s o n t r a n g é e s p ê l e - m ê l e d a n s

d e s c a s e s o u s u r d e s é t a g è r e s a u t o u r d ' u n c o m p t o i r , q u i o c c u p e l e c e n t r e . L e s s o i e s , e n

é c h e v e a u , p e n d e n t s u r l e d e v a n t d e s b o u t i q u e s , d a n s l e s q u e l l e s i l e s t r a r e d e v o i r l e

m a r c h a n d .

—

C ' e s t e n a v a n t d u m a g a s i n e t m ê m e s u r l e t r o t t o i r q u e s ' a s s e y e n t e t v e n d e u r s e t

a c h e t e u r s . E n g é n é r a l l e m a r c h a n d s u r f a i t d e p l u s d u d o u b l e ; l ' a c h e t e u r o f f r e l a m o i t i é

d e l a v a l e u r . Y o k ( n o n ) , d i t l e m a r c h a n d ; l ' a c h e t e u r f o r m u l e u n c h i f f r e p l u s é l e v é ,

m a i s l e s y o k s e s u c c è d e n t j u s q u ' à c e q u e l e s o f f r e s p a r a i s s e n t r a i s o n n a b l e s . L e m a r c h a n d

t e n d a l o r s l a m a i n à l ' a c h e t e u r . V o u s c r o y e z p e u t - ê t r e l e m a r c h é c o n c l u ? p a s l e m o i n s d u

m o n d e : c ' e s t à l ' a c h e t e u r m a i n t e n a n t d e b a t t r e e n r e t r a i t e e n s e c o u v r a n t d ' u n f e u b i e n

n o u r r i d e y o k . A u b o u t d ' u n e d e m i - h e u r e , l e s c o m b a t t a n t s é p u i s é s f i n i s s e n t p a r s e

t r o u v e r d ' a c c o r d a p r è s a v o i r t r a n c h é p a r m o i t i é l a d i f f é r e n c e d e s p r i x . A l o r s l e s d e u x

m a i n s s e s e r r e n t r é c i p r o q u e m e n t e t l e m a r c h é e s t c o n c l u .

J e m ' a r r ê t a i s p o u r c o n s i d é r e r u n m a r c h a n d d e B o u k h a r a q u i é t a i t é t a b l i à S a m a r -

k a n d . S o n r i c h e k h a l a t m ' a v a i t f r a p p é e , e t c ' e s t e n d e m a n d a n t q u e l e n é t a i t l e p r o p r i é -

t a i r e q u e j ' a p p r i s s o n o r i g i n e .

N o u s n o u s a r r ê t â m e s à l a b o u t i q u e d ' u n M u s u l m a n , a g e n t c o m m e r c i a l d e s R u s s e s .

E n c e t e n d r o i t l e s b o u t i q u e s s o n t s u r é l e v é e s p a r d e u x m a r c h e s a s s e z h a u t e s ; d e u x

t a b o u r e t s é t a i e n t p l a c é s d e v a n t l e c o m p t o i r ; n o u s y p r î m e s p l a c e . L e m a r c h a n d n o u s

f i t v o i r t o u t e s s e s r i c h e s s e s r a n g é e s a v e c a s s e z d ' o r d r e ; p e n d a n t q u e n o u s r e g a r d i o n s ,

s e s c o l l è g u e s v e n a i e n t a u s s i n o u s o f f r i r l e u r s p r o d u i t s ; l ' a f f a i r e f u t b i e n t ô t t e r m i n é e .

A u s o r t i r d u b a z a r , n o u s v î m e s u n e a s s e z b e l l e m a i s o n s e r v a n t d e d e m e u r e à u n
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r i c h e S a r t e . C ' e s t e n c o r e u n e e x c e p t i o n à S a m a r k a n d , c a r a u t r e f o i s r i c h e s c o m m e p a u v r e s

v i v a i e n t a u t a n t q u e p o s s i b l e a v e c l a m ê m e a p p a r e n c e d e d é n u e m e n t , d a n s l a c r a i n t e

q u e l ' é m i r d e B o u k h a r a , s u r p r e n a n t u n i n d i c e e x t é r i e u r d ' a i s a n c e , n e d e m a n d â t a u x

g e n s q u i l a i s s a i e n t p e r c e r l ' o r e i l l e à l e u r f o r t u n e u n e s o m m e d ' a r g e n t q u ' o n n e p o u v a i t

r e f u s e r s a n s c o u r i r l e r i s q u e d e p e r d r e l a t ê t e . C e n ' e s t q u e d e p u i s l ' o c c u p a t i o n d e s

R u s s e s q u e l e s r i c h e s o s e n t v i v r e d ' u n e m a n i è r e p l u s c o n f o r t a b l e .

D a n s l ' a v e n u e q u i c o n d u i t à l a f o r t e r e s s e , l e s R u s s e s o n t b â t i u n e t r è s b e l l e é c o l e .

C o m m e j e v o y a i s p o u r l a s e c o n d e f o i s d e s f e m m e s q u i d e m a n d a i e n t l ' a u m ô n e a v e c d e s

e n f a n t s s u r l e s b r a s , j e d e m a n d a i à m o n c i c e r o n e , c h a r m a n t o f f i c i e r r u s s e , l e p r i n c e M … …. ,

s i e l l e s n ' a v a i e n t p a s d ' a u t r e p r o f e s s i o n .

N o n , r é p o n d i t - i l , c e s o n t d e s m a l a d e s .

M a l a d e s ? f i s - j e , m a i s e l l e s n ' e n o n t p a s l ' a i r .

E l l e s l e s o n t p o u r t a n t , c a r v o u s a v e z a f f a i r e à d e s l é p r e u x , à q u i l ' e n t r é e d e l a

v i l l e e s t i n t e r d i t e e t q u i n e v i v e n t q u e d e c h a r i t é .

C e s f e m m e s p o r t a i e n t u n e c o i f f u r e s p é c i a l e q u i l e s f a i t r e c o n n a î t r e ; c ' e s t u n e c o i f f e

b l a n c h e f o r m a n t v o i l e e n a r r i è r e e t q u i l e u r c o u v r e l e f r o n t . E l l e s h a b i t e n t d a n s u n

p e t i t v i l l a g e é l o i g n é d e l a v i l l e , s e m a r i e n t , o n t d e s e n f a n t s e t f o r m e n t a i n s i u n e c o l o n i e

d e l é p r e u x . P e u t - ê t r e y a u r a i t - i l a c t e d ' h u m a n i t é à i n t e r d i r e c e s m o n s t r u e u s e s u n i o n s ,

q u i p e r p é t u e n t u n e m a l a d i e c o n t r e l a q u e l l e l a m é d e c i n e s e r e c o n n a î t i m p u i s s a n t e .

L ' a s p e c t d e c e s m a l h e u r e u s e s m e d o n n a i t f r o i d d a n s l e d o s ; j e n e c o n n a i s s a i s d ' a u t r e s

l é p r e u x q u e c e u x d e l ' É v a n g i l e e t d u t o u c h a n t o u v r a g e d e X a v i e r d e M a i s t r e . J e m e c r u s

t r a n s p o r t é e e n p l e i n m o y e n â g e . L e s y e u x g r a n d s o u v e r t s e t f i x é s s u r c e s r e b u t s d e

l ' e s p è c e h u m a i n e , j e m e d e m a n d a i s s i l e m a l c o n t a g i e u x q u i l e s d é v o r e n e p o u v a i t ê t r e

t r a n s m i s à l a p o p u l a t i o n d e S a m a r k a n d p a r l ' i n t e r m é d i a i r e d e c e s c a n a u x d ' i r r i g a t i o n o ù

t o u s l e s M u s u l m a n s v o n t f a i r e l e u r s a b l u t i o n s e t q u i a l i m e n t e n t l e s j a r d i n s d e t o u t e s l e s

m a i s o n s e t l e s b a s s i n s p u b l i c s . E t p e n s e r q u ' o n p e u t b o i r e d e l ' e a u d a n s l a q u e l l e s ' e s t

l a v é u n l é p r e u x ! . . . .

J u s t e m e n t j ' a p e r ç o i s , d a n s u n d e c e s c a n a u x q u i b o r d e n t d e c h a q u e c ô t é u n e b e l l e

a v e n u e d o n n a n t s u r u n e d e s p o r t e s d e l a v i l l e , d e s e n f a n t s q u i s e b a i g n e n t a v e c l e u r

i n s o u c i a n c e o r d i n a i r e . P r è s d e c e t t e p o r t e u n l a r g e e t g r a n d f o s s é ; a u l o i n d a n s l e f o n d

a p p a r a i s s e n t d e s m a i s o n s s a r t e s .

L a v i l l e r u s s e d e S a m a r k a n d n ' e s t p a s , c o m m e c e l l e d e T a c h k e n d , a u s s i é l o i g n é e

d e l a v i e i l l e v i l l e : e l l e s s e c o n f o n d e n t u n p e u ; l e s r i a n t e s m a i s o n s e t l e s b e a u x b o u l e v a r d s

q u e l a j e u n e c i t é d o i t a u g é n é r a l A b r a m o f f r é p a n d e n t s u r s o n a î n é e u n a i r d e c o n f o r t a b l e

a u q u e l o n n ' e s t p a s h a b i t u é e n A s i e . L e s c h a u s s é e s d e S a m a r k a n d f o n t h o n t e à c e l l e s

d e T a c h k e n d . L e s e n v i r o n s s o n t a u s s i p l u s j o l i s ; l e s m o n t s T h i a n - C h a n f o r m e n t u n e
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b e l l e c e i n t u r e à l a v i l l e ; l e m a g n i f i q u e f e u i l l a g e d e c e s g r a n d s a r b r e s q u i b o r d e n t l e s

a v e n u e s g a r a n t i t l e s p i é t o n s d e s a r d e u r s d u s o l e i l . S a m a r k a n d a a u s s i l e c a c h e t p l u s

a s i a t i q u e , e t i l e s t p r e s q u e f â c h e u x q u e l a n o u v e l l e d o m i n a t i o n n e l ' a i t p a s p r i s e p o u r

c a p i t a l e .

S a m a r k a n d e s t h a b i t é e p r i n c i p a l e m e n t p a r d e s T a d j i k s , q u i s o n t e n p a r t i e d ' o r i g i n e

é r a n i e n n e e t e n p a r t i e d e s c e n d a n t s d e c o l o n s p e r s a n s . Q u o i q u e a y a n t f i d è l e m e n t g a r d é

l a f o r m e s é v è r e q u e l e u r a d o n n é e l ' i s l a m , i l s o n t s u b i l ' i n f l u e n c e d e s U z b e g s e t

b e a u c o u p d e T a d j i k s p a r l e n t d e s d i a l e c t e s u z b e g s . S e u l s l e s G a l t c h a s o u T a d j i k s d e s

m o n t a g n e s o n t c o n s e r v é l e u r s l a n g u e s , s a u f c e u x q u e l e u r s a f f a i r e s a p p e l l e n t d a n s l e s

v a l l é e s . L a l a n g u e t a d j i k e s t u n d i a l e c t e d u p e r s a n ; c ' e s t l a l a n g u e d i p l o m a t i q u e d u p a y s

e m p l o y é e p a r l e s c a b i n e t s d e B o u k h a r a e t d e K h i v a . L e s l i v r e s s o n t é c r i t s e t s ' é c r i v e n t

e n t a d j i k o u e n p e r s a n . S o u s l e r a p p o r t d e l a r e l i g i o n , d e s u s a g e s , d e s c o u t u m e s e t

d e s m œ u r s , l e s U z b e g s e t l e s T a d j i k s o n t u n e g r a n d e r e s s e m b l a n c e , m a i s i l s d i f f è r e n t

e x t r a o r d i n a i r e m e n t e n t r e e u x a u p h y s i q u e e t a u m o r a l . L e T a d j i k e s t g r a n d , d ' u n e m -

b o n p o i n t m o y e n ; q u a n d e l l e n ' e s t p a s b r o n z é e p a r l e s o l e i l , l a p e a u e s t b l a n c h e , l e s

c h e v e u x s o n t g é n é r a l e m e n t n o i r s a i n s i q u e l a b a r b e ( o n y r e n c o n t r e d e s b l o n d s ) , q u i e s t

t r è s a b o n d a n t e . L e s y e u x n e s o n t j a m a i s r e l e v é s d e s c o i n s e t s o n t p r e s q u e t o u j o u r s

b r u n s , l e n e z e s t t r è s b e a u , l e s l è v r e s s o n t f i n e s , l e s d e n t s p e t i t e s . L e f r o n t e s t h a u t ,

l a r g e e t l ' e n s e m b l e d e l a f a c e e s t o v a l e , l e s o r e i l l e s s o n t p e t i t e s e t a p l a t i e s . L e c o r p s e s t

v i g o u r e u x , m a i s l e s m a i n s e t l e s p i e d s s o n t p l u s g r a n d s q u e c h e z l e s U z b e g s .

L e T a d j i k p a r l e b e a u c o u p e t b r u y a m m e n t ; s e s m o u v e m e n t s s o n t v i f s e t i l c o u p e .

s o u v e n t l a p a r o l e à s o n i n t e r l o c u t e u r . I l n ' a e u a u c u n e i n f l u e n c e s u r l e s d e s t i n é e s

d e s o n p a y s ; s o n r ô l e s ' e s t b o r n é e t s e b o r n e e n c o r e a u c o m m e r c e . C ' e s t u n t r a f i q u a n t

a l e r t e , r e t o r s e t s a n s s c r u p u l e . I l e s t t r è s f a n a t i q u e , q u o i q u e s a c o n v e r s i o n à l ' i s l a -

m i s m e n e r e m o n t e p a s à u n e é p o q u e t r è s r e c u l é e , e t c e f a n a t i s m e l e r e n d r e b e l l e

à l a c i v i l i s a t i o n e u r o p é e n n e . I l y a b e a u c o u p d e s a i n t s d ' o r i g i n e T a d j i k . L e t a d j i k a é t é

a s s u j e t t i à l ' A r a b e , p u i s à l ' U z b e g , e t s ' e s t e n p a r t i e t r a n s f o r m é e n S a r t e . A i n s i l e s

T a d j i k s d e l a r i v e d r o i t e d u S y r - D a r i a s o n t d e s S a r t e s e t p a r l e n t l e s a r t e q u i e s t u n d i a l e c t e

d e l ' u z b e g . L e s T a d j i k s c i t a d i n s p r e n n e n t l e n o m d e s v i l l e s q u ' i l s h a b i t e n t ; c e u x d e s

m o n t a g n e s o u G a l t c h a s s e d é s i g n e n t p a r l e n o m d e s d i f f é r e n t e s r i v i è r e s s u r l e b o r d

d e s q u e l l e s i l s s é j o u r n e n t . C e s d e r n i e r s s e d i s t i n g u e n t d e s T a d j i k s c i t a d i n s p a r l e u r

h o n n ê t e t é e t p a r l a s i m p l i c i t é d e l e u r c o s t u m e ; i l s s o n t g é n é r a l e m e n t s i p a u v r e s q u e

l a m e n d i c i t é e s t e n t r é e d a n s l e u r s m œ u r s . P a r e x e m p l e , l o r s q u ' i l d é s i r e s e m a r i e r , l e

T a d j i k m o n t a g n a r d v a d ' a b o r d m e n d i e r d a n s l e s p l a i n e s e t l e s v a l l é e s ; s ' i l s ' e n a b s t i e n t ,

c ' e s t q u e l q u e f o i s u n o b s t a c l e v i s - à - v i s d e s p a r e n t s d e c e l l e q u ' i l v o u d r a i t o b t e n i r .

C e u x - c i l u i f o n t s a v o i r q u ' i l s p r é f è r e n t u n m e n d i a n t à u n t r a v a i l l e u r ; i l f a u t a l o r s q u ' i l s e
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d é c i d e à p r e n d r e l a b e s a c e e t à a l l e r m e n d i e r d a n s l e s c e n t r e s o ù l a v i e e s t m o i n s r u d e

e t p l u s c i v i l i s é e . C ' e s t à c e m o m e n t d e l e u r e x i s t e n c e q u ' i l s m a n i f e s t e n t l e s t e n d a n c e s

e x t r a v a g a n t e s d e l a r e l i g i o n m a h o m é t a n e , c a r c h e z e u x i l s s o n t a c t i f s , t r a v a i l l e u r s e t

a d r o i t s c h a s s e u r s . I l s e x p o r t e n t d e s m a r c h a n d i s e s t e l l e s q u e d u c h a r b o n , d e s f r u i t s ,

d e s l é g u m e s , p r i n c i p a l e m e n t d e s r a d i s , e t c . ; e n é c h a n g e , i l s r e ç o i v e n t a u l i e u d ' a r g e n t

d e s t i s s u s d e c o t o n . L e s T a d j i k s s e m a r i e n t e n g é n é r a l e n t r e e u x , s u r t o u t c e u x d e s m o n -

t a g n e s , m a i s c e u x d e l a p l a i n e a c h è t e n t q u e l q u e f o i s d e s f e m m e s U z b e g s e t K i r g h i s e s .

L e s p r a t i q u e s e t l e s c o u t u m e s p a r t i c u l i è r e s a u x p o p u l a t i o n s q u i p e u p l e n t l e T u r k e s t a n

p r é s e n t e n t p e u d e v a r i é t é , t a n t l e m a h o m é t i s m e a l a p r o p r i é t é d e m e t t r e à l ' u n i s s o n

l e s c a r a c t è r e s d e t o u s l e s p e u p l e s q u i l e p r o f e s s e n t . L e s q u e l q u e s d i f f é r e n c e s q u i s ' y

g l i s s e n t s o n t d u e s e n p a r t i e à l ' i g n o r a n c e d a n s l a q u e l l e i l s s o n t q u e l q u e f o i s d u C o r a n e t

p e u t - ê t r e a u s s i a u x r é g i o n s q u ' i l s h a b i t e n t .

L e l e n d e m a i n , n o u s a l l â m e s a u S c h a h - S i n d e h p o u r a s s i s t e r à l a d a n s e d e s d e r v i c h e s

q u i d e v a i t c o m m e n c e r à m i d i . A u n e h e u r e l e s d a n s e u r s n ' é t a i e n t p a s a r r i v é s : m a i s e n

r e v a n c h e n o u s e û m e s l ' o c c a s i o n d ' a d m i r e r l a p o l i c e i n d i g è n e . L e s i n d i v i d u s q u i l a

c o m p o s a i e n t a v a i e n t é t é g r o u p é s e n n o t r e h o n n e u r s u r l e s m a r c h e s d e l a p r i n c i p a l e p o r t e

d ' e n t r é e d e l a m o s q u é e . C ' é t a i e n t d e f o r t b e a u x h o m m e s , a r m é s d e l a n c e s e t d e s a b r e s e t

v ê t u s d ' u n k h a l a t c o u l e u r s o m b r e . L e s c h e f s s e u l s p o r t a i e n t d e s k a f t a n s e n s o i e é c l a t a n t e .

I l y a v a i t a u s s i q u e l q u e s m o l l a h s q u ' o n r e c o n n a i s s a i t a i s é m e n t à l e u r l o n g u e b a r b e

b l a n c h e . P u i s a p r è s n o u s g r a v î m e s l e s g r a n d e s m a r c h e s q u i c o n d u i s a i e n t à l ' i n t é r i e u r

d e c e t t e b e l l e m o s q u é e ; m a l h e u r e u s e m e n t n o u s n o u s a t t a r d â m e s , c a r l o r s q u e n o u s

r e d e s c e n d î m e s , j ' e n t e n d i s d e s s o n s r a u q u e s a s s e z s e m b l a b l e s a u r â l e d e p o r c s q u ' o n

é g o r g e . D a n s u n e s a l l e à n o t r e g a u c h e , u n e f o u l e d e m u s u l m a n s a c c r o u p i s c o n t e m p l a i e n t

u n e t r e n t a i n e d e v i e i l l a r d s d a n s a n t e n r o n d e t p o u s s a n t d e s h u r l e m e n t s a f f r e u x ; i l s

c o n t i n u è r e n t c e t e x e r c i c e j u s q u ' à c e q u ' u n d e s l e u r s t o m b â t . A l o r s i l s s ' a s s i r e n t e t u n

a u t r e r a c o n t a l e m a r t y r e d ' u n d e l e u r s s a i n t s . A u x p a s s a g e s p a t h é t i q u e s , q u a n d l ' o r a t e u r

p e i g n a i t u n e d e s t o r t u r e s e n d u r é e s p a r l e s a i n t , o r e i l l e s c o u p é e s , n e z t r o u é , e t c . , l e s

a u d i t e u r s f o n d a i e n t e n l a r m e s e t l e s d a n s e u r s r é i t é r a i e n t l e u r s h u r l e m e n t s , s e d é c o m p o s a n t

l a f i g u r e p o u r i m i t e r l e s s o u f f r a n c e s d u s a i n t . A p r è s q u e l q u e s i n s t a n t s , i l s r e c o m m e n c è -

r e n t à c r i e r s a n s p r e s q u e s e d o n n e r l e t e m p s d e r e p r e n d r e h a l e i n e e t à s e b a l a n c e r l e

h a u t d u c o r p s s a n s p o u r c e l a s e l e v e r . J e n e p u i s q u a l i f i e r l ' é p o u v a n t e e t l e d é g o û t q u e

m ' i n s p i r a i e n t c e s c r i s e t c e s c o n t o r s i o n s ; c e l a d e v a i t d u r e r a i n s i j u s q u ' a u c o u c h e r d u

s o l e i l , à m o i n s q u e l e s d e r v i c h e s n e f u s s e n t t o u s l e s u n s a p r è s l e s a u t r e s t o m b é s

d ' é p u i s e m e n t . L e c h e f d e c e c h œ u r é t r a n g e p r e n a i t d e t e m p s e n t e m p s u n e t a s s e d e t h é

q u ' u n m o l l a h l u i p r é p a r a i t . J ' a u r a i s v o u l u r e s t e r p l u s l o n g t e m p s , m a i s l e s p e c t a c l e

m ' é c œ u r a i t ; j e b a t t i s e n r e t r a i t e , v i v e m e n t i m p r e s s i o n n é e d e c e t t e s c è n e .
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E t p e n s e r q u e c e s e x t r a v a g a n c e s d i g n e s d u c a b a n o n d ' u n e m a i s o n d ' a l i é n é s , c e s

c o n t o r s i o n s d e s i n g e s a f f o l é s s o n t d e s t i n é e s à h o n o r e r l a d i v i n i t é ! E n r e g a r d a n t t o u r n e r

c e s b o n s h o m m e s , l e c o n t e d ' A l a d i n m e r e v e n a i t e n m é m o i r e , o u d u m o i n s l a v a r i a n t e

הרשוווחת

V U E D E L A P O R T E D ' E N T R É E D E L A M O S Q U É E D U S C H A H - S I N D E H .

a l l e m a n d e d u r é c i t : « L e s b r a n c h e s d u c h a n d e l i e r a l l u m é e s , u n n o m b r e é g a l d e

d e r v i c h e s a p p a r a i s s a i e n t , s a l u a i e n t e t t o u r n o y a i e n t ; c ' é t a i t l e m o m e n t p a l p i t a n t : i l s u f -

f i s a i t p o u r c h a n g e r c e t t e t o u p i e h u m a i n e e n u n m o n c e a u d ' o r d e l a r o u e r d e c o u p s . . . »
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E t j e m e r e p r é s e n t a i s a v e c u n e f o r t e e n v i e d e r i r e l ' é t o n n a n t e f f e t q u ' a u r a i t p r o d u i t s u r

l e d o s d e p a r e i l s i m b é c i l e s u n e b o n n e v o l é e d e b o i s v e r t . Q u e l s m a g n i f i q u e s h u r l e m e n t s

e l l e e û t f a i t s o r t i r d e g o s i e r s d é j à s i b i e n d r e s s é s !

A q u e l q u e t e m p s d e l à , n o u s n o u s r e n d i m e s e n c o m p a g n i e d u p r i n c e M . à

K h o d j a - A k h r a r , m é d r e s s é s i t u é e à 7 k i l o m è t r e s d e l a v i l l e . E n q u i t t a n t S a m a r k a n d n o u s

p a s s o n s p r è s d u t o m b e a u d e T i m o u r e t n o u s t r a v e r s o n s u n q u a r t i e r d e l a v i l l e c o m p r i s

d a n s u n h a u t m u r d e c i r c o n v a l l a t i o n c r é n e l é e t b â t i e n t e r r e . U n e t r è s b e l l e r o u t e , l e

l o n g d e s u p e r b e s a v e n u e s , c o n d u i t à K h o d j a - A k h r a r . D e v a n t l ' e n t r é e p r i n c i p a l e d e l a

m é d r e s s é s e t r o u v e u n e p l a c e a s s e z s p a c i e u s e . A g a u c h e , o n e n t r e d a n s u n p a r c

c h a r m a n t o ù s ' é l è v e n t d e s t c h i n a r ( p l a t a n e s ) c e n t e n a i r e s o m b r a g e a n t u n e b e l l e p i è c e

d ' e a u ; a u f o n d à g a u c h e l e t o m b e a u d u s a i n t A k h r a r , m a i s e n t o u r é e t m a s q u é

p a r u n c h a m p d e s e i g l e q u ' o n s ' é t o n n e d e v o i r a u m i l i e u d e c e t t e m é d r e s s é . D e s

p i e r r e s t o m b a l e s r e c o u v r e n t l e s c e n d r e s d u s a i n t e t d e s a f a m i l l e ; c e l l e d u s a i n t e s t

l a p l u s g r a n d e . D e v a n t l e t o m b e a u l e s m o l l a h s s e f l a t t e n t d ' e n t r e t e n i r u n f e u é t e r n e l

q u i , d a n s l e m o m e n t o ù n o u s p a s s o n s , e s t c e p e n d a n t é t e i n t . D e r r i è r e c e t o m b e a u

m o n u m e n t a l s e t r o u v e u n v a s t e c i m e t i è r e o ù s e f o n t e n t e r r e r t o u s c e u x q u i c o n s i d è r e n t

l e s a i n t A k h r a r c o m m e l e u r p a t r o n . N o u s r e v e n o n s s u r n o s p a s e t n o u s l o n g e o n s u n v a s t e

b â t i m e n t à g a l e r i e s c o u v e r t e s o ù l e s f i d è l e s p r i e n t , e t o ù l e s m o l l a h s s e p r o m è n e n t ; d e s

e n f a n t s n o u s s u i v e n t , e s p é r a n t q u e l q u e s k o p e k s . D a n s u n e s a l l e b a s s e , q u ' o n p e u t a i s é m e n t

c o m p a r e r à u n t r o u , u n e v i n g t a i n e d ' e n f a n t s a p p r e n n e n t à l i r e . I l s s o n t a s s i s à t e r r e

l e l o n g d u m u r e t r é p è t e n t l e s p a s s a g e s q u ' u n e n f a n t p l u s â g é l e u r l i t d a n s l e C o r a n . C e

b â t i m e n t a é t é c o u v e r t d e f o r t b e l l e s b r i q u e s é m a i l l é e s , j ' e n r e m a r q u e u n e e n t r e a u t r e s

d ' u n e c o u l e u r v e r t f o n c é d o n t l a t e i n t e e s t s u p e r b e . U n e p e t i t e p o r t e b a s s e d o n n e a c c è s

d a n s l a c o u r d e l ' a n t i q u e m é d r e s s é ; c e t t e c o u r r e s s e m b l e à c e l l e d e s m é d r e s s é s T i l l a -

K a r i e t C h i r - D a r . C e n ' e s t q u ' à S a m a r k a n d q u e l e s o r n e m e n t s e n b r i q u e s é m a i l l é e s

a p p l i q u é e s l e l o n g d u m u r p r é s e n t e n t d e p l u s b e l l e s d i s p o s i t i o n s . I l y a s u r t o u t d e s

m o s a ï q u e s d e f l e u r s q u i s o n t r e m a r q u a b l e s ; n u l l e p a r t j e n ' e n a i v u d e p l u s b r i l l a n t e s .

L e b l e u , l ' o r a n g e e t l e v e r t l e p l u s v i f s ' a l l i e n t a g r é a b l e m e n t à u n r o s e t e n d r e q u i c o l o r e

l e s p é t a l e s d e f l e u r s l a r g e s e t é p a n o u i e s ; c ' e s t u n d e s s i n q u e j e n ' a i t r o u v é n u l l e p a r t

a v e c u n e a u s s i g r a n d e v a r i é t é d e f o r m e s e t u n e a u s s i g r a n d e r i c h e s s e d e c o l o r i s . U n

g a r ç o n t a d j i k n o u s d é t a c h a à l ' a i d e d ' u n e h a c h e t t e u n a s s e z b e l é c h a n t i l l o n d o n t m o n

m a r i e n r i c h i t , t o u t j o y e u x , s a b e l l e c o l l e c t i o n d e c é r a m i q u e .

P e n d a n t q u e n o u s r e v e n o n s s u r n o s p a s , n o t r e c i c e r o n e , M . M . , n o u s r a c o n t e

l ' h i s t o i r e d e s o n m a l h e u r e u x f r è r e q u i a é t é f a i t p r i s o n n i e r e t m i s à m o r t p a r l e s

K h o k a n d a i s , l o r s d e l a d e r n i è r e e x p é d i t i o n d e s R u s s e s . D e u x o f f i c i e r s e t d o u z e c o s a q u e s

a v a i e n t é t é s u r p r i s e n p l a i n e p a r u n d é t a c h e m e n t d e c i n q o u s i x c e n t s k h o k a n d a i s ;
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i l s p u r e n t c o n s t r u i r e u n f o r t i n e t s ' y d é f e n d r e p e n d a n t q u a t r e j o u r s . L e s K h o k a n d a i s , s o u s

l e s o r d r e s d u f a m e u x u s u r p a t e u r P o u l l a t - K h a n , f i r e n t v e n i r u n c a n o n e t m i t r a i l l è r e n t

c e t t e v a i l l a n t e p o i g n é e d ' h o m m e s . D i x f u r e n t t u é s s u r p l a c e ; l e s s u r v i v a n t s , a u n o m b r e

d e s q u e l s f i g u r a i e n t l ' o f f i c i e r M . e t t r o i s a u t r e s s o l d a t s , t o m b è r e n t e n t r e l e s m a i n s d e

c e s f o r c e n é s . I l s f u r e n t m a s s a c r é s d e l a m a n i è r e l a p l u s h o r r i b l e e t p o u r a i n s i d i r e

d é c h i r é s v i v a n t s . C ' e s t a i n s i q u e l e s h o m m e s l â c h e s e t s a n g u i n a i r e s d e c e t t e c o n t r é e

A P H R O S I A B E T L E T O M B E A U D E S A I N T D A N I A R P A L V A N ( P . 2 1 2 ) .

r e c o n n a i s s e n t l e c o u r a g e d e l e u r s e n n e m i s ; l a l â c h e t é e t l a c r u a u t é s ' a l l i e n t t o u j o u r s e t

c a r a c t é r i s e n t l a d é g é n é r a t i o n d ' u n p e u p l e . A b d o u r a - K h m a n e , l e c h e f d e s K a r a - K i r g h i s e s

( K a r a - N o i r ) , a v a i t f a i t a u t a n t d e m a l q u e p o s s i b l e a u x t r o u p e s r u s s e s a u s s i l o n g t e m p s

q u ' i l l e s c o m b a t t a i t , m a i s n é a n m o i n s i l f a i s a i t d i s t r i b u e r d u t h é e t d u p a i n à s e s

m a l h e u r e u x p r i s o n n i e r s . C e t a c t e d e m a g n a n i m i t é l u i v a l u t d ' ê t r e c h a s s é e t p e r s é c u t é p a r

l e f é r o c e c h e f d e s K h o k a n d a i s . L e s K i r g h i s e s , c o m m e l e s m o n t a g n a r d s d e S c h a h r i - s e b b s ,

s e s o n t t o u j o u r s c o n d u i t s e n c o m b a t t a n t s c o u r a g e u x , m a i s l o y a u x , e t n o n p a s e n b ê t e s

f a u v e s . L e g é n é r a l S k o b e l e f f t i r a v e n g e a n c e d e t a n t d e c r i m e s , l o r s q u ' i l s e f u t e m p a r é
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―

e t

d e P o u l l a t - K h a n . C e m i s é r a b l e , c o n d a m n é à l a p o t e n c e , p r é t e n d i t q u ' o n n ' o s e r a i t p a s

l u i i n f l i g e r u n t e l s u p p l i c e , - c a r , d i s a i t - i l , j e s u i s u n k h a n . E n t r e u n k h a n t e l q u e

t o i e t u n s i m p l e g r e d i n , r é p o n d i t S k o b e l e f f , i l n ' y a a u c u n e d i s t i n c t i o n à f a i r e .

l ' a r r o g a n c e d e m o n k h a n n ' e u t d ' a u t r e r é s u l t a t q u e d e l e f a i r e p e n d r e s u r l ' h e u r e e n

p l a c e p u b l i q u e d e M a r g h e l l â n , a u m i l i e u d ' u n e f o u l e c o n s i d é r a b l e , c u r i e u s e d e v o i r

c o m m e n t u n k h a n t i r a i t l a l a n g u e .

L e 2 3 a v r i l , n o u s n o u s r e n d î m e s à A p h r o s i a b ; i l f a i s a i t u n t e m p s s p l e n d i d e , t o u t

é t a i t e n f l e u r s , l e p r i n t e m p s é t a i t e n a v a n c e d ' u n m o i s s u r n o t r e p r i n t e m p s f r a n ç a i s , l a

c h a l e u r c o m m e n ç a i t m ê m e à s e f a i r e s e n t i r . A p h r o s i a b e s t , d i t - o n , l ' a n c i e n n e v i l l e d e

S a m a r k a n d . L e s f o u i l l e s r é c e n t e s y o n t f a i t d é c o u v r i r d e s b r i q u e s é m a i l l é e s , d e s

f r a g m e n t s d e p o t e r i e s e t d e v e r r e s e t q u e l q u e s m o n n a i e s g r é c o - b a c t r i e n n e s .

O n r a c o n t e q u ' A p h r o s i a b é t a i t u n g é a n t t e r r i b l e q u i , f a i s a n t l e s i è g e d e l ' a n c i e n n e

v i l l e , s ' é t a i t i m p a t i e n t é d e s a r é s i s t a n c e e t l ' a v a i t c o u v e r t e d u s a b l e s o u s l e q u e l e l l e e s t

e n t e r r é e . I l é t a i t s i g r a n d , d i t l a l é g e n d e , q u ' a s s i s a u s o m m e t d e l a m o n t a g n e , i l b a i g n a i t

s e s p i e d s d a n s u n e r i v i è r e a u f o n d d e l a v a l l é e ; o n v o i t e n c o r e a u j o u r d ' h u i u n e f l a q u e

d ' e a u d a n s l a q u e l l e a v a i e n t t r e m p é s e s o r t e i l s ; l e s S a r t e s v i e n n e n t s ' y b a i g n e r . N o u s a v o n s

g r a v i c e s h a u t e u r s e t v i s i t é d i f f é r e n t s t e r r a i n s q u e l e s f o u i l l e s o n t m i s à n u ; n o u s y a v o n s

t r o u v é d e s b r i q u e s é m a i l l é e s a v e c d e s i n c r u s t a t i o n s d e p i e r r e s d ' u n d e s s i n a s s e z o r i g i n a l ,

d e s f r a g m e n t s d e p o t e r i e s e t d e s m o r c e a u x d e v e r r e . E n p o u r s u i v a n t n o t r e c h e m i n , à t r o i s

v e r s t e s e t d e m i e d e l a v i l l e , n o u s a r r i v â m e s a u t o m b e a u d e s a i n t D a n i a r - P a l v a n ( D a n i e l ) ,

s i t u é s u r u n e r i v e e s c a r p é e d u S i a b . C e t o m b e a u c o n t i e n t , d ' a p r è s l a l é g e n d e , l e s r e s t e s

d ' u n s e u l h o m m e . A v i n g t - c i n q p a s à d r o i t e e t à g a u c h e s e t r o u v e n t d e s p l a q u e s a v e c d e s

i n s c r i p t i o n s ; s u r l e c ô t é r e g a r d a n t l a r i v i è r e , d e s t ê t e s d e b é l i e r e t d e s é t e n d a r d s q u e u e

d e c h e v a l s u r m o n t é s d u c r o i s s a n t . P l u s i e u r s b â t i m e n t s s e r v e n t à a b r i t e r l e s p è l e r i n s

p e n d a n t l e s g r a n d e s c h a l e u r s o u l e s m a u v a i s t e m p s . U n e p e n t e t r è s r a p i d e n o u s c o n d u i t

à u n t o r r e n t a u b o r d d u q u e l d ' i m m e n s e s a r b r e s é t e n d e n t l e u r o m b r a g e r a f r a î c h i s s a n t .

C ' e s t e n c e t e n d r o i t q u e l e s R u s s e s d e S a m a r k a n d v i e n n e n t s a n s d o u t e f a i r e l e u r s p r o m e -

n a d e s c h a m p ê t r e s , c a r , e n c e m o m e n t , u n e f a m i l l e y f a i s a i t l e s a p p r ê t s d ' u n d é j e u n e r

s u r l ' h e r b e ; l a d a m e , a c c o m p a g n é e d e s e s e n f a n t s e t d e p l u s i e u r s i n d i g è n e s , s ' o c c u p a i t

d e s p r é p a r a t i f s ; t r o i s o u q u a t r e m e s s i e u r s s e t e n a i e n t a u b o r d d e l ' e a u e t p ê c h a i e n t à

l a l i g n e . O n s e s e r a i t c r u à A s n i è r e s , n ' e n c o n c l u e z p a s à l ' i n n o c e n c e d e l ' â g e d ' o r .

E n g é n é r a l l e s S a r t e s p a u v r e s s e f o n t a s s e z s o u v e n t d o m e s t i q u e s c h e z l e s R u s s e s ,

m a i s i l s s o n t m a l p r o p r e s e t p a r e s s e u x ; m a l g r é c e s d é f a u t s , o n l e s p r é f è r e , a i n s i q u e l e s

T a t a r e s , m ê m e a u x R u s s e s , p a r c e q u ' i l s n e s ' a d o n n e n t p a s à l ' i v r o g n e r i e ; l e u r s a l a i r e

d ' a i l l e u r s n ' e s t p a s é l e v é , i l e s t v r a i q u ' o n l e u r d o n n e t o u j o u r s t r o p p o u r l e p e u q u ' i l s

f o n t . L e s S a r t e s s e n o u r r i s s e n t l e p l u s s o u v e n t e u x - m ê m e s , c a r i l s r é p u g n e n t à m a n g e r
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d e l a n o u r r i t u r e d e s c h r é t i e n s . N o t r e S a r t e , p a r e x e m p l e , n ' a c c e p t a i t q u e l e c a f é n o i r e l

r e f u s a i t t o u t a u t r e a l i m e n t .

N o u s r e v i n m e s p a r u n a u t r e c h e m i n q u i r e j o i n t l a r o u t e p o s t a l e d e S a m a r k a n d à T a c h -

k e n d . C e j o u r - l à m o n m a r i c h o i s i t p a r m i u n e d o u z a i n e d e c h i e n s t u r c o m a n s q u ' o n l u i

a m e n a d e u x d e s p l u s j o l i e s b ê t e s q u e j ' a i e v u e s d e m a v i e . C e t t e e s p è c e e s t a s s e z r a r e ,

m ê m e à S a m a r k a n d . C e s o n t d e s l é v r i e r s ( t a z i ) d e t a i l l e m o y e n n e e t à p o i l r a s . L e u r s

o r e i l l e s g r a n d e s , l a q u e u e e t l e s p a t t e s s o n t g a r n i e s d e t r è s l o n g s p o i l s . L e c h i e n é t a i t

d ' u n e c o u l e u r g r i s â t r e t r è s r a r e e t l a c h i e n n e c a f é a u l a i t . I l s é t a i e n t t o u s l e s d e u x t r è s

j e u n e s ; o n l e s o f f r i t à m o n m a r i p o u r 7 0 t i l l a s d ' o r , q u e l q u e c h o s e c o m m e 2 8 0 r o u b l e s ,

e t o n l e s l u i l a i s s a p o u r l e t i e r s . C e t é c a r t e n t r e l a d e m a n d e e t l ' o f f r e m o n t r e c o m b i e n

i l e s t n é c e s s a i r e d e m a r c h a n d e r . O n s a i t d é j à q u e l e m a r c h a n d m u s u l m a n e s t a v i d e e t

c u p i d e ; à c e s d é f a u t s , e t e n d e h o r s d e s o n c o m m e r c e , i l j o i n t l a p o l t r o n n e r i e , l a

c r u a u t é e t l ' h y p o c r i s i e c o m m u n e s à t o u s l e s h a b i t a n t s d e s v i l l e s ; a u d e m e u r a n t , l e s

g e n s l e s p l u s o b s é q u i e u x d u m o n d e .

L e t i l l a e s t u n e m o n n a i e d ' o r s a r t e q u i v a u t 4 r o u b l e s ; e l l e e s t b e l l e e t a s s e z

b i e n f r a p p é e . L e m a r c h é f u t c o n c l u a v e c l e c o n c o u r s d ' u n A f g h a n q u i é t a i t a t t a c h é à l a

p e r s o n n e d u g é n é r a l A b r a m o f f . C e t h o m m e a v a i t u n t y p e s u p e r b e q u i p l a i d a i t e n f a v e u r

d e s a r a c e ; s e s g r a n d s y e u x b r u n s , d e s t r a i t s f o r t e t é n e r g i q u e s , s a b a r b e n o i r e e t f o u r n i e

l u i d o n n a i e n t u n a s p e c t s é v è r e e t p e u e n c o u r a g e a n t . A j o u t e z - y u n e c e i n t u r e g a r n i e d e

f o r m i d a b l e s c o u t e a u x . C o m m e i l n ' a c c e p t a i t p a s d ' a r g e n t , m o n m a r i l u i d o n n a p o u r

s i l a o ( p r é s e n t , p o u r b o i r e ) u n p o r t e - m o n n a i e e n c u i r d e R u s s i e f a i t e n A n g l e t e r r e ; i l

e n p a r u t e n c h a n t é . L e m o t s i l a o e s t t o u j o u r s b i e n a c c u e i l l i , i l r é s o n n e à c h a q u e p a s e t

p o u r l e m o i n d r e s e r v i c e o n r é c l a m e u n p r é s e n t .

E R O N A T

F E M M E S T U R C O M A N E S A U B A Z A R D E S A M A R K A N D .
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1 -C h i f f o n s , c a l o t t e s e t p a n t o u f l e s . Q u e l q u e s m o t s s u r l ' a g r i c u l t u r e . L e j a r d i n p u b l i c . - E n v i r o n s d é s a g r é a b l e s . -

E n f i n , v o i c i l e s m o n t a g n e s , o n l e s m e s u r e d e l ' œ i l e t o n m e n s u r e d e s c r â n e s . P e n d j k e n d . M o n m a r i m e r e n v o i e

é t u d i e r l ' é q u i t a t i o n . F ê t e s a r t e d e s c r i p t i o n , r é f l e x i o n s , i l l u m i n a t i o n s , c o l l a t i o n s , f é l i c i t a t i o n s . - I c h i s t . -

O u r o u m i l â n . B r o u i l l e s d e m é n a g e e t p r o c è s . - A u t r e i n t é r i e u r m u s u l m a n o ù o n r e g a r d e l a f u m é e . L a f o u r c h e t t e

d u p è r e A d a m . L a f e m m e , l ' a m i e t l e p e t i t v o i s i n . L e s c o u r s e s . L e j u r y d e s r é c o m p e n s e s s ' a t t i r e d e s

d é s a g r é m e n t s .

- —

-

p a s e n t e n d r eL e d é b u t d e c e c h a p i t r e s ' a d r e s s e a u x d a m e s , n o s m e s s i e u r s n ' a i m e n t

p a r l e r c h i f f o n s . L e b a z a r p r é s e n t a i t u n a s p e c t d e s p l u s a n i m é s , c ' é t a i t j o u r d e m a r c h é ,

l e v e n d r e d i é t a n t u n j o u r d e r e p o s . P a r m i l e s é t o f f e s q u ' o n n o u s o f f r i t , u n e e n v e l o u r s d e

s o i e , d ' u n d e s s i n o r i g i n a l r a p p e l a n t n o s m o q u e t t e s , m a i s a v e c d e s t e i n t e s b e a u c o u p p l u s

v i v e s e t b e a u c o u p p l u s c h a u d e s , a t t i r a p a r t i c u l i è r e m e n t m o n a t t e n t i o n . E l l e é t a i t d ' a u t a n t

p l u s b e l l e q u e l e k a n a o u s , q u i e s t u n e s o i e l é g è r e u n i e o u r a y é e , n e p e u t l u t t e r a v e c n o s
1

4
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s o i e r i e s , n i c o m m e t i s s u n i c o m m e c o u l e u r s . C e k a n a o u s é q u i v a u t à u n e b o n n e p e t i t e

é t o f f e d e d o u b l u r e d o n t l e s f e m m e s r u s s e s c e p e n d a n t f o n t d e c h a r m a n t e s r o b e s d ' é t é .

F a u t e d e g r i v e s o n m a n g e d e s m e r l e s . L a s o i e d e H i s s a r e s t b i e n m e i l l e u r e ; g é n é r a l e m e n t

u n i e , à r a y u r e s j a u n e s , r o u g e s , v i o l e t t e s o u b l e u e s , e l l e r e s s e m b l e à n o t r e g r o s g r a i n ,

e l l e e s t t r è s f o r t e e t t r è s é p a i s s e ; i l y e n a d e c o u l e u r u n i e a v e c b o r d u r e , d o n t o n s e s e r t

p o u r f a i r e d e s c e i n t u r e s .

A m o n a v i s , l e s a u t r e s é t o f f e s , s i é t r a n g e s , n e d e v r a i e n t s e r v i r q u ' à g a r n i r d e s m e u b l e s

d e t o u t b o i s ; i c i e l l e s g a r n i s s e n t d e s t ê t e s s a r t e s d e t o u t e d i m e n s i o n .

J ' a c h e t a i u n p e t i t c h â l e e n s o i e b l a n c h e d e B o u k h a r a d o n t l e t i s s u e s t p r e s q u e

s e m b l a b l e à c e l u i d e s b e a u x f o u l a r d s d e l ' I n d e . J e r e g a r d a i a u s s i d e s b o t t e s d o n t l e t a l o n

p e u t r i v a l i s e r d ' é t r o i t e s s e a v e c n o s t a l o n s L o u i s X V : p l u s i l e s t h a u t , p l u s i l e s t e n

h o n n e u r ; j e m e d e m a n d a i s v r a i m e n t c o m m e n t o n p o u v a i t m a r c h e r a v e c d e p a r e i l l e s

é c h a s s e s , c a r l ' e x t r é m i t é n ' e s t p a s p l u s l a r g e q u ' u n e p i è c e d ' u n f r a n c . C ' é t a i e n t e n s u i t e

d e s p a n t o u f l e s v e r t e s q u e l e m u s u l m a n p o r t e p a r - d e s s u s s e s b o t t e s e t q u ' i l a s o i n d ' e n l e v e r

a v a n t d ' e n t r e r d a n s l e s c h a m b r e s o u d a n s l e s m o s q u é e s . J ' a d m i r a i s a u s s i c e s g r a c i e u s e s

a i g u i è r e s , c e s p l a t s e n c u i v r e d e K a r c h i q u i s o n t s i b i e n c i s e l é s e t d é c o r é s p a r f o i s

d ' i n c r u s t a t i o n s d ' a r g e n t ; c e s k o u n g a n e s d a n s l e s q u e l s i l s f o n t l e t h é ; l e s e l e n g r o s

m o r c e a u x v e i n é s d e r o s e , l a l a i n e , l e s a v o n q u i s e v e n d e n b â t o n s d e 2 l i v r e s b l a n c s

e t s o l i d e s e t v e n a n t d e K a t t y - K o u r g â n ; o n l ' y p r é p a r e g é n é r a l e m e n t d a n s d e s m a i s o n s

p a r t i c u l i è r e s , c a r i l n ' y a p a s d e s a v o n n e r i e s p é c i a l e . L e t a b a c s e v e n d t o u t h a c h é e t e n

p e t i t e q u a n t i t é ; l e s m a h o m é t a n s l e f u m e n t , à t r è s p e t i t e s d o s e s d ' a i l l e u r s , d a n s u n e p i p e

a p p e l é e t c h i l i m , f a i t e d ' u n e c o u r g e q u ' i l s e n r i c h i s s e n t d e t u r q u o i s e s ; l e h a u t d u r é c i p i e n t

e s t g a r a n t i p a r u n f o u r n e a u e n m é t a l o u e n b o i s . C e t t e p i p e s e p a s s e d e m a i n e n m a i n

e t c h a c u n e n t i r e u n e b o u f f é e , c e c i n ' e s t q u e f r a t e r n e l , m a i s , c o m m e i l s c h i q u e n t b e a u c o u p ,

l a c h o s e d e v i e n t m a l p r o p r e . P u i s c e s o n t d e s m a t i è r e s p o u r t e i n d r e , t e l l e s q u e l e b o u z -

g a n d i ( r o u g e ) , l e r o ï a n ( j a u n e ) , r a c i n e i m p o r t é e d e B o u k h a r a , l e n a ï p o n , a u t r e j a u n e q u ' o n

r e c u e i l l e s u r p l a c e , e t l e t a m a k q u i v i e n t d ' O u r a - T u b é . L e n i l ( i n d i g o ) , l e d o k é , é t o f f e

b l a n c h e , l e k a m k h a t , é t o f f e d e s o i e a v e c d e s o r n e m e n t s d ' o r , s o n t i m p o r t é s d e K a b o u l .

L a g r a i n e d e l a p l a n t e d e b e d e , t r è f l e c h i n o i s , s e r t à e n s e m e n c e r l e s p r a i r i e s

a r t i f i c i e l l e s ; a v e c u n d e m i - p o u d ( 2 0 l i v r e s ) o n p e u t e n s e m e n c e r u n t a n a p ' , q u i s e

f a u c h e t r o i s f o i s p a r a n p e n d a n t q u a t r e a n n é e s .

I l n ' y a v a i t e n c e m o m e n t d a n s l e b a z a r q u e d e s f r u i t s s e c s ; l a s a i s o n n ' é t a i t p a s a s s e z

a v a n c é e , e t l e s c é l è b r e s m e l o n s d e S a m a r k a n d n ' a v a i e n t p a s e n c o r e f a i t l e u r a p p a r i t i o n ;

n o u s n e d e v i o n s l e s g o û t e r q u ' à T a c h k e n d .

1 . U n t a n a p 8 0 0 0 a r c h i n e s c a r r é e s ; u n e a r c h i n e 0 , 7 1 .
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L e b l é , l a f a r i n e , l ' o r g e , q u ' o n e m p l o i e d a n s l e T u r k e s t a n p o u r l a n o u r r i t u r e d e s

c h e v a u x e n g u i s e d ' a v o i n e , e t l e r i z é t a i e n t e n g r a n d e q u a n t i t é . L a v i a n d e , j e d o i s l e

d i r e , n e n o u s p a r u t p a s a p p é t i s s a n t e e t n o u s n e n o u s a r r ê t â m e s p a s à l a r e g a r d e r . L e s

a s s i e t t e s e t l e s p l a t s s o n t v e r n i s ; l e s p e t i t s b o l s d a n s l e s q u e l s o n b o i t l e t h é r e s s e m b l e n t à

l a f a ï e n c e . I l y a d e s c r u c h e s n o n v e r n i e s d e p u i s l a p l u s p e t i t e t a i l l e j u s q u ' à l a p l u s

g r a n d e , q u i p e u t a t t e i n d r e u n e a r c h i n e o u u n e a r c h i n e e t d e m i e . D e u x o u v r i e r s p o t i e r s

p e u v e n t f a i r e p a r j o u r j u s q u ' à s o i x a n t e - d i x g r a n d e s c r u c h e s , i l s g a g n e n t 2 0 k h o k a n d p a r

m o i s ( 4 r o u b l e s ) e t s o n t o b l i g é s d e s e n o u r r i r .

J ' e u s l e t e m p s d ' e x a m i n e r t o u s c e s p r o d u i t s b e a u c o u p p l u s a t t e n t i v e m e n t q u ' à

T a c h k e n d , c a r l e b a z a r e s t i c i b e a u c o u p m i e u x e n t r e t e n u , p l u s c o m m o d e , p l u s a v a n t a -

g e u s e m e n t s i t u é . A - t - o n b e s o i n d e q u e l q u e c h o s e , v i t e o n c o u r t a u b a z a r , q u o i q u e l e

m a g a s i n r u s s e d e Z a k h o , q u i s e t r o u v e d a n s l a n o u v e l l e v i l l e , s o i t t r è s b i e n a s s o r t i , m a i s

t o u t y e s t b e a u c o u p p l u s c h e r .

E n s o r t a n t d u b a z a r , n o u s r e p a s s o n s p a r l a p l a c e d e R e g h i s t â n d o n t l e s t o u r s m e

p a r a i s s e n t t e l l e m e n t p e n c h é e s q u e j ' e n f r é m i s e n c o r e ; s i S a m a r k a n d é t a i t s u j e t t e a u x

t r e m b l e m e n t s d e t e r r e c o m m e T a c h k e n d , e l l e s s ' é c r o u l e r a i e n t i n f a i l l i b l e m e n t . N o u s

f î m e s , d a n s l a v o i t u r e d e l a b a r o n n e A . , q u e l q u e s t o u r s s u r l e b o u l e v a r d d e S a m a r k a n d

e t n o u s d e s c e n d î m e s a u j a r d i n p u b l i c .

C e j a r d i n , f o r t b i e n d e s s i n é , e s t a r r o s é p a r u n e q u a n t i t é d ' a r i q u e s ( c a n a u x a r t i f i c i e l s ) ,

s e u l m o d e d ' a r r o s a g e d a n s c e p a y s o ù i l n e p l e u t j a m a i s l ' é t é . U n p o n t d e b o i s l e r e l i e à

u n e c h a r m a n t e p e t i t e î l e d e v a n t l a q u e l l e d e s a l l é e s c o n d u i s e n t à u n e v é r a n d a h s i t u é e s u r

u n e h a u t e u r . C e t t e v é r a n d a h , c o n s t r u i t e a v e c d e l ' a r g i l e à l a q u e l l e o n a d o n n é l a c o u l e u r

e t l ' a s p e c t d u b o i s , e s t b â t i e d a n s l e s t y l e r u s s e . D u h a u t d e s o n b a l c o n n o u s j o u i s s o n s

d ' u n e v u e a d m i r a b l e ; l a m u s i q u e j o u a i t u n m o r c e a u d e l a V i e p o u r l e T z a r , o p é r a r u s s e

q u e j ' a v a i s e n t e n d u à S a i n t - P é t e r s b o u r g . L e t e m p s é t a i t c o u v e r t , d e s n u a g e s n o i r s

s ' a m o n c e l a i e n t a u - d e s s u s d e n o s t ê t e s e t a u l o i n l a v o i x p u i s s a n t e d u t o n n e r r e m ê l a i t

s e s s o n s g r a v e s a u x a c c o r d s d e l ' o r c h e s t r e .

E n r o u t e n o u s e ù m e s l ' o c c a s i o n d ' a d m i r e r d e s U s b e g s e t d e s T a d j i k s v e n u s d e

B o k h a r a , e n v o y é s p a r l ' é m i r e n a m b a s s a d e à T a c h k e n d , a u p r è s d u g é n é r a l K a u f f m a n n .

I l s é t a i e n t v ê t u s d e k h a l a t s b r o d é s d ' o r e t d ' a r g e n t .

I l a v a i t é t é d é c i d é q u e n o u s r e s t e r i o n s q u e l q u e t e m p s à S a m a r k a n d e t q u e n o u s

i r i o n s d a n s l e s m o n t a g n e s d u Z é r a f c h â n q u i f o n t p a r t i e d u T h i a n - C h a n . D o n c , l e j e u d i

2 6 a v r i l , n o u s p a r t î m e s à t r o i s h e u r e s d e l ' a p r è s - m i d i e n c o m p a g n i e d e M . M . p o u r

a l l e r a v e c l a t a r a n t a s s e j u s q u ' à P e n d j k e n d . N o u s t r a v e r s â m e s t o u t e l a v i l l e e t n o u s

e n t r â m e s d a n s l a c a m p a g n e . I c i o n p o u r r a i t s e c r o i r e e n E u r o p e , c a r l e s t e r r a i n s s o n t

a d m i r a b l e m e n t c u l t i v é s ; l ' e a u d i s t r i b u é e p a r l e s a r i q u e s f o r m e m i l l e p e t i t e s r i v i è r e s ;
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l e s b e a u x a r b r e s s o n t g r o u p é s a v e c a r t , m a i s l e T h i a n - C h a n , q u ' u n t e m p s u n p e u c o u v e r t

n e n o u s l a i s s e a p e r c e v o i r q u ' i m p a r f a i t e m e n t , n o u s r a p p e l l e à l a r é a l i t é .

N o u s t r a v e r s o n s d e s v i l l a g e s t o u t à f a i t s a r t e s ; t o u j o u r s l a m ê m e p h y s i o n o m i e a s s e z

t r i s t e ; a u c u n v i s a g e d e f e m m e n e v i e n t é g a y e r u n p e u c e d é f i l é m é l a n c o l i q u e d e f i g u r e s

o r i e n t a l e s ; à p e i n e l e s e n f a n t s o s e n t - i l s s e m e t t r e d e r r i è r e l a p o r t e p o u r r e g a r d e r l e s

é t r a n g e r s . O ù s o n t c e s c r i s j o y e u x q u i r e t e n t i s s e n t d a n s n o s c a m p a g n e s , c e s p e t i t e s

f i g u r e s g a i e s e t c u r i e u s e s q u i v i e n n e n t s e m e t t r e s o u s v o t r e n e z ?

A p r è s l a p r e m i è r e s t a t i o n , d ' a s s e z p a u v r e a p p a r e n c e , n o u s t r o u v â m e s q u e l q u e s

s t e p p e s e n t r e c o u p é s c e p e n d a n t d e t e r r e s l a b o u r a b l e s . L e s r o u t e s é t a i e n t b o n n e s ; d u

r e s t e , t o u t e s n o u s s e m b l a i e n t s o i g n é e s e n c o m p a r a i s o n d e c e l l e s q u e n o u s a v i o n s s u i v i e s

a u p a r a v a n t . O n p a s s a d e u x r i v i è r e s q u i s e j e t t e n t d a n s l e Z é r a f c h â n a v a n t d ' e n t r e r

d a n s l e s m o n t a g n e s . C e s b e l l e s e t h a u t e s c i m e s q u e j ' a v a i s d e p u i s s i l o n g t e m p s

a d m i r é e s d e l o i n , j e p o u v a i s m a i n t e n a n t l e s c o n t e m p l e r à m o n a i s e ; j ' a v a i s à d r o i t e

l a c h a î n e d u Z é r a f c h â n q u e n o u s d e v i o n s v i s i t e r l e l e n d e m a i n , à g a u c h e c e l l e d u

T u r k e s t a n .

C e p e n d a n t j e t r e m b l a i s à l ' i d é e d e s d a n g e r e u x h a s a r d s d e l a r o u t e j e s a v a i s q u e

l e s p r é c i p i c e s s e c r e u s a i e n t s o u s n o s p i e d s e t q u ' i l f a l l a i t l e s c ô t o y e r à c h e v a l s u r u n

s e n t i e r à p e i n e l a r g e d e 2 p i e d s . T r o i s e s s a i s d ' é q u i t a t i o n n e f o n t p a s u n e é c u y è r e ,

e t v o u s c o m p r e n d r e z m o n é p o u v a n t e s i j e v o u s d i s q u e j e s u i s s u j e t t e a u v e r t i g e . I l

n e f a l l a i t r i e n m o i n s q u e l e m a g n i f i q u e t a b l e a u q u i s e p r é s e n t a i t à n o s y e u x e t l e

p a n o r a m a e n c o r e p l u s g r a n d i o s e d u l e n d e m a i n p o u r c a l m e r m e s c r a i n t e s . E n c e

m o m e n t n o u s é t i o n s a r r i v é s s u r l e p l a t e a u d ' u n e d e s n o m b r e u s e s c h a î n e s q u i f o r m e n t

l e s p r e m i è r e s a s s i s e s d e s m o n t a g n e s ; a u l o i n c o u l a i t l a r i v i è r e ; à n o s p i e d s , u n

v i l l a g e a v e c s e s p r a i r i e s , s e s a r b r e s , s e s b e s t i a u x ; a u t o u r d e n o u s d e s c o r b e a u x a u

d o s b l e u - t u r q u o i s e e t a u x a i l e s j a u n â t r e s v o l t i g e a i e n t d e b r a n c h e e n b r a n c h e ; a u - d e s s u s

d e n o s t ê t e s p l a n a i e n t l e s a i g l e s q u i a v a i e n t é t é n o s c o m p a g n o n s d e r o u t e . N o t r e

v o i t u r e , à t r a v e r s m o n t é e s e t d e s c e n t e s , n o u s c o n d u i s i t à l a t o m b é e d e l a n u i t à

P e n d j k e n d .

M . A r r e n d a r i n k o , l e n a t c h a l n i k d e l ' e n d r o i t , é t a i t p r é v e n u d e n o t r e a r r i v é e ; u n

b o n d î n e r n o u s a t t e n d a i t . N o u s f ù m e s é t o n n é s d e t r o u v e r d a n s c e s l i e u x é c a r t é s

u n e m a i s o n a u s s i j o l i e e t d o t é e d ' u n c o n f o r t e u r o p é e n . N o t r e h ô t e n o u s i n v i t a à

p a s s e r c h e z l u i l a j o u r n é e d u v e n d r e d i e t à n e p a r t i r q u e l e s a m e d i ; j e p r o f i t a i

d e c e t t e h a l t e p o u r e s s a y e r m o n c h e v a l e t m e f a m i l i a r i s e r a v e c l u i .

T o u t e l a m a t i n é e d u l e n d e m a i n f u t c o n s a c r é e à m e s u r e r d e s t ê t e s G a l t c h a s ;

j ' a i d a i s m o n m a r i e n é c r i v a n t s o u s s a d i c t é e , a f i n d ' a l l e r p l u s v i t e e n b e s o g n e . R i e n

n ' é t a i t p l u s c u r i e u x q u e l a s u r p r i s e d e c e s g e n s , s u r t o u t q u a n d M . d e U j f a l v y
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g l i s s a i t a u x p a u v r e s q u e l q u e s k o p e k s d a n s l a m a i n ; i l s n ' e n c r o y a i e n t p a s l e u r s

y e u x ; l e u r f l e g m e m u s u l m a n e n é t a i t d é c o n c e r t é . H a b i t u é s à t o u t f a i r e p a r o r d r e ,

i l s n e p o u v a i e n t c o m p r e n d r e q u ' o n r é c o m p e n s â t l e u r o b é i s s a n c e .

D e u x c r é t i n s f u r e n t a m e n é s p a u v r e s ê t r e s à p e i n e v ê t u s , o n l e s t r a î n a i t

c o m m e d e s a n i m a u x ; l ' u n d ' e u x s e l a i s s a m e n s u r e r e n g r o g n a n t e t s o u r i t c e p e n -

d a n t à l a v u e d e l ' a r g e n t , a c t i o n t o u t i n s t i n c t i v e , c a r , s e m b l a b l e à l ' a n i m a l d o n t l ' i n -

t e l l i g e n c e s ' é v e i l l e à l a v u e d e l a p â t é e , i l r e c o n n a i s s a i t s a n s d o u t e l e m é t a l q u i s a t i s -

f a i t s e s p r e m i e r s b e s o i n s . L ' a u t r e , p l u s g r a n d ,

à l ' a i r m o i n s h é b é t é , n e p u t c e p e n d a n t r e s t e r

t r a n q u i l l e ; o n n e p u t r é u s s i r à l e f a i r e a s -

s e o i r e t o n d u t r e n o n c e r à l e m e n s u r e r ; i l

n e s o u r i t m ê m e p a s à l a v u e d e l ' a r g e n t .

C e t t e o p é r a t i o n t e r m i n é e , n o u s s o r t î m e s

p o u r v i s i t e r l a l o c a l i t é .

P e n d j k e n d e s t u n e p e t i t e f o r t e r e s s e s i t u é e

à 6 2 k i l o m è t r e s d e S a m a r k a n d , s u r l a r i v e

g a u c h e d u Z é r a f c h â n . L a v i l l e e s t a r r o s é e p a r

u n e r i v i è r e q u i d e s c e n d d e s m o n t s A l t a b e t

s e t r o u v e e n t o u r é e d e h a u t e s m o n t a g n e s . I l

y r é g n a i t a u t r e f o i s u n b e g p r e s q u e i n d é -

p e n d a n t d e l ' é m i r d e B o u k h a r a ; l e p a r c

d e s o n a n c i e n n e r é s i d e n c e e s t f o r t b e a u .

L e s h a b i t a n t s s o n t d ' e x c e l l e n t s t i r e u r s , l e

p a y s e s t d u r e s t e t r è s g i b o y e u x . I l s s e

r a l l i è r e n t a u x R u s s e s s a n s a u c u n e r é s i s -

t a n c e ; l a R u s s i e y e s t r e p r é s e n t é e p a r

t r o i s f o n c t i o n n a i r e s e t u n e p e t i t e g a r n i s o n .

B B

U N C H E M I N C A R R O S S A B L E D A N S L A H A U T E V A L L É E
D U Z E R A F C I A N .

P e n d a n t q u e j e c o n t e m p l a i s a v e c é p o u v a n t e l e s f l a n c s a r i d e s e t u n i s d e l a

m o n t a g n e v o i s i n e , o n n o u s a m e n a n o s c h e v a u x ; v é r i f i c a t i o n f a i t e d e m e s t a l e n t s

d ' é c u y è r e , j e m e v i s f o r m e l l e m e n t e x c l u e d e l ' e x p é d i t i o n . L a p l u i e m e n a ç a i t p o u r

l e l e n d e m a i n , l e c h e m i n é t a i t p é r i l l e u x , c e s m e s s i e u r s e u x - m ê m e s n ' a u r a i e n t p a s

t r o p d e t o u t e l e u r a t t e n t i o n e t d e t o u t l e u r s a n g - f r o i d p o u r l e p a r c o u r i r . C e f u t

M . d e U j f a l v y q u i , u s a n t o u a b u s a n t d e s o n a u t o r i t é , f o r m u l a l a s e n t e n c e e t

d é c i d a q u e j e r e t o u r n e r a i s à S a m a r k a n d l e s o i r m ê m e e n c o m p a g n i e d e M . X .

J ' o b é i s , m a i s à c o n t r e - c œ u r . C o m b i e n j e r e g r e t t a i d e n e p a s m ' ê t r e e x e r c é e à T a c h k e n d ;

j e m e p r o m i s d e r é p a r e r m a f a u t e .
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C e t t e n u i t - l à i l p l u t t a n t , q u e l a r o u t e é t a i t i n o n d é e . É t r a n g e t e r r a i n e t s o t p a y s !

M m e A . , m e v o y a n t v e n i r t o u t e n l a r m e s , m ' e n c o u r a g e a , m a i s , t o u t e l a n u i t , j e

d o r m i s p e u , t o u r m e n t é e d e s a v o i r m o n m a r i e n d a n g e r e t d e n ' ê t r e p a s à s e s

c ô t é s ; d a n s m o n s o m m e i l j e n e r ê v a i s q u e c a v a l i e r s c u l b u t a n t d a n s l e s p r é c i p i c e s .

L e l e n d e m a i n j ' e x a m i n a i a t t e n t i v e m e n t t o u s l e s c h e v a u x d u p a y s a f i n d e m ' a s s u r e r

d e l a s o l i d i t é d e l e u r s s a b o t s .

.
P o u r m e c o n s o l e r e t m e d i s t r a i r e , l e g é n é r a l I v a n o f f m ' i n v i t a à u n e f ê t e s a r t e

d o n n é e e n a d i e u a u g é n é r a l A b r a m o f f . J e r é s o l u s d e m ' y r e n d r e e n c o m p a g n i e d e

l a b a r o n n e A . ; c ' é t a i t u n e o c c a s i o n r a r e q u e j e n e d e v a i s p a s l a i s s e r é c h a p p e r .

L e s o i r d o n c l a v o i t u r e s ' e n g a g e a e n t r e d e u x r a n g é e s d ' a r b r e s f o r m a n t u n e

a l l é e s p l e n d i d e ; l e k a r a g a t c h e n t r e a u -

t r e s , d o n t l ' é p a i s f e u i l l a g e e s t i m p é n é -

t r a b l e a u x r a y o n s d u s o l e i l , d e s s i n a i t

d a n s l ' o m b r e s a f o r m e g r a c i e u s e m e n t

a r r o n d i e . D e s l a m p i o n s g a r n i s s a i e n t t o u t e

l ' a v e n u e , e t l e s f e m m e s i n d i g è n e s , a f i n

d e v o i r s a n s ê t r e v u e s , s ' é t a i e n t h i s s é e s

s u r l e t o i t d e l e u r s m a i s o n s e t n o u s r e -

g a r d a i e n t p a s s e r ; e l l e s n o u s e n v i a i e n t ,

j ' e n s u i s c e r t a i n e , c a r e l l e s n e s o r t e n t

q u e t r è s r a r e m e n t e t n e v o n t à a u c u n e

r é u n i o n p u b l i q u e .

F R O N J A T .

L E G É N É R A L I V A N O F F .

S K U
P S T
A N

A u b o u t d e l ' a l l é e a p p a r u t à n o s y e u x

u n e a n c i e n n e m o s q u é e , p r i v é e , i l e s t v r a i ,

d e c e s b e l l e s f a ï e n c e s , m a i s é c l a i r é e e n

c e m o m e n t p a r u n e i l l u m i n a t i o n q u i l u i f a i s a i t u n e c e i n t u r e é b l o u i s s a n t e d o n t l ' é c l a t a n t e

l u m i è r e é t a i t t a m i s é e p a r l e s g r a n d s a r b r e s q u i l ' e n t o u r a i e n t ; c e u x - c i é t a i e n t à l e u r t o u r

m i s e n r e l i e f p a r l e s t o r c h e s q u e l e s i n d i g è n e s t e n a i e n t e n m a i n . L ' e f f e t é t a i t é t r a n g e ;

l o r s q u e n o u s d e s c e n d î m e s d e l a v o i t u r e p o u r e n t r e r d a n s l e j a r d i n a u m i l i e u d u q u e l

s ' é l e v a i t l e b â t i m e n t , i l m e r a p p e l a l e s c o n t e s d e s M i l l e e t u n e n u i t s , e t j e m e d e m a n d a i

s i c ' é t a i t b i e n m o i , u n e P a r i s i e n n e , q u i a s s i s t a i s à c e s p e c t a c l e .

J e m a r c h a i s a u b r a s d u b a r o n q u i n o u s c o n d u i s i t s u r d e m o e l l e u x t a p i s d e B o u k h a r a ,

p a r u n e g a l e r i e é c l a i r é e d e b o u g i e s e t d e l a n t e r n e s , à u n e v a s t e r o t o n d e d o n t l e s m u r s

é t a i e n t g a r n i s d e f e u i l l a g e e t t o u t i l l u m i n é s . A u c e n t r e é t a i t d r e s s é e u n e t a b l e g a r n i e d e

f r u i t s e t d e c o n f i t u r e s d u p a y s , a u t o u r d e l a q u e l l e é t a i e n t a s s i s e s l e s d a m e s r u s s e s .

A p r è s a v o i r s a l u é l e s a u t o r i t é s e t r é p o n d u a u x a m a b i l i t é s q u i m ' a c c u e i l l a i e n t , j e m e
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r e c u e i l l i s d e v a n t c e s p e c t a c l e m e r v e i l l e u x . L a r o t o n d e o ù n o u s é t i o n s c o n s t i t u a i t l a m o s -

q u é e p r i n c i p a l e ; d e s d e u x c ô t é s t r o i s a u t r e s r o t o n d e s d e m o i n s e n m o i n s é l e v é e s f o r m a i e n t

c o m m e d e u x l o n g u e s g a l e r i e s a u f o n d d e s q u e l l e s , e t d a n s l a p é n o m b r e , s e d é t a c h a i e n t u n e

f o u l e d ' h o m m e s a u v i s a g e b r o n z é , à l a b a r b e n o i r e , q u e l a b l a n c h e u r d e l e u r t u r b a n

f a i s a i t e n c o r e r e s s o r t i r ; l e u r s k h a l a t s d e t o u t e s c o u l e u r s p a r a i s s a i e n t e n c o r e p l u s b e a u x

à l a l u m i è r e e t p a r l a d i v e r s i t é d e l e u r s n u a n c e s s u r l e s q u e l l e s s e d é t a c h a i t c r û m e n t l e

c o s t u m e b l a n c à b o u t o n s d ' o r d e s o f f i c i e r s r u s s e s . T o u t l e m o n d e c a u s a i t , s e p r o m e n a i t

p ê l e - m ê l e . U n h a b i t a n t d e F â n , q u i s a v a i t q u e m o n m a r i é t a i t a l l é d a n s l e s m o n t a g n e s ,

E . R O M A T .

T Y P E S D E B A T C H A S O U D A N S E U R S P U B L I C S .

d e m a n d a à m ' ê t r e p r é s e n t é . Q u i m ' a u r a i t d i t l ' a n n é e d e r n i è r e q u e j e p r e s s e r a i s a u c e n t r e

d e l ' A s i e l a m a i n d ' u n m o n t a g n a r d d u Z é r a f c h â n ?

L a m u s i q u e r u s s e j o u a i t c e s a i r s u n i v e r s e l s q u i m e r a p p e l a i e n t m o n p a y s e t q u e j ' a v a i s

e n t e n d u s l ' a n n é e p r é c é d e n t e à P a r i s . P a r i s , S a m a r k a n d ! q u e d e c o n t r a s t e s à s i p e u

d ' i n t e r v a l l e ! E n f i n , M . S . , l e c h e f d u d i s t r i c t , v i n t m e p r e n d r e p o u r m e c o n f i e r à s o n

s e c r é t a i r e , j e u n e o f f i c i e r p a r l a n t t r è s b i e n l e f r a n ç a i s . C e l u i - c i m e m e n a v o i r l a d a n s e

d e s i n d i g è n e s .

A u t o u r d ' u n i m m e n s e t a p i s ( l u x e d u p a y s ) d i x i n d i g è n e s a s s i s à l a t u r q u e t e n a i e n t e n t r e

l e u r s m a i n s d e s i n s t r u m e n t s d e m u s i q u e , s i x t a m b o u r i n s , d e u x s o r t e s d e f l û t e s , d e u x

a u t r e s e s p è c e s d e t a m b o u r i n s . A u s i g n a l d o n n é i l s p a r t i r e n t t o u s e n s e m b l e e t , p e n d a n t

u n e d e m i - h e u r e , e x é c u t è r e n t à p e u p r è s l a m ê m e n o t e ; i m p o s s i b l e d e d é m ê l e r u n e

m é l o d i e q u e l c o n q u e . P e n d a n t c e b r u i t m u s i c a l , d e u x h o m m e s s e p l a c è r e n t s u r l e t a p i s

e n f a c e l ' u n d e l ' a u t r e e t c o m m e n c è r e n t à f a i r e q u e l q u e s p a s m o d u l é s a v e c d e s c a s t a -
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g n e t t e s ; u n t r o i s i è m e s e m ê l a b i e n t ô t à e u x . A u b o u t d e c i n q m i n u t e s , s i x b e a u x j e u n e s

g e n s , B a t c h a s e x e r c é s a u m é t i e r d e d a n s e u r , s e l e v è r e n t e t s e m i r e n t à d a n s e r ; l e s p l u s

p e t i t s f a i s a i e n t d e s c a b r i o l e s s a n s r o m p r e l a m e s u r e , l e s a u t r e s t o u r n a i e n t e t r e t o u r n a i e n t

e n s e p r e n a n t d e t e m p s e n t e m p s u n e d e l e u r s l o n g u e s t r e s s e s d e c h e v e u x q u i l e u r p e n -

d a i e n t p a r d e r r i è r e . C e s B a t c h a s t r o u v e n t , d i t - o n , d e s a d m i r a t e u r s , m ê m e d e s a d o r a t e u r s .

E n f i n , d e u x h o m m e s a v e c d e s a s s i e t t e s e n m é t a l a u b o u t d ' u n b â t o n j o n g l è r e n t a v e c c e t t e

a d r e s s e m e r v e i l l e u s e d e s a c r o b a t e s d e n o s f o i r e s e t d e n o s c i r q u e s . C e t t e d a n s e , j e d o i s

l e d i r e , n ' a r i e n d e p a r t i c u l i e r , n i s u r t o u t d e g r a c i e u x , m a i s l e s i n d i g è n e s p a r a i s s e n t y

p r e n d r e u n p l a i s i r e x t r ê m e . L e s m u s i c i e n s s ' é c h a u f f a i e n t t e l l e m e n t , q u e l e s j o u e s d e s

f l û t i s t e s s e m b l a i e n t p r ê t e s à é c l a t e r e t q u e l e s a u t r e s e x é c u t a n t s a n i m a i e n t l e s d a n s e u r s

a u t a n t d e l e u r s g e s t e s q u e d e l e u r m u s i q u e . E n l e v a n t l a t ê t e , j e v i s l e t o i t d e l a m o s -

q u é e g a r n i d e c u r i e u x q u i n ' a v a i e n t s a n s d o u t e p u e n t r e r .

C o m m e c ' é t a i t t o u j o u r s l a m ê m e c h o s e , j e m e r e t i r a i a u b o u t d ' u n e d e m i - h e u r e e t j e

m e p r o m e n a i d a n s l e s j a r d i n s d o n t l e s a l l é e s é t a i e n t c o u v e r t e s d e t a p i s e t é c l a i r é e s p a r

d e s l a n t e r n e s v é n i t i e n n e s . Q u e l q u e s i n d i g è n e s i n d o l e n t s é t a i e n t c o u c h é s o u a s s i s s o u s

l e s o m b r a g e s ; p o u r e u x l a t e r r e e s t u n s o m m i e r m o e l l e u x q u i l e u r s e r t à l a f o i s d e s i è g e

e t d e l i t ; u n t a p i s d e s s u s e t t o u t e s t d i t . O n s e r v i t u n e c o l l a t i o n o ù j e p r i s u n p e t i t v e r r e

d e v i n d e X é r è s . O n o f f r a i t c o m m e r a f r a î c h i s s e m e n t a u x i n d i g è n e s d e s g l a c e s f a i t e s a v e c

d e l a n e i g e e t d u m i e l ; l a m ê m e c u i l l e r l e u r s e r v a i t à p u i s e r d a n s l e s s o u c o u p e s ; a u s s i ,

l o r s q u e l e g é n é r a l I v a n o f f v o u l u t m e f a i r e g o û t e r à c e b r e u v a g e , j e m e r é c u s a i p l u s v i v e -

m e n t p e u t - ê t r e q u ' i l n ' é t a i t c o n v e n a b l e .

Q u e l q u e s i n s t a n t s a p r è s o n a p p o r t a l e s o u p e r , q u i s e r é s u m a i t d a n s u n p i l a o ( r i z e t

m o u t o n ) , p l a t s a c r a m e n t e l d e s O r i e n t a u x . A v e c c e t t e i n s o u c i a n c e e t c e l a i s s e r - a l l e r d e s

m œ u r s p r i m i t i v e s , q u o i q u e a s s i s s u r d e s c h a i s e s e t a u t o u r d ' u n e t a b l e e u r o p é e n n e , i l s

m a n g è r e n t t o u s d a n s l e m ê m e p l a t e t a v e c l e u r s d o i g t s .

C e l a m e r a p p e l l e u n e a n e c d o t e q u e l e g r a n d - d u c N i c o l a s r a c o n t a à m o n m a r i . I l

é t a i t a l l é , é t a n t e n c o r e e n f a n t , a v e c s a m è r e , à C o n s t a n t i n o p l e ; l a g r a n d e - d u c h e s s e f u t

i n v i t é e à d î n e r p a r l e S u l t a n . L e d i n e r f u t s e r v i à l ' e u r o p é e n n e , e t c e s d a m e s c h e r c h a i e n t

à s e s e r v i r d e c u i l l e r s , d e f o u r c h e t t e s e t d e c o u t e a u x ; v o y a n t l e u r e m b a r r a s , l a g r a n d e -

d u c h e s s e l e u r f i t d i r e p a r s o n i n t e r p r è t e d e n e p a s s e g ê n e r p o u r e l l e e t d e f a i r e c o m m e

e l l e s e n a v a i e n t l ' h a b i t u d e ; a u s s i t ô t e l l e s s e m i r e n t à m a n g e r a v e c l e u r s d o i g t s .

C h a s s e z l e n a t u r e l , i l r e v i e n t a u g a l o p .

A p r è s a v o i r r e g a r d é l e s c o n v i v e s s a n s v e l l é i t é d e p a r t a g e r l e u r r e p a s , j e m e r e t i r a i

s u r l e s d e u x h e u r e s d u m a t i n .

A t r o i s h e u r e s m o n m a r i r e n t r a i t a p r è s a v o i r p a s s é d i x j o u r s d a n s l e s m o n t a g n e s ,
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r a v i d u s p e c t a c l e q u i s ' é t a i t d é r o u l é à s e s y e u x . C e s m e s s i e u r s é t a i e n t p a r t i s à c h e v a l

c o m m e i l a v a i t é t é c o n v e n u l e s a m e d i , a v e c M . M . , q u a t r e c o s a q u e s , c i n q o u s i x

i n d i g è n e s , u n i n t e r p r è t e e t d e s g u i d e s . J u s q u ' à I c h i s t l e c h e m i n e s t a s s e z p r a t i c a b l e

P A Y S A G E D A N S L A H A U T E V A L L É E D U Z E R A F C H A N .

p o u r d e s c a v a l i e r s . I l s a v a i e n t f r a n c h i l e Z é r a f c h â n s u r u n p o n t d o u b l e , l e p r e -

m i e r e n b o i s , l e s e c o n d e n p i e r r e : C e d e r n i e r a é t é c o n s t r u i t p a r u n e f e m m e e t o n

a p l a c é d e s s u s , d a n s u n r o c t a i l l é à c e t e f f e t , u n e p l a q u e c o m m é m o r a t i v e a v e c c e t t e

i n s c r i p t i o n :

« C e p o n t a é t é b â t i e n 1 2 3 3 d e l ' h é g i r e p a r l a f e m m e C h a r i f a A v o u s b a ï e f . I I

s ' e s t t r o u v é u n e f e m m e q u i é t a i t m e i l l e u r e q u e l e s h o m m e s e t q u i f i t c o n s t r u i r e c e
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p o n t p o u r f a c i l i t e r l e s c o m m u n i c a t i o n s . L e s h o m m e s n ' y a u r a i e n t p a s p e n s é , e t c . , e t c . > >

C e s m e s s i e u r s p a s s è r e n t l a n u i t à I c h i s t ; i l s y r e m a r q u è r e n t q u e l e s m a i s o n s é t a i e n t

c o n s t r u i t e s e n p i e r r e s , s e l o n l e t y p e u s i t é e n p l a i n e . L e l e n d e m a i n i l s p a r t i r e n t p o u r

T Y P E S U S B E G S D E S E N V I R O N S D E P E N D J K E N D .

Е щ е

5 . v = R p i p h
i l e r

.

O u r o u m i t a n e , l e p a y s d e s F a l g a r s . S u r l e u r c h e m i n i l s r e n c o n t r è r e n t d e s U s b e g s d e l a

v a l l é e d e K i h t o u t q u i s e r e n d a i e n t à S a m a r k a n d .

L a r o u t e e s t t r è s d i f f i c i l e ; c e s m e s s i e u r s é t a i e n t o b l i g é s d e f a i r e l ' a s c e n s i o n d ' u n e

m o n t a g n e s i r a i d e , q u e l e s i n d i g è n e s d i s e n t q u ' i l n e f a u t p a s a v o i r l a c o n s c i e n c e n e t t e

p o u r s ' y e n g a g e r . I l f a l l a i t e n c o r e p a s s e r s u r d e s c h e m i n s q u ' o n a p p e l l e c o r n i c h e s ,
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a y a n t à p e i n e u n e a r c h i n e d e l a r g e ( 7 1 c e n t i m è t r e s ) e t q u i s o n t b o r d é s p a r d ' e f f r o y a b l e s

p r é c i p i c e s . I l y a a u s s i d e s p a s s a g e s a p p e l é s b a l c o n s ; c e s o n t d e s c h e m i n s q u e l e s

i n d i g è n e s o n t c o n s t r u i t s a v e c d e l a t e r r e e t d e s b r a n c h a g e s p o u r é l a r g i r l e s e n t i e r

d e l a m o n t a g n e d a n s d e s e n d r o i t s s i é t r o i t s , q u ' i l d e v e n a i t i m p o s s i b l e d ' y p o s e r l e p i e d .

A u f o n d , l e Z é r a f c h â n r o u l e s e s e a u x a v e c u n b r u i t a f f r e u x q u i a j o u t e e n c o r e à

l ' h o r r e u r d u s p e c t a c l e . C e p e n d a n t l ' œ i l e s t e n e x t a s e ; l e v e r s a n t s e p t e n t r i o n a l d e c e s

i m m e n s e s m o n t a g n e s e s t c o u v e r t d e g e n é v r i e r s q u i a t t e i g n e n t p a r f o i s l a g r o s s e u r d ' u n

c h ê n e ; l e v e r s a n t s u d , a u c o n t r a i r e , e s t d ' u n e a r i d i t é , d ' u n e n u d i t é d e l ' a s p e c t l e

p l u s d é s o l a n t . S i l e c h e v a l f a i t u n f a u x p a s , r i e n n e p e u t l e r e t e n i r ; l ' œ i l m e s u r e à u n e

p r o f o n d e u r i n d é f i n i e c e f l e u v e q u i p o u v a i t ê t r e u n t o m b e a u . L e s p o n t s s u r l e s q u e l s o n

p a s s e , l o n g s d ' à p e u p r è s 6 à 1 0 m è t r e s e t l a r g e s d e 8 0 c e n t i m è t r e s , s a n s g a r d e - f o u s ,

s o n t f a i t s p o u r v o u s d o n n e r l e v e r t i g e ; a j o u t e z q u ' i l s f l é c h i s s e n t s o u s l e s p a s d u c a v a l i e r

e t q u e l e s p o u t r e s s o n t a s s e z d i s t a n t e s p o u r q u e l e p i e d d ' u n c h e v a l y p u i s s e t r o u v e r

l e v i d e . C e s n o b l e s b ê t e s o n t t e l l e m e n t l e s e n t i m e n t d u d a n g e r , q u ' o n n e p e u t s ' e m p ê -

c h e r d ' a d m i r e r l a p r é c a u t i o n a v e c l a q u e l l e e l l e s m a r c h e n t s u r c e s r o u t e s , p o u r t a n t

a s s e z b i e n e n t r e t e n u e s , d i t - o n !

T o u t e l a j o u r n é e i l s m a r c h è r e n t a i n s i e t a r r i v è r e n t l e s o i r à O u r o u m i t a n e , p e t i t

v i l l a g e d o n t l a s i t u a t i o n e s t t r è s p i t t o r e s q u e , c e d o n t j e n e d o u t e n u l l e m e n t a v e c u n

p a r e i l c a d r e . O u r o u m i t a n e e s t s i t u é à 4 3 0 0 p i e d s a u - d e s s u s d u n i v e a u d e l a m e r , o n

y v o i t l e s r e s t e s d ' a n c i e n n e s f o r t i f i c a t i o n s d e v e n u e s a u j o u r d ' h u i l ' h a b i t a t i o n d u k â z i

d u d i s t r i c t . L e k â z i d é c i d e l e s p r o c è s d e s p a r t i c u l i e r s , i l j u g e d e s d é l i t s e t d e s c r i m e s

d ' a p r è s l a l o i i s l a m i q u e . C e t t e l o i e s t é c r i t e e n a r a b e , e t l e j u g e e n e s t à l a f o i s l e t r a d u c -

t e u r e t l ' i n t e r p r è t e . L e s k â z i s s o n t p r e s q u e t o u j o u r s n o m m é s p a r v o i e d e s u f f r a g e .

L e l e n d e m a i n c e s m e s s i e u r s s e r e n d i r e n t , p a r u n c h e m i n e n c o r e p l u s d i f f i c i l e , à

W a c h â n , v i l l a g e a u p i e d d e l a m o n t a g n e d u m ê m e n o m , d o n t l e s c i m e s n e i g e u s e s

s ' é l è v e n t à u n e h a u t e u r d e 1 1 0 0 0 p i e d s a n g l a i s . M o n m a r i f u t l e p r e m i e r E u r o p é e n

q u i v i s i t a c e v i l l a g e . I l s p a s s è r e n t d e v a n t u n e m o s q u é e c a c h é e p a r u n b o u q u e t d e

v e r d u r e e t é r i g é e e n l ' h o n n e u r d ' u n s a i n t ; M . d e U j f a l v y p u t e m p o r t e r u n e p i e r r e

t r è s c u r i e u s e o ù , s e l o n l a l é g e n d e , s ' e s t a p p u y é l e p i e d d u s a i n t ; c e t t e p i e r r e p o r t e ,

e n e f f e t , l ' e m p r e i n t e d ' u n p i e d .

་

L e s h a b i t a n t s d e c e s m o n t a g n e s s o n t g é n é r a l e m e n t h o n n ê t e s e t b o n s c u l t i v a t e u r s ;

l a m o i n d r e p e t i t e p a r t i e d e t e r r e l a b o u r a b l e e s t e n s e m e n c é e p a r e u x , e t c e l a à d e t e l l e s

h a u t e u r s , q u ' o n s e d e m a n d e c o m m e n t l ' h o m m e p e u t y a t t e i n d r e . L e s m o n t a g n a r d s d e

l a h a u t e v a l l é e d u Z é r a f c h â n ( K o h i s t a n ) s ' a p p e l l e n t G a l t c h a s . C e m o t s i g n i f i e d a n s l e u r

l a n g u e : « < u n c o r b e a u q u i a f a i m e t q u i s ' e s t r e t i r é d a n s l a m o n t a g n e p o u r m a n g e r . > >

C e s o n t d e s h o m m e s o r d i n a i r e m e n t d ' u n e t a i l l e m o y e n n e , a u x t r a i t s f i n s e t r é g u l i e r s ,

M
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à l a b a r b e a b o n d a n t e . L e u r s c h e v e u x s o n t g é n é r a l e m e n t c h â t a i n s o u b r u n s , l e u r s y e u x

n o i r s ; l e s b l o n d s a u x y e u x c l a i r s n e s o n t p a s r a r e s , m a i s s o n t m o i n s f r é q u e n t s q u e

p a r m i l e s T a d j i k s d e l a p l a i n e . L e u r c r â n e e s t r o n d e t r e s s e m b l e , d i t - o n , à c e l u i d e n o s

A u v e r g n a t s e t d e n o s S a v o y a r d s , i l a c c u s e u n c a r a c t è r e n e t t e m e n t c e l t i q u e . M M . H e n r i

M a r t i n e t T o p i n a r d o n t é t é f r a p p é s p a r l e s d e s c r i p t i o n s a n t h r o p o l o g i q u e s q u e M . d e U j -

f a l v y a r a p p o r t é e s d u p a y s d e s G a l t c h a s .

L e s G a l t c h a s o n t c o n s e r v é q u e l q u e s c o u t u m e s e m p r u n t é e s a u m a z d é i s m e , c ' e s t - à -

d i r e à l ' a n c i e n n e f o i d e s a d o r a t e u r s d u f e u . I l s n e s o u f f l e n t j a m a i s u n e f l a m m e . L ' h a -

l e i n e d e l ' h o m m e e s t i m p u r e , d i s e n t - i l s , e l l e n e d o i t p a s s e c o m m u n i q u e r à l a f l a m m e ,

l a c h o s e p u r e p a r e x c e l l e n c e . Q u a n d i l y a u n m a l a d e d a n s u n e m a i s o n , i l s p r o m è n e n t

u n e t o r c h e a l l u m é e a u t o u r d e s a c o u c h e ; i l s o b s e r v e n t l a m ê m e p r a t i q u e a u t o u r d u

b e r c e a u d ' u n e n f a n t n o u v e a u - n é .

L e s G a l t c h a s s e s u b d i v i s e n t e n s i x t r i b u s : l e s M a g h i a n s , l e s K i h t o u t s , l e s F a l g a r s , l e s

M a t c h a s , l e s F â n s e t l e s Y a g n a u b e s ; t o u s , à l ' e x c e p t i o n d e c e s d e r n i e r s , p a r l e n t d e s

d i a l e c t e s d u p e r s a n . L e s Y a g n a u b e s p a r l e n t u n e l a n g u e é v i d e m m e n t a r y e n n e , m a i s s u r

l a q u e l l e o n n e p o s s è d e p a s e n c o r e a s s e z d e d o n n é e s . I l s s e r a p p r o c h e n t s o u s t o u s l e s

r a p p o r t s d e l e u r s v o i s i n s l e s K a r a t é g h i n o i s , p e t i t e p e u p l a d e d u P â m i r s e p t e n t r i o n a l

q u e l ' o n r e n c o n t r e d a n s t o u s l e s g r a n d s c e n t r e s d u T u r k e s t a n . C e s o n t l e s p o r t e u r s d ' e a u

e t l e s c h a r b o n n i e r s d e l ' A s i e c e n t r a l e . E n c o r e u n e r e s s e m b l a n c e f o r t u i t e , j ' a i m e à l e

c r o i r e , a v e c n o s A u v e r g n a t s . I l s s e m a r i e n t e n t r e e u x , c a r l e u r s v a l l é e s i n a c c e s s i b l e s

n e s o n t p a s f a i t e s p o u r y c o n d u i r e l e s a u t r e s f e m m e s ; a u s s i l e u r r a c e s ' e s t c o n s e r v é e

b e a u c o u p p l u s p u r e q u e c e l l e d e s T a d j i k s d e l a p l a i n e . I l s n ' o n t g é n é r a l e m e n t q u ' u n e

f e m m e ; i l s p e u v e n t p o u r t a n t e n a v o i r p l u s i e u r s , s e l o n l a l o i d e M a h o m e t . L e u r s v i l l a g e s

s o n t e n t o u r é s d e v e r g e r s d o n t i l s f o n t s é c h e r l e s f r u i t s ; i l s e n c o n s o m m e n t u n e b o n n e

p a r t i e e t l i v r e n t l e r e s t e a u c o m m e r c e ; i l s b o i v e n t d u l a i t c a i l l é m é l a n g é d ' e a u ,

q u ' i l s a p p e l l e n t a i r a n . L e u r i n d u s t r i e e s t t r è s r e s t r e i n t e ; i l s f a b r i q u e n t d e l a t o i l e e t

u n e e s p è c e d e d r a p o ù i l s t a i l l e n t d e s c h e m i s e s e t d e s k h a l a t s d ' h i v e r . L e u r k h a l a t

d ' é t é e s t f a i t d ' u n e t o i l e r a y é e . I l s p o s s è d e n t à S o u d j a n a , p r è s d e P e n d j k e n d , u n e f i l a t u r e

q u i o c c u p e q u e l q u e s o u v r i e r s . I l s o n t p o u r a r m e u n f u s i l q u i r e s s e m b l e à c e l u i d e s

K i r g h i s e s q u e n o u s a v o n s v u s d a n s l e s s t e p p e s . L o r s q u e m o n m a r i v o u l u t l e s m e n s u r e r ,

o n f u t o b l i g é d e l e s p o u r c h a s s e r , c a r i l s c r o y a i e n t à u n r e c r u t e m e n t f o r c é . L e k â z i

p a r v i n t à f a i r e e n t e n d r e r a i s o n a u x v i e i l l a r d s , m a i s , p o u r l e s j e u n e s g e n s , i l d u t l e s

f a i r e p o u r s u i v r e e t l e s a m e n e r d e f o r c e ; c e t t e s o r t e d e c h a s s e à l ' h o m m e n e m a n q u a i t

p a s d ' o r i g i n a l i t é .

C e s m e s s i e u r s f u r e n t t é m o i n s d ' u n s i n g u l i e r p r o c è s . U n v i e i l l a r d a v a i t a c h e t é u n e

j e u n e f e m m e ; l e m é n a g e d u r a c e q u e d u r e n t l e s r o s e s , m a i s l a j e u n e f e m m e a y a n t
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f a i t l a c o n n a i s s a n c e d ' u n j e u n e h o m m e , c e l u i - c i r e s t i t u a a u v i e i l l a r d l a s o m m e d ' a r g e n t

q u e l a f e m m e l u i a v a i t c o û t é e e t , d u c o n s e n t e m e n t d e c e d e r n i e r , l ' e m m e n a d a n s s a

m a i s o n . A u b o u t d e s i x m o i s , l e j e u n e h o m m e e t l a j e u n e f e m m e , d ' u n c o m m u n

a c c o r d , r é c l a m è r e n t l ' a r g e n t a u v i e i l l a r d , q u i n a t u r e l l e m e n t n e v o u l u t r i e n r e n d r e .

D e l à q u e r e l l e s e t f i n a l e m e n t p r o c è s q u i s e j u g e a i t d e v a n t l e k â z i a u m o m e n t d u p a s -

s a g e d e M . d e U j f a l v y . L e j u g e d o n n a r a i s o n a u v i e i l l a r d .

E n f i n m o n m a r i é t a i t r e v e n u s a i n e t s a u f , m e s a p p r é h e n s i o n s a v a i e n t p r i s f i n e t j e

r e m e r c i a i D i e u d u f o n d d u c œ u r .

D a n s l a s e m a i n e q u i s u i v i t s o n r e t o u r , n o u s a l l â m e s , l a b a r o n n e e t m o i , v i s i t e r

l a m a i s o n d u T a d j i k M a x i m k a , h o m m e f o r t i n t e l l i g e n t , d ' a n c i e n n e n o b l e s s e , p r é -

t e n d - i l , e t d e v e n u c o m m i s s i o n n a i r e f o u r n i s s e u r d e s R u s s e s . N o u s l ' a v i o n s p r é v e n u ,

a u s s i s e s c o m p a t r i o t e s é t a i e n t - i l s e n é m o i e t n o u s r e g a r d a i e n t p a s s e r a v e c c u r i o s i t é ,

s a c h a n t q u e n o u s a l l i o n s c h e z u n d e s l e u r s . L a v o i t u r e s ' a r r ê t a d e v a n t u n e p e t i t e m a i -

s o n s i t u é e d a n s u n e r u e t r è s é t r o i t e e t v o i s i n e d u b a z a r .

J ' a l l a i s v o i r u n i n t é r i e u r d e m a r c h a n d n i r i c h e n i p a u v r e ; l e m a î t r e p a r l a i t r u s s e e t l a

b a r o n n e p o u v a i t s e r v i r d ' i n t e r p r è t e . U n i n t e r p r è t e i n t e l l i g e n t e s t r a r e d a n s c e p a y s - l à ;

u n i n t e r p r è t e f é m i n i n p l u s r a r e e n c o r e , e t d ' a u t a n t p l u s p r é c i e u x , c h è r e a i m a b l e

b a r o n n e , c e l a s o i t d i t à v o t r e s o u v e n i r ! ― c a r c e s b r a v e s g e n s n ' a i m e n t g u è r e f o u r n i r

d e d é t a i l s s u r l e u r s m œ u r s e t l e u r m a n i è r e d e v i v r e .

—

M a x i m k a n o u s a t t e n d a i t s u r l e s e u i l ; i l n o u s f i t f r a n c h i r u n e p e t i t e c o u r c a r r é e , p u i s

u n e p o r t e b a s s e d o n n a n t d a n s u n e p i è c e d o n t l e s o l é t a i t t a p i s s é e t o ù , d e v a n t u n d i v a n ,

n o u s t r o u v â m e s u n e t a b l e c h a r g é e d ' u n e c o l l a t i o n . C e t t e p i è c e é t a i t g a r n i e d e t r i n g l e s

e n b o i s s u p p o r t a n t u n g r a n d n o m b r e d e v ê t e m e n t s . P o u r u n e s a l l e à m a n g e r , l e d é c o r

e s t o r i g i n a l ; c e t t e f r i p e r i e , d a n s l ' A s i e c e n t r a l e , e s t l e l u x e d e s p a u v r e s . N o t r e h ô t e

n o u s i n v i t a à n o u s a s s e o i r s u r l e d i v a n , n o u s o f f r i t d u t h é e t n o u s f i t v o i r s e s d e u x

f e m m e s . L ' u n e é t a i t â g é e d e q u a r a n t e a n s , i l l ' a v a i t é p o u s é e é t a n t v e u v e e t a y a n t d é j à u n

f i l s ; e l l e a v a i t d û ê t r e t r è s b e l l e . L ' a u t r e é t a i t t o u t e j e u n e , s e i z e a n s ; i l v e n a i t d e l ' a c h e t e r

q u a t r e m o i s a u p a r a v a n t ; i l e n a t t e n d a i t d e s e n f a n t s q u e l ' a u t r e n ' a v a i t p u l u i d o n n e r .

I l d é s i r a i t v i v e m e n t q u e l a j e u n e f e m m e d e v î n t m è r e , c a r i l n e v o u l a i t p a s ê t r e o b l i g é

d ' e n p r e n d r e u n e t r o i s i è m e . E l l e s s e d i s p u t e n t d é j à , d i t - i l , a s s e z t o u t e s l e s d e u x ; j e

n e p u i s f a i r e d e c a d e a u à l ' u n e s a n s e n f a i r e à l ' a u t r e , c e q u i m e r e v i e n t a s s e z c h e r .

I l n o u s d i t a u s s i q u e p o u r l a p r e m i è r e f e m m e i l a v a i t é t a i t t r o m p é , q u ' i l l a c r o y a i t p l u s

j e u n e e t s a n s e n f a n t . B o n p a y s p o u r l e s p a r e n t s q u i o n t d e s f i l l e s l a i d e s à m a r i e r ! L a

b a r o n n e l u i d e m a n d a s ' i l a v a i t a u m o i n s p u v o i r l a s e c o n d e a v a n t l e m a r i a g e . O u i ,

r é p o n d i t - i l , m a m è r e m e l ' a f a i t v o i r p a r u n p e t i t t r o u l o r s q u ' e l l e é t a i t à c o u d r e , e t e l l e

m ' a p l u . N o u s t r o u v i o n s s o n g o û t e x t r a o r d i n a i r e , c a r , à l ' e x c e p t i o n d e c e s y e u x n o i r s ,
-

-

―

-
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q u ' e l l e s e n t o u r e n t t o u t e s d ' u n e é p a i s s e c o u c h e d e p e i n t u r e o u k o h l , e l l e n ' é t a i t r i e n

m o i n s q u e j o l i e ; à p e i n e a v a i t - e l l e c e q u e n o u s a p p e l o n s e n F r a n c e l a b e a u t é d u d i a b l e ;

p e t i t e , b r u n e t t e , f i g u r e a s s e z c o m m u n e , n e r e f l é t a n t a u c u n e i n t e l l i g e n c e ; e l l e s o u t e n a i t

d i f f i c i l e m e n t l a c o m p a r a i s o n a v e c l ' a u t r e f e m m e , q u i p a r a i s s a i t s e s e n t i r u n e â m e , s e n t i -

m e n t a s s e z r a r e , j e c r o i s , c h e z c e s p a u v r e s c r é a t u r e s d o n t l a p h y s i o n o m i e n e t r a h i t q u e

l a t i m i d i t é e t l a c r a i n t e .

L a j e u n e m a r i é e p a r a i s s a i t a d o r e r s o n m a î t r e , q u ' e l l e n e q u i t t a i t p a s d e s y e u x . E l l e s

é t a i e n t t o u t e s d e u x a s s e z b i e n m i s e s e t d a n s l e m ê m e g e n r e q u e c e l l e s q u e j ' a v a i s v u e s ;

l a j e u n e s e u l e m e n t a v a i t l a t ê t e c o u v e r t e d ' u n b o n n e t , s e m b l a b l e a u b o n n e t g r e c , a u q u e l

p e n d a i e n t d e s d e u x c ô t é s d e l a f i g u r e d e g r a n d s b i j o u x e n a r g e n t e t p i e r r e r i e s . L e s b i j o u x

e n o r s o n t p l u s r a r e s . E l l e s a v a i e n t t o u t e s d e u x l e s p i e d s n u s ; l a p l u s â g é e n o u s s e r v a i t e t

m e t t a i t s e s b a b o u c h e s c h a q u e f o i s q u ' e l l e a l l a i t d e h o r s , m a i s e l l e a v a i t b i e n s o i n d e l e s

r e t i r e r a u s s i t ô t q u ' e l l e r e n t r a i t d a n s l a c h a m b r e . C ' e s t , d u r e s t e , l ' u s a g e c h e z l e s O r i e n t a u x .

A p r è s l a c o l l a t i o n n o u s f ù m e s f o r c é s d e m a n g e r u n p i l a o q u ' i c i o n a p p e l l e a c h ( n o u r r i t u r e ) ;

c ' e s t l e s e u l m e t s q u ' o n s e r v e a u x é t r a n g e r s . N a t u r e l l e m e n t i l n ' y a v a i t p a s d ' a s s i e t t e s , l a

b a r o n n e e t m o i n o u s m a n g e â m e s d a n s l e p l a t , m a i s o n n o u s d o n n a d e s c u i l l e r s ; c e s

d a m e s a v a i e n t l e s f o u r c h e t t e s d e l e u r m è r e È v e . M m e A . p r i a M a x i m k a d e l a i s s e r m a n g e r

s e s f e m m e s ; l a p l u s â g é e a p p o r t a a l o r s d u p i l a o d a n s u n p l a t u n p e u p l u s p e t i t e t ,

s ' a s s e y a n t à c ô t é d e s a c o m p a g n e , e l l e s m a n g è r e n t c h a c u n e a v e c l e u r s t r o i s d o i g t s .

L e m a r i m ê m e , p l u s a u f a i t d e s u s a g e s r u s s e s , a u r a i t v o l o n t i e r s m a n g é c o m m e n o u s ,

n ' é t a i e n t s e s é p o u s e s q u i l u i e u s s e n t , p a r a î t - i l , i m m é d i a t e m e n t d e m a n d é d ' u n a i r d e

p u d e u r e f f a r o u c h é e : « E h b i e n ! e t t e s d o i g t s ? A q u o i t e s e r v e n t - i l s ? » C ' e s t u n e g r a n d e

m a r q u e d ' e s t i m e q u e v o u s d o n n e l ' a m p h i t r y o n d e v o u s i n t r o d u i r e l e s m o r c e a u x d a n s l a

b o u c h e . L e c o m b l e d e l a f a v e u r s e r a i t s a n s d o u t e d ' y f o u r r e r l a m a i n t o u t e n t i è r e .

H e u r e u s e m e n t M a x i m k a , a u f a i t d e n o s r é p u g n a n c e s , n ' e u t p a s c e t t e i d é e ; i l s e c o n t e n t a

d e n o u s s e r v i r . N o u s c a u s â m e s a v e c l u i p l u s d ' u n e h e u r e , i l n o u s f i t v o i r s a b e l l e - f i l l e ,

j o l i e e n f a n t , à p e i n e â g é e d e q u i n z e p r i n t e m p s , q u i e n n o u r r i s s a i t u n a u t r e d e o n z e m o i s .

L e s b é b é s s o n t p l a c é s d a n s u n b e r c e a u s i é t r o i t q u e l e s p a u v r e s p e t i t s ê t r e s n e p e u v e n t

f a i r e u n m o u v e m e n t . A l a n a i s s a n c e d ' u n g a r ç o n , t o u t e l a m a i s o n e s t e n r é j o u i s s a n c e , e t

l e s a m i s s o n t i n v i t é s à p r e n d r e p a r t à l a f ê t e ; s i c ' e s t u n e f i l l e , o n n e s e d o n n e p a s l a

p e i n e d e c é l é b r e r s o n a r r i v é e d a n s c e t t e v a l l é e d e l a r m e s . M a x i m k a n o u s d i t a u s s i q u ' i l

v o u d r a i t b i e n q u e s a p r e m i è r e f e m m e s ' a d o n n â t a u c o m m e r c e , m a i s c e l l e - c i , p a r a î t - i l ,

n e s ' e n s o u c i a i t n u l l e m e n t ; c a r , a j o u t a i t - i l , e l l e é t a i t a s s e z i n s t r u i t e p o u r t r o m p e r l e s

c l i e n t s . C h e z l e s f e m m e s , l ' i n s t r u c t i o n e s t i c i u n e c h o s e b i e n r a r e ; g é n é r a l e m e n t e l l e s

s a v e n t à p e i n e l i r e .

L a b a r o n n e p r i a n o t r e h ô t e d e l a i s s e r v e n i r s a p r e m i è r e f e m m e c h e z e l l e , m a i s ,
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m a l g r é l e s p l u s v i v e s i n s t a n c e s , r i e n n e p u t l ' y f a i r e c o n s e n t i r . I l n o u s a p p r i t q u e l a

f e m m e n e s o r t j a m a i s a v e c s o n m a r i . Q u a n d e l l e s e r e n d c h e z s e s a m i e s , u n d e s e s

p a r e n t s o u u n a m i d u m a r i v i e n t l a c h e r c h e r ; i l l a p r e n d e n c r o u p e à d é f a u t d ' u n

p a r e n t , u n p e t i t e n f a n t l e s a c c o m p a g n e p o u r l e s s u r v e i l l e r . C o m m e o n s e t r o m p e !

J ' a v a i s t o u j o u r s c r u , e n v o y a n t c e s t r o i s p e r s o n n e s s u r u n m ê m e c h e v a l , q u e c ' é t a i e n t

F E M M E S T A D J I Q U E S D A N S L E U R I N T É R I E U R .

l ' e n f a n t , l e p è r e e t l a m è r e . E h b i e n , n o n c ' é t a i t l a f e m m e , u n a m i e t u n p e t i t v o i s i n ,

q u i n e s e n t a i t p e u t - ê t r e p a s t o u t e l a p o r t é e , t o u t e l a s i g n i f i c a t i o n d e s o n r ô l e .

J u s q u ' à l ' â g e d e t r e i z e a n s l e s g a r ç o n s s o n t c o n f i é s a u x f e m m e s ; p l u s t a r d o n l e s

r e t i r e d e l e u r s m a i n s . P e n d a n t q u e n o u s é t i o n s à c a u s e r , u n e j o l i e e t c u r i e u s e v o i s i n e

s ' e n h a r d i t à v e n i r n o u s e x a m i n e r j u s q u e d e v a n t l a p o r t e ; s a n s y p e n s e r , l a b a r o n n e

d e m a n d a à M a x i m k a : « Q u e l l e e s t d o n c c e t t e j o l i e f e m m e ? » M a i s l u i , a u l i e u d e l a

r e g a r d e r , d é t o u r n a l a t ê t e . L a j e u n e c u r i e u s e , s e v o y a n t d é c o u v e r t e , s ' e n f u i t a u s s i t ô t .

C ' e s t , p a r a î t - i l , u n p é c h é d e r e g a r d e r u n e f e m m e q u i n e v o u s a p p a r t i e n t p a s . N o u s

r e s t â m e s e n c o r e q u e l q u e s i n s t a n t s à c a u s e r , e t n o u s r e p a r t i m e s a p r è s a v o i r s e r r é l a m a i n

3 0
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à n o t r e h ô t e a i n s i q u ' à s e s f e m m e s . M a x i m k a n o u s r e c o n d u i s i t j u s q u ' à n o t r e v o i t u r e e n

n o u s s a l u a n t j u s q u ' à t e r r e e t l e s b r a s c r o i s é s d é v o t e m e n t . C e s m a n i è r e s d e s a l u e r s o n t

t r o p s e r v i l e s p o u r ê t r e s i n c è r e s ; o n s a i t f o r t b i e n d ' a i l l e u r s q u e c e s h o m m e s q u i s ' i n c l i n e n t

s i b a s s e r a i e n t p o u r n o u s s a n s p i t i é s i u n e r é v o l t e v e n a i t à é c l a t e r .

P e n d a n t l e s d i x j o u r s q u e l e g é n é r a l A b r a m o f f r e s t a à S a m a r k a n d , c e f u t u n e

c o n t i n u i t é d e f ê t e s , d é j e u n e r s , d î n e r s , s o u p e r s , t a n t ô t c h e z l e g é n é r a l I v a n o f f , t a n t ô t

c h e z M . S . , c h e f d u d i s t r i c t d e S a m a r k a n d .

L e s a m e d i , i l y e u t u n e c o u r s e d e c h e v a u x à q u a t r e h e u r e s . N o u s n o u s y r e n d î m e s

p a r u n e b e l l e r o u t e , m a i s l a p o u s s i è r e e t l a c h a l e u r c o m m e n ç a i e n t à n o u s i n c o m m o d e r .

L e c h a m p d e c o u r s e e s t a d m i r a b l e m e n t s i t u é d a n s u n e v a s t e p l a i n e b o r n é e à d r o i t e p a r

l e s m o n t a g n e s , à g a u c h e p a r u n v i l l a g e s a r t e t r è s p i t t o r e s q u e m e n t b â t i e t d ' u n c h a r m a n t

e f f e t , m a l g r é s e s m a i s o n s e n t e r r e .

A u m i l i e u d u c h a m p d e c o u r s e , s ' é l e v a i t u n e t e n t e o r n é e d e t o u t e s s o r t e s d e d r a p e a u x

e t a u c e n t r e d e l a q u e l l e é t a i t d r e s s é e u n e t a b l e c h a r g é e d e v i c t u a i l l e s ; à g a u c h e , s u r u n e

a u t r e p e t i t e t a b l e , s ' é t a l a i e n t l e s p r i x . D a n s l e l o i n t a i n , d e b e a u x a r b r e s r e p o s a i e n t l a

v u e p a r l e u r v e r d u r e d o n t l a f r a î c h e u r é t a i t e n c o r e r e h a u s s é e p a r l a t e i n t e s o m b r e d e s

h a u t e s m o n t a g n e s d r e s s a n t f i è r e m e n t l e u r s c i m e s a r g e n t é e s . J e m e r a p p e l a i q u e m o n

m a r i l e s a v a i t p a r c o u r u e s i l y a v a i t à p e i n e q u e l q u e s j o u r s , e t c e t t e i d é e m e l e s f a i s a i t

a d m i r e r e n c o r e d a v a n t a g e . C e s é t r o i t s p a s s a g e s , l e u r s p r é c i p i c e s , a v e c l e u r s c o r n i c h e s e t

l e u r s b a l c o n s , l e u r s p o n t s t r e m b l a n t s e t t r o u é s , t o u s c e s d a n g e r s a f f r o n t é s e t s u r m o n t é s

s e r e p r é s e n t a i e n t à m o n i m a g i n a t i o n .

O n e û t d i t , t a n t l a f o u l e é t a i t g r a n d e , q u e t o u s l e s O r i e n t a u x s ' é t a i e n t d o n n é r e n d e z -

v o u s s u r l e c h a m p d e c o u r s e , l e s u n s e n c o r e à c h e v a l , l e s a u t r e s à t e r r e p r è s d e l e u r

m o n t u r e ; d ' a u t r e s , n o n c h a l a m m e n t c o u c h é s , a t t e n d a i e n t l e s i g n a l p o u r s e c o u e r c e t t e

t o r p e u r q u e j u s t i f i a i t d u r e s t e l ' a r d e u r d e s r a y o n s s o l a i r e s . E n f i n , l e s d e u x g é n é r a u x

é t a n t a r r i v é s , l e s i g n a l f u t d o n n é .

.

.

L a p r e m i è r e c o u r s e é t a i t c e l l e d e s o f f i c i e r s c o s a q u e s , l a d e u x i è m e d e s s o u s - o f f i c i e r s ,

l a t r o i s i è m e d e s s i m p l e s s o l d a t s . Q u o i q u e l e s c h e v a u x n e f u s s e n t p a s s p é c i a l e m e n t

e n t r a î n é s p o u r c e t t e f ê t e , l e u r g a l o p f u t v r a i m e n t r a p i d e ; l a p i s t e é t a i t s i b i e n d i s p o s é e

q u ' o n p o u v a i t l a s u i v r e s a n s i n t e r r u p t i o n : i l n ' a r r i v a a u c u n a c c i d e n t , u n s e u l c o -

s a q u e f u t j e t é à b a s d e s o n c h e v a l . A l a f i n d e c h a q u e c o u r s e , l e g é n é r a l A b r a m o f f

r e m e t t a i t a u v a i n q u e u r l a r é c o m p e n s e , q u i c o n s i s t a i t e n u n e c o u p e , u n e m o n t r e e n

o r , e t c . L a q u a t r i è m e c o u r s e f u t c e l l e d e s a m a t e u r s ; l e c h e v a l d ' A b d o u r - A k h m a n ,

e x - k h a n d e l ' A f g h a n i s t a n , a r r i v a l e p r e m i e r . U n e c i n q u i è m e c o u r s e f u t r é s e r v é e a u x

S a r t e s , q u e l ' o n f u t o b l i g é d e r é p a r t i r e n t r o i s o r d r e s . L e n o m b r e d e s c o n c u r r e n t s c a u s a

n é a n m o i n s q u e l q u e c o n f u s i o n . I l y e u t a u s s i d e s m a l e n t e n d u s , c a r c e s t r o i s c o u r s e s
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n ' e n f a i s a i e n t q u ' u n e a u p o i n t d e v u e d e s r é c o m p e n s e s ; o n d é c e r n a d o n c l e s p r i x a u

g r o u p e q u i a v a i t a c c o m p l i l e t r a j e t d a n s l e t e m p s l e p l u s c o u r t , m a i s c e u x q u i a r r i -

v è r e n t p r e m i e r s d a n s l e s d e u x a u t r e s g r o u p e s n e p u r e n t j a m a i s c o m p r e n d r e c o m m e n t

i l s n e r e c e v a i e n t r i e n . E n d é p i t d e s e x p l i c a t i o n s q u ' o n p u t l e u r d o n n e r , i l s p a r t i r e n t

a v e c u n m é c o n t e n t e m e n t q u e l a v u e d e s b e a u x k a l a t s d o n n é s à l e u r s c o n c u r r e n t s

n ' é t a i t p a s f a i t e p o u r a p a i s e r .

A u r e t o u r , l a p o u s s i è r e é t a i t s i é p a i s s e q u e n o s v ê t e m e n t s e n é t a i e n t l i t t é r a l e m e n t

b l a n c s :

U n e j o l i e s o i r é e , d a n s u n j a r d i n i l l u m i n é à g i o r n o , p a r u n e b e l l e n u i t d e p r i n t e m p s ,

t e r m i n a , c h e z l e b a r o n A . , l a s é r i e d e s f ê t e s d o n n é e s a u g é n é r a l A b r a m o f f . A p r è s l e s

t o a s t s a d r e s s é s d u f o n d d u c œ u r à l e u r a n c i e n c h e f , l e b a r o n e n p o r t a u n e n n o t r e

h o n n e u r , e t c . ; m o n m a r i y r é p o n d i t p a r u n a u t r e e n l ' h o n n e u r d e l ' h o s p i t a l i t é

t u r k e s t a n e . .

J . G A U C H A R D

T E N T E S D E S M O N T A G N A R D S A L ' E N T R É E D E L A H A U T E V A L L É E D U Z E R A F C H A N .
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C H A P I T R E X I I B B I S

D E S A M A R K A N D A T A C H K E N D

-

-

- -

C a d e a u x . C o m m e n t l e s c h e v a u x s ' a r r ê t e n t e n r o u t e . L e k h a n p e n s i o n n é . P e t i t s r u i s s e a u x , g r a n d e s r i v i è r e s .

L e D i r e c t e u r d e t h é â t r e . E n p l e i n e c h a l e u r , m o n D i e u ! U n e g a r n i t u r e d e s a l o n v o l a n t e . R é f l e x i o n s d a n s

u n e a n t i c h a m b r e à p r o p o s d e b ê t e s . F r a i s e s , m e l o n s , n a v e t s e t c a r o t t e s . L a b i b l i o t h è q u e . L ' o p i n i o n d e s
n o b l e s k a c h g a r s s u r l e t r a v a i l . - S o i r é e . C o l è r e d u s c h a h . D e u x a p h o r i s m e s d u m ê m e . L e g é n é r a l e t l e t i g r e . . .
e m p a i l l é . L a q u e s t i o n p l u v i a l e e t f l u v i a l e . - N o u s c a m p o n s .
-

-

- —

—

L e g é n é r a l A b r a m o f f f i t o f f r i r à m o n m a r i , p a r l ' e n t r e m i s e d e M . S . , d e u x b e l l e s

h o u s s e s e n v e l o u r s r o u g e b r o d é d ' o r , a i n s i q u ' u n h a r n a i s e n c u i r t o u t i n c r u s t é d e

t u r q u o i s e s , t r a v a i l p a r t i c u l i e r a u x S a r t e s . L e s c r e u x , a u l i e u d ' ê t r e e n é m a i l , s o n t

g a r n i s d e t u r q u o i s e s a s s u j e t t i e s a v e c u n m a s t i c .

U n e d é p u t a t i o n d e l ' é m i r d e B o u k h a r a , e n v o y é e a u c o l o n e l A . , é t a n t a r r i v é e

p e n d a n t n o t r e s é j o u r , j ' e u s o c c a s i o n d e v o i r l e s c h e v a u x p a r é s d e c e s o r n e m e n t s p r é c i e u x

q u e f a i t r e s p l e n d i r l e c h a u d s o l e i l d ' O r i e n t . L e s d é p u t é s o f f r i r e n t d e l a p a r t d e l ' é m i r

d e s c a f e t a n s e t u n c h e v a l ; l e c o l o n e l l e u r d o n n a e n é c h a n g e l e s c a f e t a n s q u ' i l a v a i t

r e ç u s d e l a d é p u t a t i o n p r é c é d e n t e , e t i l s p a r t i r e n t e n c h a n t é s . Q u a n t a u c h e v a l , q u ' i l a v a i t

r e ç u e n c a d e a u , d é b a r r a s s é d e s e s o r n e m e n t s , i l f u t v e n d u à p e i n e 1 5 r o u b l e s .

L o r s q u e j e r a c o n t a i c e t t e h i s t o i r e a u g é n é r a l K a u f f m a n n , i l m ' a s s u r a q u e l ' é m i r

a c h e t a i t d e t r è s b e a u x c h e v a u x , m a i s q u e l e s e n v o y é s l e s r e v e n d a i e n t e n r o u t e e t e n
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a c h e t a i e n t d ' a u t r e s à l a p l a c e . D e c e t t e f a ç o n l e b é n é f i c e e s t t o u t n e t , l ' h o m m e a

l ' a r g e n t e t l e c h e v a l n ' a p a s l a r o u t e à f a i r e . « J e n ' a i p a s v o u l u d é v o i l e r c e t t e s u p e r -

c h e r i e à l ' é m i r , a j o u t a S o n E x c e l l e n c e , c a r i l a u r a i t f a i t c o u p e r l a t ê t e à s e s e n v o y é s .

A v a n t d e q u i t t e r S a m a r k a n d , m o n m a r i a p p r i t q u e l e s d e u x l é v r i e r s ( t a z i ) q u ' i l a v a i t

a c h e t é s l u i a v a i e n t é t é p r o c u r é s p a r A b d o u r - A k h m a n , l ' e x - k h a n d ' A f g h a n i s t a n q u e n o u s

a v i o n s v u a u x c o u r s e s . C e t a n c i e n k h a n v i t à S a m a r k a n d d ' u n r e v e n u a n n u e l d e 2 5 0 0 0

r o u b l e s s u r l a c a i s s e d u t z a r . A p r è s s a d é f a i t e , i l a v a i t d e m a n d é 2 0 0 0 0 0 r o u b l e s u n e

f o i s p o u r t o u t e s , m a i s l a d e m a n d e a v a i t é t é t r o u v é e e x a g é r é e ; p e u t - ê t r e a u s s i a v a i t - o n

p e u r q u ' i l n e c h e r c h â t e n c o r e à s o u l e v e r s e s a n c i e n s s u j e t s . D a n s c e c a s , l ' é c o n o m i e e û t

é t é f a i t e m a l à p r o p o s : i l a u r a i t s a n s d o u t e s o u l e v é s e s s u j e t s , m a i s p r o b a b l e m e n t c o n t r e

l e s A n g l a i s , e t l e s R u s s e s e u s s e n t b i e n t ô t r e g a g n é l ' i n t é r ê t d e l e u r a r g e n t . V o i l à d é j à

d i x a n s q u ' o n l u i p a i e c e t t e p e n s i o n , e t i l f a u d r a l a l u i p a y e r l o n g t e m p s e n c o r e .

C ' e s t u n a s s e z b e l h o m m e , f o r t e t t r a p u , q u i m e f a i s a i t l ' e f f e t d ' u n h e r c u l e f o r a i n ;

s a s u i t e c o m p t a i t d e s c a v a l i e r s d ' u n e b e a u t é r e m a r q u a b l e . C e t a n c i e n k h a n v i t d ' u n e

m a n i è r e a s s e z p i t e u s e , é c o n o m i s a n t l e p l u s p o s s i b l e e n v u e d ' u n e o c c a s i o n d e r e c o n -

q u é r i r s o n t r ô n e e t f a i s a n t d u t r a f i c à t o u t p r o p o s . I l f i t o f f r i r à m o n m a r i d e u x s a b r e s

d ' u n e v a l e u r t r è s m é d i o c r e à d e s p r i x e x o r b i t a n t s .

E n f i n , n o u s d û m e s q u i t t e r n o s h ô t e s e t p a r t i m e s a p r è s d e t o u c h a n t s a d i e u x ;

j ' e m b r a s s a i a v e c e f f u s i o n l a b a r o n n e e n l u i f a i s a n t p r o m e t t r e s a v i s i t e à P a r i s .

E n t r a v e r s a n t l a f o r t e r e s s e , n o u s p a s s â m e s d e v a n t l e s t o m b e a u x d e s R u s s e s t u é s à

l a p r i s e d e S a m a r k a n d . A l a p r e m i è r e s t a t i o n a p r è s S a m a r k a n d n o u s f i m e s l a r e n c o n t r e

d ' u n e x - d i r e c t e u r d e t h é â t r e e n v o y a g e : l e s d i r e c t e u r s s ' e n v o n t c o m m e l e s r o i s , d i t l a

c h a n s o n . C e l u i - l à v e n a i t d e S i b é r i e ; i l a v a i t b r û l é s e s d é c o r s ( p a r i n a d v e r t a n c e , j ' a i m e à l e

c r o i r e ) , e t s e t r a n s p o r t a i t à T a c h k e n d p o u r y p o p u l a r i s e r l e g r a n d a r t . I l a p p o r t a i t p l u s i e u r s

p l a n s r é o r g a n i s a t e u r s , d e l a b o n n e v o l o n t é e t q u e l q u e s q u i n q u e t s . A j o u t e z q u ' i l é t a i t

c o m p a t r i o t e d e l ' a u t e u r d e s W a l k y r i e s ! T a c h k e n d l ' a c c u e i l l i t à b r a s o u v e r t s . O n y a v a i t

v o u l u b â t i r u n e B o u r s e , s o u s l e s p o r t i q u e s d e l a q u e l l e s e f u s s e n t r é u n i s l e s m a r c h a n d s ,

à d é f a u t d e b a n q u i e r s ; m a i s l ' é d i f i c e a v a i t c o m p t é s a n s s e s h ô t e s , e t p e r s o n n e n e s ' y

é t a i t r é u n i . C ' e s t a l o r s q u e n o t r e A l l e m a n d f i t s o n e n t r é e ; i l s a u v a i t l a s i t u a t i o n .

< < D e s s a l l e s d e t h é â t r e ! M o n s i e u r , d e s t h é â t r e s ! s ' é c r i a - t - o n , m a i s n o u s e n a v o n s ! > >

E t o n l e m e n a à l a B o u r s e . L ' h i s t o i r e e s t v é r i d i q u e c o m m e n t l e p a u v r e d i a b l e s e

t i r a - t - i l d ' a f f a i r e j e l ' i g n o r e . A u m o i n s a - t - i l p u u n i n s t a n t s e p e r s u a d e r q u ' i l a é t é

r é e l l e m e n t d i r e c t e u r d ' u n v r a i t h é â t r e à T a c h k e n d .

N o u s r e p r î m e s , d o n c l a r o u t e q u e n o u s a v i o n s d é j à p a r c o u r u e , m a i s q u e l l e

d i f f é r e n c e ! i l f a i s a i t u n e c h a l e u r é t o u f f a n t e . L o r s q u e n o u s a r r i v â m e s a u Z é r a f c h â n , l e

f l e u v e n ' a v a i t p a s a t t e i n t s a h a u t e u r n o r m a l e ; i l é t a i t c e p e n d a n t b e a u c o u p p l u s l a r g e
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e t b e a u c o u p p l u s p r o f o n d q u e l a p r e m i è r e f o i s . T o u s l e s p e t i t s c o u r s d ' e a u s ' é t a i e n t

g r o s s i s d e l a f o n t e d e s n e i g e s . L e s o i r , m a l g r é n o t r e e n v i e d e c o n t i n u e r n o t r e r o u t e p o u r

é v i t e r l a c h a l e u r , l e t e m p s é t a i t s i n o i r q u e n o u s n o u s a r r ê t â m e s à l a s t a t i o n . L à , u n m é d e -

c i n m i l i t a i r e q u i s e r e n d a i t à S a m a r k a n d n o u s a p p r i t q u ' i l a v a i t é t é a r r ê t é v i n g t - d e u x j o u r s

p a r l e s e a u x à K a r a b o u t a k ( e n t r e O r e n b o u r g e t K a z a l i n s k ) . N o u s n o u s e s t i m â m e s a l o r s

h e u r e u x d e n ' a v o i r p a s é t é r e t e n u s s i l o n g t e m p s . L a s t a t i o n é t a i t t r è s l a i d e ; e l l e s e c o m -

p o s a i t d ' u n e c h a m b r e q u e l e d o c t e u r n o u s c é d a , s a c r i f i c e d ' a u t a n t p l u s m é r i t o i r e q u ' i l

s e c o n d a m n a i t à c o u c h e r d a n s s a t a r a n t a s s e à l a b e l l e é t o i l e . L e l e n d e m a i n , l e s c o u r s

d ' e a u é t a i e n t c o n s i d é r a b l e m e n t e n f l é s ; p e t i t s r u i s s e a u x é t a i e n t d e v e n u s r i v i è r e s , e t , d e p u i s

n o t r e a c c i d e n t , j ' é p r o u v a i s t o u j o u r s u n s e n t i m e n t d e c r a i n t e e n l e s p a s s a n t , s u r t o u t l a n u i t .

J ' e u s u n g r a n d p l a i s i r à r e v o i r l a p o r t e d e T a m e r l a n ; e l l e m e s e m b l a e n c o r e

p l u s b e l l e e t p l u s g r a n d i o s e ; c e t t e f o i s j e l ' a p e r ç u s d ' u n e h a u t e u r q u i d o m i n a i t u n v a s t e

p a n o r a m a o ù s e u l e s l e s d e u x p o i n t e s d e r o c h e r s é l e v a i e n t f i è r e m e n t l e u r s t ê t e s . L e

r u i s s e a u q u e M . d e U j f a l v y a v a i t f r a n c h i à c h e v a l s ' é t a i t , c o m m e l e s a u t r e s , c o n s i d é r a -

b l e m e n t g r o s s i ; i l c o u l a i t s e s o n d e s l i m p i d e s a v e c u n b r u i t q u i r e n d a i t l e s p e c t a c l e

p l u s i m p o s a n t ; l e s a i g l e s , c a l m e s e t f i e r s , v o l a i e n t e n c o r e a u - d e s s u s d e n o u s .

R i e n n ' é t a i t c h a n g é q u e l e t e m p s q u i , a u l i e u d e s e m o n t r e r d a n s t o u t e l a s p l e n d e u r

d ' u n b e a u j o u r , é t a i t s o m b r e e t c o u v e r t ; l e s o l e i l s e m b l a i t , p o u r l a p r e m i è r e f o i s

d e p u i s b i e n l o n g t e m p s , v o u l o i r n o u s d é r o b e r s a v u e ; n o u s n ' a v i o n s g a r d e d e n o u s e n

p l a i n d r e , c a r l e s s t e p p e s , c e s a f f r e u x s t e p p e s , q u e n o u s a l l i o n s t r a v e r s e r , d e v a i e n t

ê t r e t e r r i b l e s s o u s l ' a r d e u r b r û l a n t e d e s e s r a y o n s . M a i s n o t r e j o i e f u t d e c o u r t e

d u r é e à d i x h e u r e s l ' a s t r e d u j o u r f i t s o n a p p a r i t i o n e t , t r i o m p h a n t d e s n u a g e s , b r i l l a

d e t o u t s o n é c l a t .

E n c e m o m e n t n o u s e n t r i o n s d a n s l e s p l a i n e s q u e n o u s a v i o n s q u i t t é e s s i v e r d o y a n t e s .

H é l a s ! q u e l c h a n g e m e n t ! a u l i e u d e c e t t e v e r d u r e e t d e c e s c o u l e u r s s i f r a î c h e s e t s i

v a r i é e s , s é d u i s a n t e p a r u r e d u p r i n t e m p s , u n e t e r r e s è c h e e t b r û l é e o ù d e p e t i t e s t i g e s

r a b o u g r i e s s e m b l a i e n t d e m a n d e r g r â c e . D e f a i t , l a c h a l e u r é t a i t s u f f o c a n t e e t , p o u r

c o m b l e d e d é s a g r é m e n t , n o t r e v o i t u r e s o u l e v a i t a u t o u r d e n o u s u n n u a g e d e p o u s s i è r e

q u i n o u s d e s s é c h a i t l a g o r g e . D e s m y r i a d e s d e m o u c h e s n o u s d o n n a i e n t l a c h a s s e .

V o u s c o m p r e n d r e z l a s o u f f r a n c e d e p a u v r e s v o y a g e u r s à d e m i c o u c h é s d a n s u n e v o i t u r e

o ù l ' e n t a s s e m e n t d e s m a t e l a s e t d e s o r e i l l e r s a u g m e n t e e n c o r e l a c h a l e u r . L e v o y a g e

d e v e n a i t u n v é r i t a b l e s u p p l i c e , e t u n s u p p l i c e d o n t n o u s n e p r é v o y i o n s p a s l a f i n . A

c h a q u e s t a t i o n o n n o u s d o n n a i t l e c o n s e i l d ' a l l e r v o i r à l a s u i v a n t e s i o n p o u r r a i t ( a u

c o n d i t i o n n e l ! ) n o u s r e c e v o i r . C e l l e - c i a v a i t u n e c h a m b r e , m a i s c ' é t a i t u n t r o u ; l a

t r o i s i è m e , o u t r e l a c h a m b r e s a c r a m e n t e l l e , a v a i t u n e c u i s i n e e t u n e g r a n d e s a l l e à

m a n g e r , m a i s l e t o u t d é s e r t e t v i d e . D u m o i n s p e n s i o n s - n o u s d o r m i r , m a i s d e s n u é e s
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d e m o u c h e s i n s u p p o r t a b l e s n o u s e n e m p ê c h a i e n t . P o u r n o u s r a f r a î c h i r , o n n o u s

p r o p o s a d u q w a s , b o i s s o n r u s s e , c o m m e l e c i d r e e s t l a b o i s s o n n o r m a n d e e t b r e t o n n e .

L e q w a s s e f a i t a v e c d u s e i g l e e t q u e l q u e s p l a n t e s o d o r a n t e s , t e l l e s q u e l a m e n t h e .

J u s q u ' a l o r s c e t t e b o i s s o n m ' a g r é a i t p e u ; e n c e m o m e n t e l l e n o u s p a r u t u n n e c t a r . E l l e

a l e m é r i t e d ' ê t r e r a f r a î c h i s s a n t e .

I l f a i s a i t e n c o r e b i e n c h a u d q u a n d n o u s n o u s d é c i d â m e s à n o u s r e m e t t r e e n

c h e m i n , m a i s n o u s a v i o n s l ' e s p o i r q u e l e s o i r l a c h a l e u r d i m i n u e r a i t . E n e f f e t , a p r è s

d e u x h e u r e s d e s u p p l i c e , l e s o l e i l s ' é t a i t c o u c h é , e t l o r s q u e n o u s a r r i v â m e s à M a l e s k a ï a ,

p e t i t f o r t i n , l a t e m p é r a t u r e é t a i t t r è s s u p p o r t a b l e . N o s c h e v a u x c h a n g é s , n o u s n o u s

r e m î m e s e n r o u t e . I l f a l l u t t r a v e r s e r l e S y r - D a r i a , e t j ' a u r a i s v o u l u q u ' i l f i t e n c o r e

a s s e z j o u r , p o u r e f f e c t u e r c e t t e o p é r a t i o n ; c e p e n d a n t , m a l g r é t o u t e n o t r e d i l i g e n c e , i l

f a i s a i t n u i t n o i r e q u a n d l a r i v i è r e n o u s a r r ê t a . N o t r e y é m c h i k h é l a l e b a c q u i d e v a i t

n o u s t r a n s p o r t e r , e t , q u e l q u e s m i n u t e s a p r è s , l a l u e u r d ' u n e p e t i t e l a n t e r n e e t l e

b a t t e m e n t d e s r a m e s n o u s a n n o n ç a q u ' o n v e n a i t à n o t r e r e n c o n t r e . C e s e c o n d p a s s a g e

f u t p l u s p i t t o r e s q u e q u e l e p r e m i e r ; l a n u i t l e f l e u v e n o u s p a r a i s s a i t p l u s i m p o s a n t ,

s e s e a u x r o u l a i e n t s o m b r e s e t l u g u b r e s , e t n o s c h i e n s , q u e l ' a p p r o c h e d e l a l a n t e r n e

a v a i t e f f r a y é s , a b o y a i e n t a v e c f u r e u r . L a t r a v e r s é e n o u s p a r u t p l u s l e n t e ; p e u t - ê t r e

c e u x q u i n o u s c o n d u i s a i e n t p r e n a i e n t - i l s d a n s l a n u i t p l u s d e p r é c a u t i o n s . L e f l e u v e

a y a n t d é b o r d é , n o u s f ù m e s q u e l q u e t e m p s p o u r t r o u v e r u n b o n a t t é r r i s s a g e ; e n f i n n o u s

p û m e s s a u t e r d a n s u n t e r r a i n q u i n ' é t a i t p a s t r o p d é t r e m p é . O n r e m i t l e s c h e v a u x à

l a v o i t u r e , e t u n e h e u r e p l u s t a r d n o u s é t i o n s à T c h i n a z . N o u s v o u l i o n s c o n t i n u e r n o t r e

r o u t e , m a i s n o u s é t i o n s f a t i g u é s , e t c o m m e n o u s a v i o n s g r a n d ' f a i m , n ' a y a n t r i e n p r i s

d e p u i s c i n q h e u r e s d u m a t i n , e t q u e l e c h e f d e p o s t e n o u s o f f r a i t d e s œ u f s e t d u l a i t ,

n o u s p r o f i t â m e s d e c e t t e r a r e b o n n e f o r t u n e , n o n s a n s r e g r e t t e r q u ' o n n e n o u s s e r v i t

p a s a u s s i l a p o u l e q u i p o n d a i t s i b i e n .

Q u a n d n o u s n o u s f ù m e s r é c o n f o r t é s , o n é t e n d i t n o s m a t e l a s s u r l e s d i v a n s e n c u i r e t

n o u s g o û t â m e s q u e l q u e r e p o s . Q u o i q u e T c h i n a z s o i t , p a r a i t - i l , l a p a t r i e d e s s c o r p i o n s , j e

n ' e n a i p a s v u u n s e u l .

A q u a t r e h e u r e s d u m a t i n n o u s r e p a r t i o n s , l a i s s a n t e n f i n l e s s t e p p e s d e r r i è r e n o u s :

l e c h e m i n , d o n t n o u s c o n n a i s s i o n s d é j à l e s o r n i è r e s , n e n o u s f i t g r â c e d ' a u c u n d e s e s

c h a r m e s . P a r u n e i r o n i e d u s o r t , l e s o l e i l , q u i c e t t e f o i s n e n o u s a u r a i t p a s g ê n é s , n e d a i -

g n a p a s s e m o n t r e r . A l a s t a t i o n a p p e l é e V i e u x - T a c h k e n d ( S t a r i T a c h k e n d ) , j e f i s r e m a r q u e r

à m o n m a r i u n e j e u n e f e m m e k i r g h i s e v r a i m e n t f o r t j o l i e , b r u n e e t b i e n f a i t e , a u v i s a g e

a g r é a b l e , q u o i q u ' i l f û t c a r r é ; e l l e s e l a i s s a t r è s c o m p l a i s a m m e n t c o n t e m p l e r p a r m o n m a r i ,

q u i s ' é t a i t a p p r o c h é d ' e l l e p o u r l a m i e u x v o i r . E l l e é t a i t à l a p o r t e d ' u n j a r d i n , à q u e l q u e s

p a s d e s a k i b i t k a , à l ' e n t r é e d e l a q u e l l e e l l e a l l a s ' a s s e o i r e n t r a v a i l l a n t a p r è s s ' ê t r e l a i s s é
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a d m i r e r . J e f i s r é f l e x i o n q u e l e s f e m m e s é t a i e n t p a r t o u t l e s m ê m e s , e t q u e l e s m o i n s

c o q u e t t e s l ' é t a i e n t t o u j o u r s u n p e u . L a j e u n e f i l l e q u e n o u s a d m i r i o n s a p p a r t e n a i t s a n s

d o u t e à u n e f a m i l l e r i c h e . L e s K i r g h i s e s r i c h e s s e d i s t i n g u e n t d ' a i l l e u r s p a r l e u r c o s t u m e

d e s K i r g h i s e s p a u v r e s . E n f i n , à d i x h e u r e s d u m a t i n , n o u s é t i o n s d e r e t o u r à T a c h k e n d .

N o u s r e p r î m e s n o s a n c i e n n e s h a b i t u d e s , m a i s b e a u c o u p d e n o s c o n n a i s s a n c e s é t a i e n t

e n v i l l é g i a t u r e , c a r d a n s l e s e n v i r o n s d e l a v i l l e l e s R u s s e s s e s o n t b â t i d e s d a t c h a o u

v i l l a s d ' é t é . I l y a l à t r o i s d e g r é s d e c h a l e u r d e m o i n s , e t o n y e s t à l ' a b r i d e c e t t e

p o u s s i è r e q u i r e n d T a c h k e n d i n s u p p o r t a b l e , s u r t o u t à l ' h e u r e o ù , l e s b e s t i a u x r e n t r a n t à

l ' é t a b l e , l a v i l l e e s t c o m m e e n v e l o p p é e d a n s u n b r o u i l l a r d .

J e v i s l à u n e é t r a n g e g a r n i t u r e d e s a l o n d e j o l i e s h i r o n d e l l e s a v a i e n t f a i t l e u r s n i d s .

H A B I T A T I O N S D ' H I V E R K I R G H I S E S P R È S D E T C H I N A Z .

T . G
A V C
H A R
D

d a n s l e s c o r n i c h e s a u x q u a t r e c o i n s d e l a p i è c e d e r é c e p t i o n d e m a d a m e d e K . . . C e s g r a -

c i e u s e s p e t i t e s b ê t e s n e s ' e f f r a y a i e n t e n a u c u n e f a ç o n d e n o t r e p r é s e n c e e t v o l t i g e a i e n t ,

c o m m e c h e z e l l e s , d u s a l o n a u j a r d i n e t r é c i p r o q u e m e n t . C e t t e s c è n e é t a i t v r a i m e n t

o r i g i n a l e ; j a m a i s j e n ' a u r a i s r ê v é s e m b l a b l e o r n e m e n t a t i o n p o u r l e s a n g l e s d ' u n s a l o n .

P a r c e p e t i t d é t a i l o n p e u t v o i r c o m b i e n l e s b ê t e s s o n t i c i f a m i l i è r e s . I l e s t v r a i q u e

l ' e x u b é r a n c e d e v i e a n i m a l e e s t s u r p r e n a n t e ; o n t r o u v e u n e d i v e r s i t é d ' a n i m a u x e t

s u r t o u t u n f o u r m i l l e m e n t d ' i n s e c t e s v r a i m e n t i n c r o y a b l e s h e u r e u s e m e n t q u e , à p a r t

q u e l q u e s e s p è c e s n u i s i b l e s , s c o r p i o n s , p h a l a n g i d e s e t t a r e n t u l e s , l e s b ê t e s p a r a i s s e n t

i c i b e a u c o u p p l u s d o u c e s q u e c h e z n o u s . L e s c h e v a u x e u x - m ê m e s n e s o n t p a s r é t i f s ; j e

n ' e n a i j a m a i s v u s ' e m b a l l e r c e s o n t p o u r t a n t d e b e a u x é t a l o n s , m a i s l e u r d o c i l i t é e s t

s u r p r e n a n t e .

:
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C ' e s t b i e n u n é t a l o n q u e , é c u y è r e n o v i c e , j ' a i e u i c i p o u r m o n t u r e ; j e n ' a v a i s , p o u r l e

c o n d u i r e , q u ' u n s i m p l e b r i d o n , a u t a n t d i r e q u ' i l é t a i t e n l i b e r t é . L a j o l i e b ê t e n e s ' e s t

j a m a i s a v i s é e d e s e r e b i f f e r c o n t r e l e s p r e s s i o n s d e m a m a i n i n e x p é r i m e n t é e . L e s

m u s u l m a n s s e c r o i r a i e n t d é s h o n o r é s s ' i l s m o n t a i e n t l e s j u m e n t s , q u ' i l s d e s t i n e n t à l a

r e p r o d u c t i o n c e t t e c o n s i d é r a t i o n q u ' i l s t é m o i g n e n t à l a m a t e r n i t é c h e v a l i n e s ' é t e n d r a

p e u t - ê t r e à l e u r s f e m m e s . É t r a n g e c o n t r a s t e q u e l a c r u a u t é d e c e s h o m m e s s i d o u x p o u r

l e u r s c h e v a u x .

I l e s t v r a i q u e l e s c h i e n s s o n t m é p r i s é s , c o m m e t o u t e s l e s b ê t e s q u i s e c h a r g e n t d e

d é b a r r a s s e r l a v o i r i e d a n s l e s p a y s o r i e n t a u x . U n e s e u l e e s p è c e f a i t e x c e p t i o n , c ' e s t c e l l e

d e s c h i e n s t u r c o m a n s o u t a z i ( l é v r i e r s ) , q u ' o n e m p l o i e p o u r l a c h a s s e . P o u r t a n t j e n ' a i

j a m a i s v u u n i n d i g è n e c a r e s s e r c e t a n i m a l e t l u i d o n n e r à m a n g e r a v e c l a m a i n .

L e s R u s s e s o n t i m p o r t é q u e l q u e s p o r c s ; i l s s o n t e n c o r e r e l a t i v e m e n t p e u n o m b r e u x

e t n ' o s e n t p a s s e m o n t r e r d a n s l ' i n t é r i e u r d e l a v i l l e . N o u s l e s r e n c o n t r i o n s e n m o n t a n t

à c h e v a l l e s o i r d a n s l e s f a u b o u r g s .

M a i s m e v o i c i b i e n l o i n d e s j o l i e s h i r o n d e l l e s a u x a i l e s b l e u e s q u i a p p o r t e n t l e b o n h e u r

d a n s l e s m a i s o n s o ù e l l e s n i c h e n t , e t e n c o r e p l u s l o i n d e m a d a m e d e K . . . , q u i n e s ' e s t

p a s f a i t a t t e n d r e a u s s i l o n g t e m p s q u e m e s r é f l e x i o n s s u r l e s a n i m a u x p o u r r a i e n t l e f a i r e

c r o i r e à m e s l e c t r i c e s . E l l e é t a i t a r r i v é e p r e s q u e a u s s i t ô t , s ' i n f o r m a g r a c i e u s e m e n t d e n o t r e

v o y a g e e t , q u a n d l ' h e u r e d u d î n e r a p p r o c h a ( n o u s d e v i o n s d î n e r c h e z l e g o u v e r n e u r

g é n é r a l ) , e l l e n o u s f i t d e s c e n d r e , t o u t e n c a u s a n t , d a n s u n s e n t i e r q u i c o n d u i s a i t a u p a r c

d u g o u v e r n e u r . L e r e p a s f u t s e r v i s o u s u n e g a l e r i e i n t é r i e u r e q u i e n t o u r a i t t o u t e l a m a i s o n ,

f o r m a n t u n b e a u s a l o n d ' é t é o ù s ' é l e v a i t u n k a r a g a t c h e s p l e n d i d e . L e g é n é r a l a v a i t t r o u v é

c e t a m é n a g e m e n t t o u t p r ê t e n a c h e t a n t l e t e r r a i n , e t i l s ' é t a i t a r r a n g é d e m a n i è r e à

e n f a i r e u n d e s p l u s b e a u x o r n e m e n t s d e s o n s a l o n d ' é t é . L e j a r d i n d e s a d a t c h a , b i e n

d e s s i n é , é t a i t l ' œ u v r e d u m a î t r e l u i - m ê m e e t a t t e s t a i t s o n b o n g o û t ; u n e b e l l e a l l é e

c o n d u i s a i t à l ' e n t r é e d e l a g a l e r i e , e t d e v a n t l e s a l o n s ' é p a n o u i s s a i e n t d e s c o r b e i l l e s d e

f l e u r s d e t o u t e s c o u l e u r s , f l e u r s i m p o r t é e s , c a r d a n s l e s j a r d i n s i n d i g è n e s j e n ' e n a i

j a m a i s v u d e s e m b l a b l e s . D e b e a u x l a u r i e r s - r o s e s c a c h a i e n t u n e c a s c a d e d o n t l a c h u t e

h a r m o n i e u s e c a r e s s a i t n o s o r e i l l e s ; l e s e a u x t o m b a i e n t d a n s u n g r a n d b a s s i n q u i l u i -

m ê m e s e d é v e r s a i t e n u n e i n f i n i t é d e p e t i t s r u i s s e a u x c h a r g é s d e p r o m e n e r l a f r a î c h e u r

d a n s t o u t l e j a r d i n . U n p e u a u f o n d , u n l a c e n t o u r é d e v e r t s g a z o n s , d e p e l o u s e s o n d u l é e s :

u n e m o n t a g n e e n m i n i a t u r e p e r m e t t a i t d ' a d m i r e r l ' o n d e f r é m i s s a n t e q u i b a i g n a i t s e s

p i e d s . T o u t p r è s , u n s e m b l a n t d e p r e s q u ' î l e r o m p a i t l a m o n o t o n i e d u l a c . O n d e s c e n d a i t

e n s u i t e u n e t e r r a s s e p o u r s e t r o u v e r a u m i l i e u d ' u n p ê l e - m ê l e d ' a l l é e s q u i , p a r d e

n o m b r e u x d é t o u r s , n o u s c o n d u i s i r e n t à u n e g r a n d e c a g e a r m é e d e s o l i d e s b a r r e a u x d e

f e r q u i l a s é p a r a i e n t p a r l e m i l i e u . I l y a v a i t l à d e u x s u p e r b e s t i g r e s . J e n e p r é t e n d r a i
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p a s q u ' i l s f u s s e n t a p p r i v o i s é s . L e p l u s j e u n e , â g é s e u l e m e n t d e q u e l q u e s m o i s , e n t r a i t

e n f u r e u r d è s q u ' o n a p p r o c h a i t d e s e s b a r r e a u x ; l ' a u t r e p a r a i s s a i t p l u s d o u x e t s e l a i s s a i t

c a r e s s e r p a r l e g é n é r a l K a u f f m a n n . J ' e u s b i e n e n v i e d ' e n f a i r e a u t a n t , m a i s . . . . u n

g r o g n e m e n t m e f i t r e c u l e r . L e g o u v e r n e u r l e s a v a i t a c q u i s t o u t j e u n e s ; l e p l u s â g é a v a i t

l e s r e i n s c a s s é s . A c ô t é , d a n s l e m ê m e e n d r o i t , u n c o n d o r é t a i t a t t a c h é p a r u n e c h a î n e

à u n é n o r m e m o r c e a u d e b o i s q u ' i l f i n i s s a i t c e p e n d a n t p a r s o u l e v e r , t a n t s a f o r c e é t a i t

g r a n d e ; l e p a u v r e a n i m a l s e m b l a i t d é v o r é d ' u n p r o f o n d e n n u i . E n f i n , l e g o u v e r n e u r ,

t o u t e n c a u s a n t , n o u s m o n t r a t o u s l e s a m é n a g e m e n t s d e s a r a v i s s a n t e m a i s o n d e c a m -

p a g n e . I l a v a i t d e s u p e r b e s c h e v a u x ; l ' u n d ' e u x a v a i t l e p o i l r a s c o m m e u n p a c h y d e r m e .

C O U R D ' U N E M A I S O N A U T A C H K E N D S A R T E . ( P . 2 5 0 . )

L e g o u v e r n e u r g é n é r a l a f a i t i m p o r t e r d e s a r b r e s d e F r a n c e , a i n s i q u e d e s f r a i s e s ,

i n c o n n u e s j u s q u ' a l o r s d a n s l ' A s i e c e n t r a l e ; e l l e s d e v i e n n e n t t o u t a u s s i g r o s s e s e t a u s s i

b o n n e s q u e l e s n ô t r e s ; l e s p e t i t e s f r a i s e s d e s b o i s p r o m e t t e n t d e s ' a c c l i m a t e r t r è s b i e n ,

m a i s e l l e s s o n t e n c o r e p e u n o m b r e u s e s . L e s b o n s m e l o n s d e S a m a r k a n d , q u e T a m e r l a n

a i m a i t t a n t , o n t f a i t l e u r a p p a r i t i o n à T a c h k e n d ; i l m e p a r u t q u e l e u r r é p u t a t i o n n ' é t a i t

p a s s u r f a i t e ; i l s s o n t s u c r é s e t t r è s f o n d a n t s . L e g é n é r a l m e f i t g o û t e r d e s c e r i s e s d o n t

l e s a r b r e s a v a i e n t é t é g r e f f é s ; e l l e s é t a i e n t d ' u n e d o u c e u r p e u c o m m u n e i c i , c a r c e l l e s

q u e j ' a v a i s g o û t é e s j u s q u ' à p r é s e n t à T a c h k e n d é t a i e n t n o n s e u l e m e n t a c i d e s , m a i s e n c o r e

a m è r e s . L e s l é g u m e s d e n o t r e p a y s v i e n d r a i e n t t r è s b i e n , d u r e s t e , d a n s c e t t e t e r r e ; l e

p o t a g e r d u g o u v e r n e u r e n e s t u n e p r e u v e i r r é c u s a b l e . L e s i n d i g è n e s , q u i o n t c o n s t a t é

l e g o û t p r o n o n c é d e s R u s s e s p o u r l e s c o n c o m b r e s , c u l t i v e n t c e s c u c u r b i t a c é e s a v e c .

T
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b o n h e u r ; o n e n t r o u v e d e s c h a m p s é n o r m e s a u t o u r d e T a c h k e n d ; l e u r c o u l e u r v e r t e y

a l t e r n e a v e c l e s c o u l e u r s j a u n e e t r o u g e d e s n a v e t s e t d e s c a r o t t e s .

N o u s p r o f i t â m e s d e n o t r e s é j o u r p r o l o n g é à T a c h k e n d p o u r f a i r e d e n o m b r e u s e s

e x c u r s i o n s d a n s l e s r u e s s a l e s e t t o r t u e u s e s d u T a c h k e n d s a r t e .

Q u e l q u e t e m p s a p r è s n o t r e r e t o u r d e S a m a r k a n d , m o n m a r i f u t i n v i t é , g r â c e à n o t r e

a m i M . W e i n b e r g , à a s s i s t e r à l a c é r é m o n i e d e l a c i r c o n c i s i o n d u p l u s j e u n e f i l s d e l ' e x -

k h a n d e K h o k a n d , K h o u d a ï a r . L e s e c o n d f i l s d u k h a n , M o h a m e d - A z i m - B e y , r e ç u t l e s i n -

v i t é s à l a p o r t e d e s a m o d e s t e d e m e u r e e t l e s c o n d u i s i t d a n s u n e p i è c e a s s e z s i m p l e o ù

l ' o n a v a i t s e r v i d u t h é e t d e s g â t e a u x d e t o u t e e s p è c e . L à s e t r o u v a i t a u s s i M i r z a - H a k i m ,

a n c i e n a m b a s s a d e u r d u K h o k a n d p r è s

d u g o u v e r n e u r g é n é r a l , a u j o u r d ' h u i c o n -

s e i l l e r d ' É t a t a c t u e l a u s e r v i c e d e l a R u s -

s i e e t a t t a c h é à l a p e r s o n n e d u g é n é r a l

K a u f f m a n n . I l y a v a i t q u a t r e c h a i s e s , p o u r

M . W e i n b e r g , M i r z a - H a k i m , M o h a m e d -

A z i m - B e y e t m o n m a r i . P l u s i e u r s S a r t e s

d e c o n d i t i o n s e m i r e n t s u r d e s t a p i s à

q u e l q u e s p a s d e l a t a b l e . D a n s u n e p i è c e

c o n t i g u ë , d e u x v i e u x S a r t e s j o u a i e n t a u x

é c h e c s , e n t o u r é s d e p l u s i e u r s j e u n e s

g e n s q u i p a r a i s s a i e n t f o r t a t t e n t i f s a u x

p é r i p é t i e s d u j e u . L e p r i n c e M o h a m e d -

A z i m - B e y e s t p e t i t , t r a p u e t t r è s b a s a n é ,

i l a d e g r a n d s b e a u x y e u x , m a l h e u r e u -

s e m e n t d é n u é s d e f r a n c h i s e . I l p o r -

t a i t , s o u s u n c a f e t a n s i m p l e e n s o i e à

r a m a g e , u n e c e i n t u r e i n c r u s t é e d e t u r -

q u o i s e s v r a i m e n t s u p e r b e s , d é b r i s d ed é b r i s d e s e s a n c i e n n e s r i c h e s s e s . C h a q u e f o i s q u e

M . W e i n b e r g l u i a d r e s s a l a p a r o l e , i l s e l e v a e t s ' i n c l i n a a v e c s e r v i l i t é . O n s e r v i t u n

p l a t d e m o u t o n h a c h é a p p r ê t é a v e c b e a u c o u p d e g r a i s s e e t f o r c e o i g n o n s , e n s u i t e u n p i l a o

a v e c d e s m o r c e a u x d e m o u t o n a u s s i t r è s g r a s . M i r z a - H a k i m a v a i t a p p o r t é d u c h a m p a g n e ,

q u ' i l o f f r i t a u x i n v i t é s , e t M o h a m e d - A z i m - B e y e n b u t u n v e r r e . L e s j o u e u r s d ' é c h e c s e t

q u e l q u e s s p e c t a t e u r s m a n g è r e n t d a n s u n p l a t , s e s e r v a n t d e l e u r s m a i n s e t s e f o u r r a n t ,

e n s i g n e d ' a m i t i é o u d e f a v e u r , u n m o r c e a u d a n s l a b o u c h e l ' u n d e l ' a u t r e . A v a n t d e

p a r t i r , o n f i t c i r c u l e r l e t c h i l i m , p i p e n a t i o n a l e s a r t e ; i l y a v a i t a u s s i d e s c i g a r e t t e s s u r

l a t a b l e . E n s o r t a n t , m o n m a r i a p e r ç u t l ' e n f a n t a u q u e l o n v e n a i t d e f a i r e s u b i r l ' o p é -

& M

G A R Ç O N S A R T E .
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r a t i o n : c ' é t a i t u n p e t i t g a r ç o n f o r t g e n t i l d e s i x à s e p t a n s . Q u a n t à l a c é r é m o n i e e l l e -

m ê m e , o n n ' e n l a i s s a r i e n v o i r a u x i n v i t é s .

L a b i b l i o t h è q u e q u e T a c h k e n d p o s s è d e , g r â c e à l ' i n i t i a t i v e d u g o u v e r n e u r g é n é r a l ,

e s t v r a i m e n t t r è s b i e n m o n t é e ; o n y t r o u v e d e s v o l u m e s i m p r i m é s d a n s t o u t e s l e s l a n g u e s .

L e s r o m a n s d e B a l z a c m ' y o n t q u e l q u e f o i s f a i t p a s s e r d e s m o m e n t s b i e n a g r é a b l e s ; s o u s

c e s o l e i l b r û l a n t , i l s m e f a i s a i e n t r e t r o u v e r l e c l i m a t t e m p é r é d e l a F r a n c e . L e m u s é e

e t h n o g r a p h i q u e , d e s o n c ô t é , m e p r o c u r a l ' o c c a s i o n d ' o b s e r v e r p l u s s o u v e n t e t d e p l u s

p r è s d e s s u j e t s q u e j e n ' a u r a i s p u v o i r q u ' i m p a r f a i t e m e n t .

E n v i s i t e c h e z l e g o u v e r n e u r , j ' y r e n c o n t r a i l ' e n v o y é d e K a c h g a r , q u i f u t r e ç u e n

a u d i e n c e ; c e s m e s s i e u r s o c c u p a i e n t l e s a l o n d ' é t é . L e g é n é r a l n o u s f i t s e r v i r l e s a m o v a r

a v e c d e s s u c r e r i e s , e t m e d i t : V o u s v o y e z , M a d a m e , q u e j e l e s r e ç o i s u n p e u à l a

l é g è r e ; l ' e m p e r e u r l e s a s i b i e n a c c u e i l l i s à S a i n t - P é t e r s b o u r g q u ' i l s s ' i m a g i n e r a i e n t

ê t r e d e s p e r s o n n a g e s t r è s i m p o r t a n t s s i j e n ' y m e t t a i s b o n o r d r e .

E n e f f e t , l e s O r i e n t a u x , t r è s f i e r s e t t r è s o r g u e i l l e u x , c o n s i d è r e n t l e s c h r é t i e n s

c o m m e d e s c h i e n s e t l e s t r a i t e r a i e n t e n c o n s é q u e n c e , s i o n n ' y p r e n a i t g a r d e .

< <
L ' e n v o y é d e l ' a n c i e n b e y d e S c h a h r i s e b b s , n o u s d i t l e g é n é r a l , v i n t u n j o u r c h e z

m o i ; j ' é t a i s e n t r a i n d e s i g n e r d e s o r d r e s ; j e l e p r i a i d e m ' e x c u s e r , c a r i l d e v a i t s a v o i r

c e q u e s o n t d e s o r d r e s u r g e n t s e t q u ' o n n e p e u t d i f f é r e r . — O h ! f i t - i l , j e n ' a i j a m a i s f a i t

p a r e i l l e b e s o g n e , j e s u i s t r o p g r a n d s e i g n e u r p o u r c e l a : c ' e s t l ' a f f a i r e d e m e s m i r z a

( s e c r é t a i r e s ) . » C e t t e r é p o n s e p e i n t l ' o r g u e i l l e u s e i g n o r a n c e d e c e p e u p l e e t e x p l i q u e s a

d é c a d e n c e . C e t h o m m e s i d é d a i g n e u x e s t m a i n t e n a n t a u s e r v i c e d e l a R u s s i e ; i l s e r é s i g n e

à e x p é d i e r d e s d é p ê c h e s e n r u s s e , m a i s j a m a i s d a n s s a p r o p r e l a n g u e .

J e d e m a n d a i à S o n E x c e l l e n c e o ù j e p o u r r a i s m e p r o c u r e r d e u x a r m o i r e s . E l l e m e

r é p o n d i t : « J e n e s a i s s ' i l y e n a ; m a i s , d u m o m e n t q u e v o u s l e d é s i r e z , M a d a m e , i l

f a u d r a b i e n e n t r o u v e r . » >

L e l e n d e m a i n m ê m e , c e s d e u x o b j e t s m e f u r e n t a p p o r t é s d e s a p a r t ; j e l e u r f i s

u n j o y e u x a c c u e i l , t o u t à f a i t d i g n e d ' u n e n f a n t . S a n s ê t r e d ' u n b o i s t r è s p r é c i e u x ,

e l l e s é t a i e n t f o r t b i e n c o n d i t i o n n é e s , a v e c d e s t i r o i r s s e t i r a n t d e f a c e . J e m e m i s t o u t

d e s u i t e à y e n t a s s e r n o t r e g a r d e - r o b e q u ' i l m ' a v a i t f a l l u j u s q u ' a l o r s d é b a l l e r e t r e m -

b a l l e r d a n s n o s c a i s s e s , e x e r c i c e p é n i b l e e t a g a ç a n t a u q u e l j ' é t a i s c o n d a m n é e à t o u t

p r o p o s .

I l y e u t a u s s i u n e t r è s j o l i e s o i r é e à l ' o c c a s i o n d u j o u r d e n a i s s a n c e d u g é n é r a l ;

t o u t l e j a r d i n f u t é c l a i r é à g i o r n o , e t j e p u s v o i r r é u n i e s t o u t e s l e s p e r s o n n e s d i s t i n g u é e s

d e T a c h k e n d . U n s e u l i n d i g è n e , a v e c s o n c a f e t a n , a s s i s t a i t à c e t t e f ê t e i n t i m e ; l e s n o t a b i -

l i t é s s a r t e s n e s o n t i n v i t é e s q u ' a u x s o i r é e s o f f i c i e l l e s . M i r z a - H a k i m e t s a f e m m e f o n t p a r -

t i e d e l a s o c i é t é r u s s e e t s e t r o u v a i e n t l à . J e l e s a i v u s b i e n s o u v e n t c h e z M . W e i n b e r g . L a
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f e m m e é t a i t h a b i l l é e à l ' e u r o p é e n n e e t p o s s é d a i t , s a n s f l a t t e r i e , l e p l u s b e l é q u i p a g e d e

l a v i l l e , m a i s e l l e é t a i t s i p e u f a i t e p o u r c e s s p l e n d e u r s q u ' u n j o u r , e n m e r e c o n d u i s a n t

d a n s s a v o i t u r e , e l l e m e t i n t , p a r p e u r d e v e r s e r , l a m a i n t r è s f o r t e m e n t p e n d a n t t o u t l e

t r a j e t . S o n m a r i a v a i t l e t i t r e d e g é n é r a l o u q u e l q u e d i s t i n c t i o n é q u i v a l e n t e ; t o u s d e u x

p a r l a i e n t t r è s b i e n l e r u s s e .

L a s o i r é e f u t t r è s b e l l e e t t r è s a n i m é e ; o n s e p r o m e n a i t , a u x s o n s d e l a m u s i q u e

m i l i t a i r e , d a n s l e s p i t t o r e s q u e s a l l é e s d e l a t e r r a s s e d o n t l e s m a s s i f s d e f l e u r s é t a i e n t

r e h a u s s é s p a r l ' i l l u m i n a t i o n . L ' o r c h e s t r e , e n e x é c u t a n t l ' a i r d e s P o m p i e r s d e N a n t e r r e ,

m e c a u s a u n e é t r a n g e s u r p r i s e ; c e t a i r , a u q u e l à P a r i s j e n ' a v a i s p r ê t é a u c u n e a t t e n t i o n ,

m e p a r u t r a v i s s a n t , c a r i l m e t r a n s p o r t a i t p a r l a p e n s é e d a n s m a v i l l e n a t a l e e t m e l a i s s a

c r o i r e u n i n s t a n t q u e j e m e p r o m e n a i s d a n s l e s C h a m p s - É l y s é e s p a r u n e b e l l e n u i t

d ' é t é . O p r e s t i g e d e l a m u s i q u e , ô m o n P a r i s ! q u e l l e f a s c i n a t i o n t u e x e r c e s à d i s t a n c e

s u r t e s e n f a n t s ! O v i l l e u n i q u e , d o n t l e s p e r f e c t i o n s s ' a c c u s e n t à m e s u r e q u ' o n s ' e n

é l o i g n e ! V i l l e i n f e r n a l e , d i t - o n , o ù l ' o n n ' a p a s u n m o m e n t à s o i , o ù l a v i e s e m è n e à

l a v a p e u r , o ù i l f a u t a l l e r , v e n i r , s a n s u n e m i n u t e p o u r r e p r e n d r e h a l e i n e , a u m i l i e u

d ' u n t o u r b i l l o n d e p e n s é e s , d ' a f f a i r e s , d ' a g i t a t i o n s , d ' é v é n e m e n t s , q u i v o u s p r e n n e n t

s a n s q u ' o n a i t l e t e m p s d e s e r e c o n n a î t r e , d o n t o n s o u h a i t e p a r f o i s ê t r e à c e n t l i e u e s ,

m e v o i c i s é p a r é e d e t o i n o n p a s d e c e n t l i e u e s , m a i s d ' u n m i l l i e r d e l i e u e s , e t p l u s t u

t ' é l o i g n e s , p l u s j e t e r e g r e t t e .

C e p e n d a n t , l ' a m a b i l i t é d e M m e W e i n b e r g , a s s i s e p r è s d e m o i , m i t f i n à m e s

r é f l e x i o n s , e t , l a c o n v e r s a t i o n s ' a n i m a n t , j ' o u b l i a i P a r i s e t s e s c h a r m e s p o u r m ' a b a n d o n n e r

a u x p l a i s i r s d u m o m e n t . S o u s c e b e a u c i e l é t o i l é d e l ' O r i e n t , n o u s r e s t â m e s d e u x h e u r e s

à c a u s e r . M m e W e i n b e r g m e p a r l a d e l a P e r s e , q u ' e l l e a v a i t h a b i t é e d o u z e a n s , o ù e l l e

s ' é t a i t f a m i l i a r i s é e a v e c l e s m œ u r s , l e s u s a g e s , l a l a n g u e , e t m ê m e l a l i t t é r a t u r e d e c e

b e a u p a y s . S u r c e s e n t r e f a i t e s , s o n m a r i s u r v i n t , e t , v o y a n t q u e j e m ' i n t é r e s s a i s à c e s

r é c i t s , i l m e r a c o n t a l ' a n e c d o t e s u i v a n t e q u i m e d i v e r t i t b e a u c o u p .

« < —

< < M . d e G o b i n e a u , d i t - i l , a m b a s s a d e u r d e F r a n c e à T é h é r a n , é t a i t t r è s b i e n e n c o u r .

L o r s q u ' i l f u t r e m p l a c é , i l r e v i n t e n F r a n c e e t s ' e m p r e s s a d ' é c r i r e u n l i v r e i n t i t u l é D e l a

P h i l o s o p h i e e t d e s R e l i g i o n s d e l ' A s i e c e n t r a l e . I l d é v o i l a i t d a n s s o n o u v r a g e l e s m y s t è r e s

d u h a r e m , a u x q u e l s i l s e d i s a i t i n i t i é . C e t t e i n d i s c r é t i o n m i t e n f u r e u r l e s c h a h :

C o m m e n t , s ' é c r i a - t - i l , a p r è s l ' a v o i r c o m b l é d e g r a c i e u s e t é s , m e j o u e r u n p a r e i l

< < t o u r ! » I l m a n d a s u r - l e - c h a m p s o n p r e m i e r m i n i s t r e , p o u r t i r e r v e n g e a n c e d e c e t t e

i n g r a t i t u d e . F a i r e e n f e r m e r l ' a u t e u r é t a i t c h o s e d i f f i c i l e , l ' i n d i s c r e t é t a i t e n F r a n c e e t n e

r e v i e n d r a i t p r o b a b l e m e n t p a s s e f a i r e p r e n d r e . « I l y a u r a i t p e u t - ê t r e u n m o y e n d e l e

< < p u n i r , S i r e , s u g g é r a l e p r e m i e r m i n i s t r e . - E t l e q u e l ? — Q u e S a H a u t e s s e l u i i n t e n t e

« u n p r o c è s e n d i f f a m a t i o n . P a r f a i t s ' é c r i e l e s c h a h , f a i s o n s - l u i u n p r o c è s . M a i s-

-
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<« < c o m m e n t f a u t - i l s ' y p r e n d r e ?

- -

-I l f a u t c h o i s i r u n a v o c a t d e p r e m i e r o r d r e . C ' e s t

< < c e l a , p r e n o n s u n a v o c a t ; m a i s i l f a u d r a l e p a y e r s a n s d o u t e ? C e r t a i n e m e n t , V o t r e

< « < H a u t e s s e , i l f a u d r a l e p a y e r .
-
E h b i e n , q u e d o n n e r o n s - n o u s à c e t h o m m e ? - U n e

< < b a g a t e l l e , V o t r e H a u t e s s e , e n v i r o n c e n t o u d e u x c e n t m i l l e f r a n c s . H é ! f i t l e s c h a h

< < d o n t l a c o l è r e s ' é t e i g n i t à l ' i n s t a n t m ê m e , n e f a i s o n s p a s d e p r o c è s . > >

P u i s q u e c e p a u v r e s c h a h e s t s u r l a s e l l e t t e , n e f a i s o n s p a s a t t e n d r e l a s e c o n d e a n e c d o t e .

C ' é t a i t p e n d a n t s o n p r e m i e r v o y a g e e n O c c i d e n t ; l ' e m p e r e u r d e t o u t e s l e s R u s s i e s

d o n n a i t u n b a l e n s o n h o n n e u r , e t ,

c o m m e d e j u s t e , h o m m e s e t f e m m e s

é t a i e n t e n t o i l e t t e d e g a l a . U n e d a m e d e

l a c o u r , e n t r e d e u x â g e s , é t a l a i t m a j e s -

t u e u s e m e n t d e s c h a r m e s m û r i s p a r u n

c o m m e n c e m e n t d ' a u t o m n e , l o r s q u e l e

s c h a h s ' a r r ê t a d e v a n t e l l e e t d i t e n f r a n -

ç a i s a v e c u n e c o n c i s i o n q u i m a n q u e à u n

t r o p g r a n d n o m b r e d e n o s l i t t é r a t e u r s :

< « < V i e i l l e , l a i d e , p o u r q u o i n u e ? . . . »

M a l g r é t o u t e s c e s c h a r m a n t e s h i s -

t o i r e s , i l f a l l u t s e s é p a r e r ; n o u s a l l â m e s

s a l u e r l e g o u v e r n e u r q u i , q u o i q u e i n d i s -

p o s é , r e c e v a i t s o n m o n d e a v e c u n e p a r -

f a i t e c o u r t o i s i e . E n s o r t a n t , j ' a d m i r a i

s u r l a g a l e r i e u n t i g r e e m p a i l l é d ' u n e

g r a n d e u r é n o r m e ; u n K i r g h i s e a v a i t t u é

c e f a u v e a v e c u n d e c e s f u s i l s d o n t j ' a i

f a i t l a d e s c r i p t i o n ; i l f a l l a i t q u ' i l f û t u n

e x c e l l e n t t i r e u r , c a r l a b a l l e a v a i t f r a p p é

j u s t e e n t r e l e s d e u x y e u x , e t l ' a n i m a l é t a i t

m o r t s u r l e c o u p ; o n v o y a i t l a t r a c e d u p r o j e c t i l e . L a b ê t e a v a i t é t é e m p a i l l é e à

T a c h k e n d m ê m e p a r u n C o s a q u e ; l e c r â n e e t l a m â c h o i r e a v a i e n t é t é c o n s e r v é s . L a

p o s e

D E M I - K I R G H I S E , D E M I - S A R T E .

é t a i t s i n a t u r e l l e q u e M . X . . . , e n g r a v i s s a n t p o u r l a p r e m i è r e f o i s c e p e r r o n , a v a i t

r e c u l é d ' é p o u v a n t e , s e c r o y a n t f a c e à f a c e a v e c u n t e r r i b l e i n t r u s .

L e g é n é r a l K a u f f m a n n n o u s r a c o n t a q u ' u n K i r g h i s e , f u r i e u x d e c e q u ' u n t i g r e l u i

a v a i t v o l é u n m o u t o n , s ' é t a i t a r m é d ' u n e h a c h e e t é t a i t a l l é s e p o s t e r d a n s l e s m a r é -

c a g e s ; l à i l t u a l a b ê t e d ' u n s e u l c o u p . L e g o u v e r n e u r l e r é c o m p e n s a a v e c h o n n e u r

d ' a v o i r d é l i v r é l a c o n t r é e d e c e r e d o u t a b l e e n n e m i .
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E n a t t e n d a n t n o t r e d é p a r t p o u r l e F e r g h â n a h , m o n m a r i m i t e n o r d r e l e s n o t e s d e

s o n v o y a g e à S a m a r k a n d ; m o i , a v e c l ' a i d e d u C o s a q u e q u e l e g o u v e r n e u r a v a i t b i e n

v o u l u a t t a c h e r à n o t r e s e r v i c e , j ' e m b a l l a i s e p t g r a n d e s c a i s s e s q u e n o u s e x p é d i â m e s a u

m i n i s t è r e , c a r d ' e m b a l l e u r p o i n t ! . . . N e s a c h a n t p a s q u e l ' o n f o n d e r a i t u n m u s é e s p é c i a l

e t h n o g r a p h i q u e , j e m ê l a i a u x s p é c i m e n s d ' e t h n o g r a p h i e c e s b e l l e s b r i q u e s q u e n o u s

a v i o n s p u n o u s p r o c u r e r d a n s l e s m o s q u é e s d e S a m a r k a n d . J e l e s c o n s i d é r a i s c o m m e t r è s

p r é c i e u s e s , c a r à S a i n t - P é t e r s b o u r g o n a v a i t v o u l u v e n d r e à M . d e U j f a l v y 3 0 0 r o u b l e s

u n f r a g m e n t t r o i s f o i s m o i n s g r a n d q u e c e u x q u e n o u s r a p p o r t i o n s . C o m b i e n c e u x - c i

s e r a i e n t p l u s b e a u x s ' i l s p o u v a i e n t a r r i v e r s a n s a c c i d e n t ! A u s s i l e s e m b a l l a i - j e a v e c u n s o i n

t o u t p a r t i c u l i e r , l e s t a m p o n n a n t p e u t - ê t r e d e b e a u c o u p p l u s d e f o i n q u ' i l n ' a u r a i t f a l l u .

L e t e m p s s e p r ê t a i t à c e t t e e x p é d i t i o n ; l e s g r a n d e s c h a l e u r s n ' é t a i e n t p a s e n c o r e

v e n u e s e t l ' o n n ' é t a i t p a s f o r c é d e r e c u l e r l e t r a n s p o r t j u s q u ' à l ' h i v e r .

J a m a i s , d e p u i s l a c o n q u ê t e d u T u r k e s t a n , l e m o i s d e m a i n e s ' é t a i t , c o m m e c e t t e

a n n é e , m o n t r é o r a g e u x e t p l u v i e u x . S o n E x c e l l e n c e p r é t e n d a i t q u e j ' a v a i s i n f l u e n c é l e

c l i m a t . L e s S a r t e s é t a i e n t d é s o l é s , c a r l e u r s y s t è m e d ' i r r i g a t i o n l e u r p e r m e t d e s e p a s s e r

d e l ' e a u d u c i e l , q u i l e u r s e m b l a i t d é s a s t r e u s e ; a u c o n t r a i r e , l e s K i r g h i s e s , q u i h a b i t e n t

d e s s t e p p e s , e n s o n t e x c e s s i v e m e n t d é s i r e u x ; à c e t t e é p o q u e , i l s f o n t d i r e d e s p r i è r e s

p a r l e u r s m o l l a h s p o u r q u ' A l l a h l e u r e n v o i e c e t t e b é n é d i c t i o n , e t c e t t e a n n é e i l s é t a i e n t

e x a u c é s a u d e l à d e l e u r s v œ u x ; l e u r r a v i s s e m e n t é t a i t a u c o m b l e , a u s s i c o n t i n u è r e n t - i l s

à p r i e r e n a c t i o n s d e g r â c e s . L e s S a r t e s f u r i e u x d e m a n d è r e n t a u g o u v e r n e u r d e T a c h k e n d

d ' i n t e r d i r e l e s p r i è r e s d e s m o l l a h s k i r g h i s e s . É c o n d u i t s , i l s m e n a c è r e n t d ' a l l e r s e p l a i n d r e

a u g o u v e r n e u r g é n é r a l . H e u r e u s e m e n t l e s p l u i e s c e s s è r e n t , l e s c h a l e u r s v i n r e n t e t

l e s o l e i l b r û l a n t n o u s i n o n d a d e s e s r a y o n s . P o u r m o i , q u e c e t t e c h a l e u r a c c a b l a i t , j ' é t a i s

d u c ô t é d e s K i r g h i s e s . L e p r e m i e r o r a g e q u i v i n t t e m p é r e r l ' e x c e s s i v e c h a l e u r m ' a v a i t

r a v i e ; p a s d ' é c l a i r s , l e t o n n e r r e g r o n d a i t a u l o i n s a n s d i s c o n t i n u i t é , n o n p a s a v e c c e s

é c l a t s f o r m i d a b l e s q u i n o u s é p o u v a n t e n t p a r f o i s , m a i s a v e c u n r u g i s s e m e n t s o u r d c o m m e

c e l u i d ' u n f a u v e d é p a y s é . I l n ' e n a m e n a i t p a s m o i n s c e t t e p l u i e d ' a v e r s e à l a q u e l l e

j ' a s p i r a i s d e p u i s s i l o n g t e m p s . L e p o i s s o n q u i r e n t r e d a n s l e s e a u x v i v e s n e r e s p i r e p a s

a v e c p l u s d e p l a i s i r q u e j e n ' e n é p r o u v a i s à h u m e r c e t a i r r a f r a î c h i s s a n t .

L a c h a l e u r a l l a i t p r e n d r e s a r e v a n c h e e t d e v e n i r t e r r i b l e .

B i e n q u e n o t r e s é j o u r à T a c h k e n d t o u c h â t à s a f i n , c a r m o n m a r i a v a i t t e r m i n é s e s

t r a v a u x , n o u s n o u s d é c i d â m e s à n o u s a b r i t e r s o u s u n e k i b i t k a . C ' e s t u n g e n r e d ' h a b i -

t a t i o n t r è s u s i t é d a n s c e s c o n t r é e s , o ù l ' o n p a s s e l e j o u r d a n s s a m a i s o n e t l a n u i t s o u s

u n e t e n t e . L a k i b i t k a é t a n t , p a r a î t - i l , l ' i d é a l d e l a t e n t e , n o u s e n l o u à m e s u n e q u i f u t

d r e s s é e d a n s l e j a r d i n d ' u n d e n o s h ô t e s . N o u s v o i l à d o n c i n s t a l l é s c o m m e l e s i n d i g è n e s ,

c o u c h a n t s o u s u n t o i t r o n d , d a n s n o s p e t i t s l i t s d e f e r , a v e c u n e p e t i t e t a b l e d e t o i l e t t e .
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N o s e f f e t s s o n t p e n d u s a u t r e i l l a g e e n b o i s ; l e b u r e a u d e m o n m a r i , l e c a n a p é , l e s

a r m o i r e s , l e s c h a i s e s , l a t a b l e à m a n g e r , d i s p e r s é s d a n s l e s a l l é e s d u j a r d i n , s o u s d e s

a r b r e s j e u n e s e n c o r e , m a i s s i r a p p r o c h é s , q u ' i l s f o r m e n t u n r i d e a u i m p é n é t r a b l e a u x

r a y o n s d u s o l e i l . T o u t e s c e s a l l é e s é t a i e n t e n t r e c o u p é e s d ' a r i q u e s f o r m a n t a u t a n t d e

p e t i t s r u i s s e a u x q u ' o n é t a i t o b l i g é d e t r a v e r s e r p o u r a l l e r d e c ô t é e t d ' a u t r e . L e s o i r ,

l o r s q u e l a l u n e n ' é t a i t p a s e n c o r e l e v é e , i l f a l l a i t l ' a t t e n t i o n d ' u n a v e u g l e p o u r n e p a s

t o m b e r d a n s q u e l q u e b a i n i m p r é v u , m a i s l ' a c c i d e n t n ' é t a i t q u e c o m i q u e .

L a p r e m i è r e n u i t q u e n o u s c o u c h â m e s s o u s n o t r e k i b i t k a , n o u s n o u s r e s s e n t î m e s d e

l a f r a î c h e u r : q u e s t i o n d ' h a b i t u d e , c a r a u b o u t d e q u e l q u e s j o u r s n o u s y é t i o n s f a i t s a u s s i

b i e n q u ' à l ' o d e u r d é s a g r é a b l e q u ' e x h a l e s o u v e n t l e k a c h m a q u i c o u v r e l a t e n t e . C e s

i n c o n v é n i e n t s s o n t s i p e u s e n s i b l e s , q u e l e s K i r g h i s e s p r o p r i é t a i r e s d é l a i s s e n t l e u r s

m a i s o n s p o u r r e t o u r n e r à l e u r p r i m i t i v e d e m e u r e . N o u s v i v i o n s d o n c e n p l e i n a i r , t o u t

c o m m e l e s i n d i g è n e s e t l e u r s t r o u p e a u x , r e c e v a n t n o s v i s i t e s , d î n a n t e t d é j e u n a n t s o u s

l e s a r b r e s . L a c h a l e u r é t a i t s i g r a n d e , q u e c e g e n r e d e v i e n e p r é s e n t a i t a u c u n i n c o n -

v é n i e n t , e t , D i e u m e r c i , j u s q u ' à n o t r e d é p a r t p o u r l e F e r g h â n a h , n o u s n ' e û m e s n i

f i è v r e , n i r h u m e , n i a u c u n e a l t é r a t i o n d e s a n t é . L a v e i l l e d e c e d é p a r t , n o u s a l l â m e s

d î n e r c h e z l e g o u v e r n e u r e t p a s s e r l a s o i r é e c h e z m a d a m e d e K . , o ù t o u t e l a s o c i é t é

n o u s s o u h a i t a u n b o n e t h e u r e u x v o y a g e .
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-P s k e n d .

M a k h r a m . — -

-

-

— →Y a k o u b - B e g e t s e s c e r t i f i c a t s . O ù i l e s t t r a i t é d e s m e l o n s e t d e s f e m m e s m u s u l m a n e s . K a s t a k o s .

L e S y r - D a r i a . K h o k a n d .V o y a g e d é s a g r é a b l e . S i n o u s t r o u v o n s l a v i l l e s u p e r b e , n o u s n ' y

t r o u v o n s p a s à m a n g e r . L a m o n n a i e d u p a y s ; n o u s n ' e n a b u s o n s p a s . L e p a l a i s d u k h a n e t s o n p a v i l l o n r o s e .
P r é c a u t i o n s r u s s e s . C e q u e l e s v a i n q u e u r s a u r a i e n t d û e x i g e r .-

-

L a f o r t e r e s s e . U n e p a g e d ' h i s t o i r e .

q u e l e s v a i n c u s r e g r e t t e n t . O n r e p a r t .

- C e

L e d i m a n c h e 1 e r j u i l l e t e u t l i e u l e d é p a r t d e T a c h k e n d p o u r u n e e x p é d i t i o n c o n c e r t é e

e n t r e l e g é n é r a l K a u f f m a n n e t M . d e U j f a l v y . N o u s é t i o n s a c c o m p a g n é s d e d e u x s a v a n t s :

u n p r o f e s s e u r a u p r o g y m n a s e , c o l l è g e d e T a c h k e n d , M . M ü l l e r , q u i p a r l a i t t r è s c o n v e -

n a b l e m e n t l e f r a n ç a i s ; u n j e u n e h o m m e , é g a l e m e n t p r o f e s s e u r a u c o l l è g e , M . G . , q u i

p a r l a i t f o r t b i e n l ' a l l e m a n d , l a n g u e f a m i l i è r e à M . d e U j f a l v y . U n p é r é v o t c h i k o u d r o g m a n ,

d ' o r i g i n e t a t a r e , a v a i t é t é e n g a g é p a r m o n m a r i ; i l p a r l a i t l e r u s s e a i n s i q u e l a l a n g u e

d e s h a b i t a n t s a v e c l e s q u e l s n o u s a l l i o n s n o u s t r o u v e r e n c o n t a c t ; i l p o r t a i t l e n o m d e

A b d o u l l a h . N o u s e m m e n i o n s a u s s i n o t r e f i d è l e F é o d o r o f , c e C o s a q u e q u e n o u s a v a i t

d o n n é l e g é n é r a l K a u f f m a n n , s o l d a t p r é c i e u x à t o u s é g a r d s ; q u o i q u ' i l n e p a r l â t q u e s a

l a n g u e m a t e r n e l l e , n o u s n o u s e n t e n d i o n s a s s e z b i e n , c a r l ' i n t e l l i g e n c e d e s s o l d a t s

r u s s e s e s t t e l l e , q u ' i l s c o m p r e n n e n t à d e m i - m o t .

N o u s n o u s m î m e s e n r o u t e l e s o i r , c o m p t a n t v o y a g e r d e n u i t ; m a i s i l f a l l u t s ' a r r ê t e r
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à l a p r e m i è r e s t a t i o n . N o t r e c a v e p o r t a t i v e a v a i t , p l u s q u e n o u s , s o u f f e r t d e s c a h o t s ; e l l e

r é p a n d a i t s o n l i q u i d e l e l o n g d e l a r o u t e , q u i n e l u i s a v a i t a u c u n g r é d e c e t a r r o s a g e

s i c o û t e u x . I l f a l l u t o u v r i r l a c a i s s e e t c o n s t a t e r t r i s t e m e n t l e d o m m a g e . J e m e

r e p e n t i s d e n ' a v o i r p a s m o i - m ê m e e m b a l l é l e s b o u t e i l l e s , e t , p o u r p é n i t e n c e , m e t t a n t ,

c o m m e o n d i t v u l g a i r e m e n t e n F r a n c e , l a m a i n à l a p â t e , j e f i s c e q u e j ' a u r a i s d û f a i r e

d ' a b o r d , p r é c a u t i o n d ' a u t a n t p l u s i m p o r t a n t e q u e n o u s a l l i o n s p a r c o u r i r d e s r o u t e s

e n c o r e p l u s m a u v a i s e s . O r , q u a n d u n s t a r o s t a d é c l a r e q u e l a r o u t e e s t m a u v a i s e , i l f a u t

p r e n d r e l ' a d j e c t i f a u s u p e r l a t i f , c a r l ' i n d i g è n e e s t h a b i t u é à d e s r o u t e s q u i n ' o n t r i e n d e

. c o m m u n a v e c u n e t a b l e d e b i l l a r d . O n n e p u t r e p a r t i r a v a n t t r o i s h e u r e s d u m a t i n , c e

d o n t j e f u s v r a i m e n t c o n t e n t e , c a r c e s q u e l q u e s h e u r e s d e r e p o s f o r c é a v a i e n t é t é p o u r

m o i d e s h e u r e s d e s u p p l i c e p e n d a n t l e s q u e l l e s l e s i n s e c t e s m ' a v a i e n t t o u r m e n t é e s a n s

i n t e r r u p t i o n .

A s i x h e u r e s l a c h a l e u r é t a i t d é j à g ê n a n t e e t n o u s m o u r i o n s d e s o i f . L a r o u t e é t a i t

a s s e z j o l i e , m a i s q u e l l e d i f f é r e n c e a v e c l e s c h e m i n s d u d i s t r i c t d u Z é r a f c h â n . Q u e l s

t r a v a u x e x i g e r a i t l a m i s e e n b o n é t a t d e c e s v o i e s d e c o m m u n i c a t i o n ! S u r l e T c h i r t c h i k ,

l e s R u s s e s o n t b â t i u n p o n t q u i , p a r a î t - i l , a c o û t é f o r t c h e r ; i l e s t t r è s l a r g e e t r e s s e m b l e

à u n e d i g u e . L e p a y s q u e n o u s t r a v e r s i o n s s ' a p p e l l e K o u r a m a ; s a p o p u l a t i o n s e c o m p o s e

d ' u n m é l a n g e d e S a r t e s e t d e K i r g h i s e s ; i l e s t f e r t i l e e t b i e n c u l t i v é .

L a s t a t i o n d e P s k e n d e s t é t a b l i e d a n s u n e e s p è c e d e p e t i t e v i l l e o ù e s t n é Y a k o u b - B e g ,

a l o r s é m i r d e K a c h g a r , e t q u e l e g é n é r a l K a u f f m a n n s ' a t t e n d a i t à v o i r s e r é f u g i e r d ' u n

j o u r à l ' a u t r e à T a c h k e n d , c a r l e s C h i n o i s l e b a t t a r e n t , e t i l é t a i t d é t e s t é d e s o n p e u p l e ,

q u ' i l n e c o n t e n a i t q u e p a r l a c r a i n t e . S i s e s s u j e t s l e c r a i g n a i e n t , d e s o n c ô t é i l c r a i g n a i t

l e s R u s s e s , e t , t o u t e n l e u r f a i s a n t b o n a c c u e i l , i l r e g r e t t a i t d e n ' ê t r e p a s l e p l u s f o r t . A u

b e s o i n , q u a n d i l r e n v o y a i t u n v o y a g e u r , i l l u i f a i s a i t a t t e s t e r p a r é c r i t , e n t e r m e s m a g n i -

f i q u e s , l a m a i g r e h o s p i t a l i t é q u ' i l l u i a v a i t d o n n é e .

L a v i l l e d e P s k e n d p o s s è d e u n b a z a r d o n t n o u s a p e r ç ù m e s a u l o i n s u r l a r o u t e l e s

l u m i è r e s , o u p l u s p r o s a ï q u e m e n t l e s c h a n d e l l e s , q u i é c l a i r a i e n t d a n s l e u r p e t i t e m a i s o n

d e t e r r e l e s m u s u l m a n s r e t a r d a t a i r e s é t e n d u s n o n c h a l a m m e n t s u r l e u r s t a p i s e t s e

r a c o n t a n t s a n s d o u t e l e s é v é n e m e n t s d u j o u r q u i é t a i e n t v e n u s t r o u b l e r l a m o n o t o n i e d e

l e u r e x i s t e n c e .

A u d e l à d e c e t t e v i l l e , l ' a s p e c t d u p a y s c h a n g e a b r u s q u e m e n t e t n o u s p a r c o u r û m e s

u n s t e p p e e n t r e d e u x m o n t a g n e s à v e r s a n t s o p p o s é s .

A l a s t a t i o n d e M u r z a - A b a d , u n e s i m p l e t o m b e r a p p e l l e q u e l à s o n t e n t e r r é s l e

s t a r o s t a e t l e y é m c h i k s u r p r i s e t é g o r g é s p a r l e s K h o k a n d a i s e n 1 8 7 5 . L e c h e m i n

d e v i e n t d e p l u s e n p l u s p i e r r e u x , e t n o u s t r a v e r s o n s u n d é f i l é q u i s e t r o u v e e n t r e l e

M o g o l - T a g e t l e s c o n t r e f o r t s m é r i d i o n a u x d e s m o n t a g n e s d e K o u r a m a . A p r è s a v o i r
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e n f i n r e j o i n t l e S y r - D a r i a , n o u s a r r i v à m e s p a r u n p o n t t r è s b i e n b â t i , m a i s c o u p é a u

m i l i e u p a r u n p a s s a g e v o l a n t , d a n s l a v i l l e d e K h o d j e n d . I l é t a i t d e u x h e u r e s d u m a t i n ;

n o u s f û m e s c e p e n d a n t a s s e z h e u r e u x p o u r y t r o u v e r d e u x c h a m b r e s à l a s t a t i o n e t y

r e p o s e r n o s m e m b r e s e n d o l o r i s .

A u j o u r , K h o d j e n d n o u s a p p a r u t d a n s t o u t e s a s p l e n d e u r ; e l l e e s t s i t u é e s u r l e

b o r d d u S y r - D a r i a , d a n s l e s e a u x d u q u e l l e s m o n t a g n e s h a u t e s e t g l a c é e s d u M o g o l - T a g

b a i g n e n t l e u r p i e d . C e s m o n t a g n e s s e m b l e n t a b a i s s e r u n r e g a r d d é d a i g n e u x s u r l a v i l l e

q u ' e l l e s p r o t è g e n t d e s v e n t s d u s t e p p e s i -

b é r i e n , p r o t e c t i o n q u i f a i t d e K h o d j e n d l a

v i l l e l a p l u s c h a u d e e t l a p l u s é t o u f f a n t e

d u T u r k e s t a n .

I l n o u s f u t i m p o s s i b l e d ' o b t e n i r d e s

c h e v a u x p o u r f a i r e u n e v i s i t e d a n s c e s

m o n t a g n e s . N o u s n o u s r a b a t t î m e s s u r l e s

l i n é i k a , e t , a p r è s u n e d e m i - h e u r e d ' a t -

t e n t e , n o t r e i n t e r p r è t e i n d i g è n e n o u s e n

r a m e n a u n e o r n é e d ' u n t a p i s : c ' é t a i t l a

s c u l e , K h o d j e n d n e p o s s é d a i t q u e t r o i s d e

c e s v é h i c u l e s , c o m m e C a d e t R o u s s e l l e n e

p o s s é d a i t q u e t r o i s c h e v e u x ; l e p r e m i e r

é t a i t e n r é p a r a t i o n , l e s e c o n d a v a i t s o n

c h e v a l m a l a d e , l e t r o i s i è m e h e u r e u s e m e n t

é t a i t i n t a c t .

е

м

ཟ
ག
།

T Y P E T A D J I K , A K H O D J E N D .

C . L A P W A N T EP o u r l ' e s s a y e r , n o u s a l l â m e s d ' a b o r d

v i s i t e r l e b a z a r , m a i s , p l a i g n e z n o t r e d é -

c o n v e n u e , l e b a z a r é t a i t d é s e r t , c e n ' é -

t a i t p a s j o u r d e m a r c h é . Q u e l q u e s i n d i g è n e s ( K h o d j e n d e s t h a b i t é p a r l e s T a d j i k s )

s e u l e m e n t a c h e t a i e n t d e s f r u i t s ; n o u s f i m e s d e m ê m e e t n o u s p a y â m e s u n k i l o d e p ê c h e s

q u a t r e k o p e k s , e n v i r o n d o u z e c e n t i m e s . L e s p ê c h e s d e l a v i l l e n e s o n t p a s g r o s s e s e t

n ' o n t p a s . b o n n e m i n e , m a i s l e u r c h a i r e s t d é l i c i e u s e ; c e s o n t l e s m e i l l e u r e s d e l ' A s i e

c e n t r a l e . L e p e t i t m e l o n b l a n c n o u s p a r u t é g a l e m e n t t r è s b o n . L e r a i s i n t o u t e f o i s n ' é t a i t

p a s e n c o r e a s s e z m û r . O n a i c i t r o i s e s p è c e s d e r a i s i n s : l e n o i r , l e b l a n c e t l e t a c h e t é ,

s u r l e s s e i z e e s p è c e s q u i s o n t c u l t i v é e s d a n s l e T u r k e s t a n . L e b a z a r e s t p e t i t e t d ' a i l l e u r s

p e u r e m a r q u a b l e ; i l é t a i t t o u t t e n d u d ' é t o f f e b l a n c h e e t i l y r é g n a i t u n e f r a î c h e u r

c o m p a r a t i v e m e n t a g r é a b l e .

C h e m i n f a i s a n t , n o u s v o y o n s p e u d e f e m m e s ; i l f a u t , d u r e s t e , c o n v e n i r q u e
l e u r r e n -
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c o n t r e e s t p e u d é s i r a b l e , c a r l e c o s t u m e l u g u b r e q u ' e l l e s p o r t e n t , b i e n f a i t p o u r e n l a i d i r ,

l e u r ò t e t o u t a t t r a i t . L e u r r e l i g i o n l e u r d é f e n d n o n s e u l e m e n t d e s e d é c o u v r i r l e v i s a g e ,

m a i s e n c o r e d ' a t t i r e r l e s r e g a r d s ; a u s s i e l l e s s ' h a b i l l e n t t o u t e s d e l a m ê m e f a ç o n e t l e p l u s

s i m p l e m e n t p o s s i b l e . S i e l l e s s ' a p e r ç o i v e n t q u ' o n l e s r e g a r d e , e l l e s s e c o l l e n t l e l o n g d u

m u r , p o u r m i e u x s e d i s s i m u l e r . C e m o u v e m e n t e s t a s s e z m a l i m a g i n é , c a r i l a p p e l l e p r é -

c i s é m e n t l ' a t t e n t i o n d e s p a s s a n t s e t s u r t o u t d e s i n f i d è l e s , q u i n ' o n t p a s , c o m m e l e s m u s u l -

m a n s , l ' h a b i t u d e d e d é t o u r n e r l a t ê t e à l a v u e d ' u n e f e m m e q u i n ' e s t p a s l a l e u r : u n v i s a g e

f é m i n i n f a i t i c i l ' e f f e t d e l a t ê t e d e M é -

d u s e . O n r a c o n t e q u ' à T a c h k e n d u n e

f e m m e q u e s o n m a r i a v a i t r e n v o y é e , v o u -

l a n t a b s o l u m e n t v o i r s o n e n f a n t , v i n t

p e n d a n t h u i t j o u r s l e v i s i t e r s a n s q u e l e

p è r e l u i - m ê m e l a r e c o n n û t . C o m m e n t ,

a p r è s c e l a , o s e r s e v a n t e r d ' a v o i r é t é

é p o u s é e p o u r s a b e a u t é .

A q u a t r e h e u r e s e t d e m i e , n o u s n o u s

r e m î m e s e n r o u t e p o u r K a s t a k o s , à d i x -

h u i t v e r s t e s d e l à ; l e p a y s a l e m ê m e

c a r a c t è r e q u ' a u x e n v i r o n s d e T a c h k e n d .

L e s t a r o s t a d e K a s t a k o s e s t u n j u i f , c e

q u i e s t e x t r a o r d i n a i r e e n R u s s i e , o ù l e s

j u i f s n e j o u i s s e n t d ' a u c u n d r o i t c i v i q u e .

A S a i n t - P é t e r s b o u r g m ê m e , p o u r e n

j o u i r , l e s j u i f s d o i v e n t ê t r e m a r c h a n d s

d e p r e m i è r e g u i l d e ( d e 1 r e c l a s s e ) . I l n ' y

a d a n s t o u t e l a R u s s i e q u e d e u x v i l l e s

o ù i l s p u i s s e n t s ' é t a b l i r ; p a r c o n t r e , i l s

s o n t l i b r e s d ' y h a b i t e r l e q u a r t i e r q u i l e u r p l a î t e t d e p a y e r l e u r l o y e r a u s s i c h e r q u e

p o s s i b l e .

T Y P E T A D J I K , A K H O D J E N D ( P . 2 6 1 ) .

E n t r e K a s t a k o s e t K a r a t c h o u m s e t r o u v e l a f r o n t i è r e d u F e r g h â n a h . Q u e l s c h e m i n s ,

g r a n d . D i e u ! s u r t o u t a p r è s l a t r a v e r s é e d ' u n s t e p p e o ù p o u s s e l e y a n g - t a n g , h e r b e f o r t

g o û t é e d e s c h a m e a u x , e t o ù n o u s a v o n s r o u l é c o m m e s u r u n e s u r f a c e p a r f a i t e m e n t u n i e .

N o u s p e n s â m e s v e r s e r j e n e s a i s c o m b i e n d e f o i s . L e c i e l é t a i t é t o i l é , m a i s l a t e r r e n e

r e f l é t a i t g u è r e l a b e a u t é d u f i r m a m e n t ; à c h a q u e i n s t a n t s e d r e s s a i t l a t ê t e d e g r o s

r o c h e r s n o i r s , s o r t e d e m o n s t r e s i m m o b i l e s q u i s e m b l a i e n t a t t e n d r e , p o u r n o u s d é c h i r e r ,

q u e n o t r e v é h i c u l e v i n t à c u l b u t e r d a n s c e s o l s a b l o n n e u x . L a l u n e n e s e l e v a i t q u ' à
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m i n u i t ; m o n m a r i r é s o l u t d ' a t t e n d r e c e t a s t r e p a r e s s e u x , l e s t a r o s t a n o u s a y a n t a n n o n c é

u n c h e m i n e n c o r e p l u s e x é c r a b l e . N o u s n o u s c o u c h â m e s d o n c à l a s t a t i o n d a n s n o t r e

t a r a n t a s s e . N o t r e c a m p e m e n t p r é s e n t a i t u n c o u p d ' œ i l v r a i m e n t é t r a n g e ; u n g r a n d m u r

l ' e n t o u r a i t e t f o r m a i t u n e e s p è c e d e c o u r . D a n s u n d e s a n g l e s , u n o f f i c i e r r u s s e a v e c

s a f e m m e e t s e s e n f a n t s d o r m a i t s u r d e s t a p i s ; i l s é t a i e n t à p e i n e a b r i t é s p a r u n e

m o i t i é d e t e n t e . Q u a n t à n o u s , é t e n d u s s u r d e s m a t e l a s d a n s n o t r e t a r a n t a s s e , n o u s

p o u v i o n s n o u s c o n s i d é r e r c o m m e d e s s y b a r i t e s . N o s F r a n ç a i s e s n e p o u r r a i e n t s ' i m a g i n e r

p a r e i l l e m a n i è r e d e p a s s e r l a n u i t l e s t a r o s t a e t s a f e m m e d o r m a n t s u r d e s l i t s d e v a n t

l e u r p o r t e ; d a n s l a c o u r , l e s y é m c h i k s s e v a u t r a n t d a n s l e u r k a c h m a ; l e s a u t r e s v o y a -

:

V U E D E L A F O R T E R E S S E D E M A K H R A M .

T A Y L O R

g e u r s d a n s l e u r t a r a n t a s s e ; t o u t c e l a a u m i l i e u d e c h e v a u x , d e c h a m e a u x , d e m o u t o n s ,

d e c h i e n s , d e c o q s , d e p o u l e s q u i , s i e l l e s p o n d a i e n t , n e p o n d a i e n t p a s p o u r n o u s !

J ' é t a i s s i f a t i g u é e q u e j e d o r m i s t r è s b i e n e t m ê m e p l u s t a r d q u e n o u s n e l ' a u r i o n s

v o u l u . C e n e f u t q u ' à d e u x h e u r e s q u e n o u s n o u s r e m î m e s e n r o u t e ; l e j o u r c o m m e n ç a i t

à p o i n d r e . L e c h e m i n n e f u t p o u r t a n t p a s a u s s i m a u v a i s q u ' o n n o u s l ' a v a i t a n n o n c é .

N o u s p a s s â m e s à M a k h r a m , p e t i t e f o r t e r e s s e c é l è b r e p a r l a b a t a i l l e q u e l e s R u s s e s y

g a g n è r e n t e n 1 8 7 5 , e t n o u s a s s i s t â m e s a u r e p o s d e c e s b o n s m u s u l m a n s q u i f a i s a i e n t

s e m b l a n t d e d o r m i r d u s o m m e i l d e s j u s t e s s o u s l e s g a l e r i e s d e l e u r b a z a r ; q u e l q u e s - u n s

r é v e i l l é s s a n s d o u t e p a r l e b r u i t d e n o t r e t a r a n t a s s e s o u l e v a i e n t à d e m i l e u r s p a u p i è r e s ,

q u ' i l s l a i s s a i e n t r e t o m b e r a u s s i t ô t , e n r e c o n n a i s s a n t d e s c h i e n s d e c h r é t i e n s . M a k h r a m

n ' e s t p a s é l o i g n é e d u S y r - D a r i a , e t n o u s r e v î m e s n o t r e b o n a m i , c e f i d è l e c o m p a g n o n d e

.
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.

r o u t e , q u i s e m b l a i t n o u s i n v i t e r à l e s u i v r e e t n o u s d i r e q u e l a v a l l é e n ' é t a i t p a s d a n g e -

r e u s e , p u i s q u ' i l y p a s s a i t b i e n e t q u e l e s m o n t a g n e s é t a i e n t p i t t o r e s q u e s , p u i s q u ' i l s e

p l a i s a i t à l e u r v o i s i n a g e . A h ! m o n j o l i , j o l i S y r - D a r i a ! o n l e r e v o i t , o n l e q u i t t e , m a i s

p o u r l e r e v o i r e n c o r e . L e s s t e p p e s , t o u j o u r s l e s s t e p p e s ! O n m ' a v a i t d i t q u e l e F e r g h â n a h

é t a i t s i b e a u ; j u s q u ' à p r é s e n t i l n ' y p a r a î t g u è r e .

—

D è s l ' a u r o r e n o u s g a g n o n s P a t a r , o ù n o u s t r o u v o n s d u l a i t . L e s t a r o s t a c o u c h a i t d a n s

u n e t e n t e q u i v a l a i t b i e n m i e u x q u e s a l a i d e m a i s o n . P a t a r e s t a s s e z j o l i , s u r t o u t e n

c o m p a r a i s o n d u s t e p p e , q u i d e v i e n t d e p l u s e n p l u s l a i d , m a i s s a n s t r a n s i t i o n , c o m m e

l e s f e m m e s m u s u l m a n e s q u i v i e i l l i s s e n t . L e s h a b i t a n t s o n t t i r é t o u t l e p a r t i q u ' i l s o n t p u

d e c e t t e t e r r e ; s u r l a l i s i è r e d u s t e p p e , l e s a r b r e s e t l a c u l t u r e f o n t v o i r j u s q u ' à q u e l

R I V E S D U S Y R - D A R I A .

. 1 . D E R A N D .
ކ

p o i n t l a p u i s s a n c e d e l ' h o m m e p e u t l u t t e r c o n t r e c e l l e d e l a n a t u r e . O n e s t b a l t u e n c o r e ,

m a i s a v e c h o n n e u r , e t s o m m e t o u t e o n a l a c o n s c i e n c e d ' a v o i r b i e n t r a v a i l l é . P e u à p e u

l e s t r a c e s d e v é g é t a t i o n d i s p a r a i s s e n t p o u r f a i r e p l a c e d e n o u v e a u a u x s a b l e s e n v a h i s s e u r s ,

q u ' o n p o u r r a i t c o m p a r e r à c e s h o r d e s s a u v a g e s q u ' o n r e p o u s s e , q u ' o n r e f o u l e , m a i s q u i

f i n i s s e n t t o u j o u r s p a r d é b o r d e r . L e S y r - D a r i a e s t , h é l a s ! t r o p é l o i g n é p o u r q u e s e s e a u x

b i e n f a i s a n t e s p u i s s e n t r é p a n d r e l a f é c o n d i t é s u r c e t t e t e r r e a r i d e i l n e t e n a i t p a s p l u s

q u e n o u s à s ' y p r o m e n e r , e t l ' y i n v i t e r o u l ' y f o r c e r e û t é t é f a i s a b l e s i l e s h a b i t a n t s é t a i e n t

m o i n s r a r e s e t m o i n s i n d i f f é r e n t s .

:

L e t e m p s é t a i t s e c , u n s o l e i l a r d e n t b r û l a i t l a t e r r e , a u c u n s o u f f l e d e v e n t h e u r e u s e -

m e n t n e t r o u b l a i t l ' a i r , c a r l a t r a v e r s é e e û t é t é h o r r i b l e , s i n o u s a v i o n s e u l e m a l h e u r

d ' e s s u y e r u n e d e c e s t e r r i b l e s t e m p ê t e s d e s a b l e s i f r é q u e n t e s d a n s c e s r é g i o n s .
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A u b o u t d ' u n e h e u r e e t d e m i e , l e d é s e r t p r i t f i n e t n o u s a r r i v â m e s à B i c h e - A r i k p a r

u n e r o u t e c o m p a r a t i v e m e n t r a v i s s a n t e . M a i s i l f a i s a i t s i c h a u d q u e n o u s c o n v î n m e s d e

r e s t e r j u s q u ' a u s o i r . C e t t e f o i s o n n o u s s e r v i t d u l a i t s i m a u v a i s , s i a i g r e , q u ' i l r a c l a i t l e

g o s i e r ; n o u s p û m e s y a j o u t e r q u e l q u e s œ u f s . M a i s l o r s q u e n o u s v o u l û m e s p r e n d r e u n

p e u d e r e p o s , l e s m o u c h e s s e c h a r g è r e n t d e n o u s e n e m p ê c h e r .

A q u a t r e h e u r e s n o u s p a r t î m e s p o u r K h o k a n d . J u s q u ' à T c h o u t c h a ï , l e F e r g h â n a h n o u s

a p p a r a î t c o m m e u n p a y s p a r o ù l a g u e r r e a u r a i t p a s s é ; l e s m a i s o n s m e n a c e n t r u i n e e t l e s

a r i q u e s s o n t d e s s é c h é e s ; q u e l q u e s p r o v i s i o n s d e f o u r r a g e e t ç à e t l à q u e l q u e s t ê t e s q u i

n o u s r e g a r d e n t c u r i e u s e m e n t p r o u v e n t s e u l e s q u e c e t t e c o n t r é e n ' e s t p a s a b a n d o n n é e .

L e s c h e m i n s d é f o n c é s é t a i e n t l e s p l u s m a u v a i s q u e n o u s e u s s i o n s e n c o r e t r a v e r s é s .

P o u r t a n t l e k h a n s ' é t a i t d o n n é b i e n d e l a p e i n e p o u r l e s o u v r i r ; l ' e x e m p l e d e s R u s s e s

a v a i t p i q u é s o n o r g u e i l : i l a v a i t c o m m a n d é d e s r o u t e s , o n l u i a v a i t o b é i . M a l h e u r e u -

s e m e n t s e s i n g é n i e u r s n ' a v a i e n t o u b l i é q u ' u n e c h o s e , c ' é t a i t d e p o u r v o i r à l ' é c o u l e m e n t

d e s e a u x d e l a c h a u s s é e , q u e l a p l u i e a v a i t t r a n s f o r m é e e n m a r é c a g e .

L ' e a u n ' e s t p a s t r è s a b o n d a n t e j u s q u ' à K h o k a n d , e t c h a q u e l o c a l i t é y p a r t i c i p e à s o n

t o u r ; d e l à c e t t e a r i d i t é q u i n o u s a v a i t f r a p p é s d ' a b o r d . D a n s p e u l e s c h o s e s a l l a i e n t

c h a n g e r c e n e s e r a i t p l u s e n a v a n t , m a i s à p a r t i r d e T c h o u t c h a ï q u e l e c h e m i n s e r a i t

d é s a g r é a b l e . A i n s i v a l a v i e , a u j o u r d ' h u i r i a n t e , d e m a i n t r i s t e e t d é s o l é e ; m a i s , m o i n s

h e u r e u x q u e d a n s l e F e r g h â n a h , o n n ' e s t p a s t o u j o u r s s û r d e v o i r r e v e n i r l a p r o s p é r i t é .

P o u r l e m o m e n t , l e v i l l a g e é t a i t c h a r m a n t e t l a v e r d u r e p l u s c h a r m a n t e e n c o r e .

A s e p t h e u r e s n o u s f a i s o n s n o t r e e n t r é e d a n s K h o k a n d , e x - c a p i t a l e d e l ' a n c i e n k h a n a t

d e K h o k a n d , d é s i g n é a u j o u r d ' h u i s o u s l e n o m d e p r o v i n c e d e F e r g h â n a h e t d o n t l e s

R u s s e s o n t t r a n s p o r t é l a c a p i t a l e à M a r g h e l l â n . N o u s s o m m e s d a n s u n e v i l l e e s s e n t i e l l e -

m e n t a s i a t i q u e e t n o u s l a t r a v e r s o n s d a n s t o u t e s a l a r g e u r p o u r a r r i v e r à l a s t a t i o n

p o s t a l e . L e s r u e s s o n t p l e i n e s d ' i n d i g è n e s s e r e p o s a n t , s i n o n d u t r a v a i l p a s s é , d u m o i n s

d e l a c h a l e u r p r é s e n t e , s o u s d e s b o u t i q u e s e n f o r m e d e g a l e r i e s , c o m m e t o u j o u r s

n o n c h a l a m m e n t c o u c h é s s u r l e u r k a c h m a , m a n g e a n t d e s m e l o n s , d e s p ê c h e s e t d u

p a i n s a r t e . Q u e l q u e s - u n s b u v a i e n t l e t h é v e r t , q u ' i l s f o n t b o u i l l i r d a n s d e s a m p h o r e s

d e c u i v r e a p p e l é e s k o u n g á n e s , o u c h a u f f a i e n t l e s a m o v a r , s e u l u s t e n s i l e q u ' i l s a i e n t

e m p r u n t é a u x R u s s e s . N o u s v i m e s b o n n o m b r e d e g o î t r e u x . U n e q u a n t i t é d e c a v a l i e r s

e t d ' a r b a s p a r c o u r a i e n t l e s r u e s p ê l e - m ê l e , e t t o u t c e l a a v e c u n e g r a n d e d e x t é r i t é ;

n o t r e t a r a n t a s s e a l l a i t s i v i t e q u ' e l l e f a i l l i t a c c r o c h e r u n e a r b a , e t j e v i s l e m o m e n t o ù

n o t r e p a n i e r d e p r o v i s i o n s , a t t a c h é à c ô t é d u s i è g e , a l l a i t r o u l e r p a r t e r r e ; i l s o r t i t d e c e

c h o c e n t a m é , m a i s s a u v é . N o u s p a s s â m e s d e v a n t l a p l a c e s u r l a q u e l l e s e d r e s s e a u l o i n

l e p a l a i s d e l ' a n c i e n k h a n K h o u d a ï a r . S u r c e t t e p l a c e , u n e d e s p l u s b e l l e s d e l ' A s i e

c e n t r a l e e t o ù s e t i e n t l e m a r c h é a u f o u r r a g e , d e s s o l d a t s r u s s e s f a i s a i e n t l ' e x e r c i c e .
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U n e r u e , s u r l e c ô t é d r o i t d e l a q u e l l e c o u l a i t u n e r i v i è r e , n o u s c o n d u i s i t à l a s t a t i o n .

L à n o u s e n t r â m e s d a n s u n e v a s t e c o u r ; à g a u c h e d e s é c u r i e s , à d r o i t e l a d e m e u r e

d u s t a r o s t a , s u r m o n t é e d ' u n e g a l e r i e d a n s l a q u e l l e o n a p e r ç o i t d e s c h a m b r e s ; u n e s c a l i e r

p e r m e t d ' y a c c é d e r p a r l ' u n e d e s e x t r é m i t é s . S a u t e r d e l a v o i t u r e f u t p o u r n o u s l ' a f f a i r e

d ' u n i n s t a n t ; m a i s , ô d é c e p t i o n ! n o s d e m a n d e s s o n t a c c u e i l l i e s p a r c e t t e t e r r i b l e r é p o n s e

q u i r é s o n n e e n c o r e à m e s o r e i l l e s : N i è t e , i l n ' y a r i e n . L e p e u p l e a j o u t e o u à n i è t e

( n i è t o u ) p o u r r e n d r e s a n s d o u t e l a n é g a t i o n p l u s f o r t e . N o u s é t i o n s a u d é s e s p o i r ; a v o i r

f a i m , t o m b e r d e f a t i g u e , s e c r o i r e a r r i v é a u b o u t d e s e s p e i n e s , e n t e n d r e n i è t e a u l i e u .

d e v o i r u n b o n p o u l e t r ô t i ! C e p e n d a n t , n o u s é t i o n s t e l l e m e n t f a m i l i a r i s é s a v e c c e s d é -

c e p t i o n s , q u e l e n i è t e n e n o u s m i t p a s t r o p a u d é s e s p o i r . P r e n a n t n o t r e p a r t i e n b r a v e s ,

n o u s m o n t â m e s s u r l a g a l e r i e p o u r a s p i r e r l ' a i r f r a i s d u s o i r , c o m p e n s a t i o n r e l a t i v e m e n t

a g r é a b l e l o r s q u ' o n a e n d u r é u n e c h a l e u r d e 3 3 à 3 5 d e g r é s à l ' o m b r e . L à s u r g i t u n e

i d é e l u m i n e u s e : n o u s a p p e l o n s n o t r e T a t a r e t l ' e n v o y o n s a c h e t e r d u r i z e t d u m o u t o n

p o u r l a c o n f e c t i o n d ' u n p i l a o à l a m a n i è r e s a r t e . A u b o u t d ' u n e h e u r e e t d e m i e , i l n o u s

a p p o r t e u n p l a t f u m a n t q u i n o u s f i t u n p l a i s i r e x t r ê m e . I l y a v a i t t a n t ô t d e u x j o u r s q u e

n o u s n ' a v i o n s v u d e v i a n d e ; c e f u t u n r é g a l , e t j e d o i s a j o u t e r q u ' i l é t a i t t r è s b i e n p r é p a r é .

N o u s c o u c h â m e s s u r l a g a l e r i e . I l f a i s a i t t e l l e m e n t c h a u d d a n s l e s c h a m b r e s , q u ' i l é t a i t

i m p o s s i b l e d ' y s é j o u r n e r . J e v o u l u s n é a n m o i n s e s s a y e r p a r e n t ê t e m e n t d ' y p a s s e r l a n u i t ,

m a i s , c o m m e j e f a i l l i s é t o u f f e r , i l m e f a l l u t , a u m i l i e u d e l a n u i t , r o u l e r m o n l i t d e h o r s .

D ' a i l l e u r s t o u t l e m o n d e i c i d o r t à l a b e l l e é t o i l e , l e s u n s s u r d e s l i t s q u i c o n s i s t e n t e n

q u a t r e p i e d s d e b o i s s u r l e s q u e l s o n a t e n d u u n f i l e t , c e s o n t l e s l i t s s a r t e s ; l e s a u t r e s

s u r d e s k a c h m a s q u ' i l s m e t t e n t o ù i l s p e u v e n t . Q u a n t a u x f e m m e s e t a u x e n f a n t s , i l s

r e s t e n t h e r m é t i q u e m e n t c l o s , a u r i s q u e d ' ê t r e a s p h y x i é s .

L e l e n d e m a i n , l e n a t c h a l n i k n o u s a y a n t d o n n é u n s o l d a t r u s s e p a r l a n t t r è s b i e n l e

s a r t e , n o u s a l l â m e s a u b a z a r , l e p l u s g r a n d e t l e p l u s a n i m é d e t o u s c e u x q u e j ' a v a i s

d é j à v u s . I l a é t é b r û l é p e n d a n t l ' h i v e r , e t r e b â t i p a r l e k h a n s u r d e s t e r r a i n s a c h e t é s à

d e s p a r t i c u l i e r s .

C ' é t a i t j o u r d e m a r c h é : q u e d e g e n s , d e b ê t e s , d ' a r b a s s e p r e s s e n t e n t o u s s e n s a u

m i l i e u d ' u n b r o u h a h a a s i a t i q u e p a r e x c e l l e n c e . M . d e U j f a l v y a v a i t d e s e m p l e t t e s à f a i r e

p o u r s o n v o y a g e d a n s l ' A l a ï ; i l f a l l a i t a c h e t e r u n e t e n t e , d e s m a l l e s e n c u i r d ' é g a l e g r a n -

d e u r , j u s t e l a c h a r g e d ' u n c h a m e a u o u d ' u n c h e v a l , p u i s d e s b i j o u x s a r t e s p o u r s e s c o l l e c -

t i o n s e t h n o g r a p h i q u e s e t d e s k o u n g â n e s , q u i , d i t - o n , s o n t i c i m e i l l e u r m a r c h é q u e p a r t o u t

a i l l e u r s . D e f a i t , n o u s t r o u v â m e s u n e g r a n d e d i f f é r e n c e d e p r i x . N o t r e s o l d a t m a r c h a n d a i t

p o u r n o u s , s ' e x p r i m a n t d a n s l a l a n g u e d u p a y s a v e c c e t t e f a c i l i t é e x t r a o r d i n a i r e d e s s o l -

d a t s r u s s e s , q u i s ' a s s i m i l e n t t r è s v i t e a v e c l e u r s v a i n c u s . N o t r e p r é s e n c e f a i s a i t s e n s a t i o n ,

e t t o u s l e s i n d i g è n e s n o u s r e g a r d a i e n t c u r i e u s e m e n t . L e m a r c h a n d d r e s s a l a t e n t e q u e

"
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n o u s v o u l i o n s ' a c h e t e r d a n s u n e d e s c o u r s d u c a r a v a n s é r a i l . E n c e m o m e n t n o u s v î m e s

s o r t i r u n e f e m m e r u s s e t e n a n t u n e n f a n t d a n s s e s b r a s : n o u s é t i o n s s u r p r i s d e v o i r l e s

R u s s e s v i v r e a u m i l i e u d e s S a r t e s ; d a n s t o u t e s l e s a u t r e s v i l l e s , R u s s e s e t S a r t e s s o n t

p l u s o u m o i n s s é p a r é s .

C h a q u e g a l e r i e d u b a z a r e s t a f f e c t é e à u n e m a r c h a n d i s e s p é c i a l e ; l e s m a g a s i n s s o n t

e n b o i s o u e n t e r r e g l a i s e ; l a t o i t u r e e s t a s s e z é l e v é e p o u r q u e l ' a i r p u i s s e y p é n é t r e r , c e

q u i n ' e m p ê c h e p a s q u e l e s j o u r s d e m a r c h é l ' a i r s o i t r a p i d e m e n t v i c i é p a r l a q u a n t i t é

d ' h o m m e s e t d ' a n i m a u x e t l e s d é t r i t u s d e t o u t e n a t u r e q u ' o n y l a i s s e a m o n c e l e r . N o u s

p a y â m e s n o s a c h a t s e n r o u b l e s , m o n n a i e r u s s e q u e l e s K h o k a n d a i s a v a i e n t d é j à a c c e p t é e ,

e t e n p i è c e s a p p e l é e s k o k h a n d ; c ' e s t u n e p e t i t e m o n n a i e e n a r g e n t d e l a g r a n d e u r d e n o s

p i è c e s d e 2 0 c e n t i m e s , m a i s p l u s é p a i s s e ; e l l e v a u t 2 0 k o p e k s ( 8 0 c e n t i m e s ) , i l e n f a u t

c i n q p o u r 1 r o u b l e d ' a r g e n t , q u i r e p r é s e n t e 1 0 0 k o p e k s . L e t i l l a h ( m o n n a i e d ' o r ) e s t l a m o n -

n a i e c o u r a n t e d e l ' A s i e c e n t r a l e , c e l u i d u p a y s v a u t 3 r o u b l e s 6 0 k o p e k s . L e s p i è c e s d e

K h o k a n d q u i s o n t f r a p p é e s i c i p o r t e n t d ' u n c ô t é l e s m o t s : f r a p p é d a n s l e b e a u K h o k a n d

e t d e l ' a u t r e c ô t é l e n o m d u k h a n . V i e n t e n s u i t e l a m o n n a i e d e b i l l o n , p e t i t e m o n n a i e d e

c u i v r e a p p e l é e t c h é k a , d o n t l a v a l e u r é q u i v a u t à u n d e m i - k o p e k , t a n d i s q u ' à B o u k h a r a e l l e

n ' é q u i v a u t q u ' à u n t i e r s d e k o p e k ; l e u r p o i d s e s t c o n s i d é r a b l e .

L e b a z a r e s t t r è s g r a n d ; l e s r u e s s o n t l a r g e s e t s p a c i e u s e s , r e l a t i v e m e n t e n b o n é t a t

e t a s s e z p r o p r e s ; i l s ' é t e n d s u r d e u x p o n t s , l e s p l u s b e a u x d e l a v i l l e . L e p r e m i e r , a p p e l é

K i c h - K o u p r o u k , e s t e n p i e r r e e t s e c o m p o s e d ' u n e s e u l e g r a n d e a r c h e ; i l a é t é b â t i p a r

M a d a l i - K h a n . L e s e c o n d , a p p e l é D é r e z l i k , e s t b o r d é d e b o u t i q u e s . I l y e n a e n c o r e u n

t r o i s i è m e . T o u s c e s p o n t s r a p p e l l e n t l ' a r c h i t e c t u r e d u m o y e n â g e . P o u r l a p r e m i è r e f o i s

j e v i s d e s b o u t i q u e s d e c h a n g e u r s e n a l l a n t à l a g a l e r i e d e s b i j o u x . I l y a v a i t t a n t d e

m o n d e q u e l e s o l d a t é t a i t o b l i g é d e n o u s p r é c é d e r à c h e v a l , f r a y a n t l a v o i e . A c h a c u n e

d e n o s h a l t e s l a f o u l e n o u s e n t o u r a i t , l e s m a r c h a n d s f a i s a i e n t l e u r s o f f r e s , a u x q u e l l e s

n o u s r é p o n d i o n s p a r l e s n ô t r e s ; p u i s n o u s r e p r e n i o n s n o t r e r o u t e s a n s a v o i r c o n c l u ,

m a i s l e s m a r c h a n d s n e t a r d a i e n t p a s à n o u s r e j o i n d r e , l i v r a n t l e u r s m a r c h a n d i s e s a u x

p r i x q u e n o u s a v i o n s o f f e r t s . N o u s r e s t â m e s t r o i s h e u r e s à r e g a r d e r , à m a r c h a n d e r , à

a l l e r e t v e n i r ; e n f i n , n o s e m p l e t t e s t e r m i n é e s , n o u s r e v î n m e s à l a p r e m i è r e b o u t i q u e e t

n o u s f ì m e s e m p o r t e r l a t e n t e . P u i s , c o m m e n o u s a v i o n s t r è s f a i m , n o t r e T a t a r n o u s

a c h e t a d u m e l o n e t d e s p ê c h e s q u e n o u s m a n g e â m e s a v e c d u p a i n s a r t e , a s s i s s u r l e

d e v a n t d e l a b o u t i q u e . L e m ê m e é q u i p a g e n o u s r e c o n d u i s i t à l a s t a t i o n p o u r n o u s

e m m e n e r e n s u i t e v i s i t e r l e p a l a i s d u k h a n .

C e p a l a i s , l e p l u s b e a u d e l ' A s i e c e n t r a l e , e s t b â t i s u r u n m a m e l o n , e n t o u r é d e m u r s ,

f o r t i f i é e t g a r n i d e n o m b r e u x c a n o n s r u s s e s e t s a r t e s . I l a é t é c o n s t r u i t e n 1 2 8 7 d e l ' h é g i r e

p a r S e ï d - M a h o m e t - K h o u d a ï a r - K h a n : a i n s i l ' i n d i q u e l ' i n s c r i p t i o n q u i e s t s u r l e f r o n t o n .
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C ' e s t l a r e p r o d u c t i o n d e s m o n u m e n t s d e S a m a r k a n d , d a n s l e s t y l e m o d e r n e , b i e n

e n t e n d u , c a r l a v i l l e n ' a p a s p l u s d e c e n t s o i x a n t e a n s d ' e x i s t e n c e ; e l l e _ f u t c o n s t r u i t e ,
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d i t - o n , p a r S a o u r - K h a n ; e l l e é t a i t a u t r e f o i s e n t o u r é e d e j o n c s e t d e m a r é c a g e s d a n s

l e s q u e l s s e v a u t r a i e n t d e s p o r c s ( k h o k p o r c , k a n d v i l l e ) . L a v i l l e e s t t r a v e r s é e p a r d e u x b r a s

d u S o k h : l ' A l k o u m - S a ï e t l e K i t c h i k - S a ï . L e s b r i q u e s é m a i l l é e s d e l a f a ç a d e d u p a l a i s s o n t
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r e m a r q u a b l e s . O n a r r i v e à l a p o r t e p r i n c i p a l e p a r u n e m o n t é e e n b o i s e t u n e c o u r o ù s e

d r e s s e n t d e s e s c a l i e r s d e b o i s c o n d u i s a n t a u x g a l e r i e s . T o u t e s l e s c h a m b r e s o n t é t é

d é t é r i o r é e s p a r l e s i n d i g è n e s ; c e f u t l a v e n g e a n c e q u ' i l s t i r è r e n t d u k h a n , l e u r m a î t r e

B A C L A Y

C H A T E A U D U K H A N D E K H O K A N D V U D U J A R D I N .

૨ ૦ ૧ / ૯ /

d é t e s t é , l o r s q u ' i l f u t p r i s p a r l e s R u s s e s . L e c o m m a n d a n t d e l a f o r t e r e s s e h a b i t e l ' a n c i e n

b â t i m e n t r é s e r v é a u x f e m m e s ( i l y e n a v a i t t r o i s m i l l e , m ' a - t - o n d i t ) . C e s c h a m b r e s

s ' o u v r e n t s u r l e s g a l e r i e s d ' o ù l a v u e s ' é t e n d s u r u n m a g n i f i q u e j a r d i n o ù d e s v i g n e s

A N C I E N B A T I M E N T R É S E R V É A U X F E M M E S D U K H A N D E K H O K A N D .

s é c u l a i r e s s o n t d i s p o s é e s e n t o n n e l l e s . L a s a l l e d e r é c e p t i o n d u k h a n a é t é t r a n s f o r m é e

e n é g l i s e r u s s e ; s e s p l a f o n d s é c l a t a n t s , p e i n t s a v e c b e a u c o u p d ' a r t , s o n t d ' u n c a r a c t è r e

o r i g i n a l . A u t r e f o i s , c e u x q u i é t a i e n t a d m i s e n p r é s e n c e d u k h a n d e v a i e n t , e n p a s s a n t
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r e m a r q u a b l e s . O n a r r i v e à l a p o r t e p r i n c i p a l e p a r u n e m o n t é e e n b o i s e t u n e c o u r o ù s e

d r e s s e n t d e s e s c a l i e r s d e b o i s c o n d u i s a n t a u x g a l e r i e s . T o u t e s l e s c h a m b r e s o n t é t é

d é t é r i o r é e s p a r l e s i n d i g è n e s ; c e f u t l a v e n g e a n c e q u ' i l s t i r è r e n t d u k h a n , l e u r m a î t r e

B A R C L A Y

C H A T E A U D U K H A N D E K H O K A N D V U D U J A R D I N .

d é t e s t é , l o r s q u ' i l f u t p r i s p a r l e s R u s s e s . L e c o m m a n d a n t d e l a f o r t e r e s s e h a b i t e l ' a n c i e n

b â t i m e n t r é s e r v é a u x f e m m e s ( i l y e n a v a i t t r o i s m i l l e , m ' a - t - o n d i t ) . C e s c h a m b r e s

s ' o u v r e n t s u r l e s g a l e r i e s d ' o ù l a v u e s ' é t e n d s u r u n m a g n i f i q u e j a r d i n o ù d e s v i g n e s

A N C I E N B A T I M E N T R É S E R V É A U X F E M M E S D U K H A N D E K H O K A N D .

s é c u l a i r e s s o n t d i s p o s é e s e n t o n n e l l e s . L a s a l l e d e r é c e p t i o n d u k h a n a é t é t r a n s f o r m é e

e n é g l i s e r u s s e ; s e s p l a f o n d s é c l a t a n t s , p e i n t s a v e c b e a u c o u p d ' a r t , s o n t d ' u n c a r a c t è r e

o r i g i n a l . A u t r e f o i s , c e u x q u i é t a i e n t a d m i s e n p r é s e n c e d u k h a n d e v a i e n t , e n p a s s a n t
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d e v a n t l ' a p p a r t e m e n t , s a l u e r e n p r o n o n ç a n t q u e l q u e s p a r o l e s d e r e m e r c î m e n t . P u i s , a r r i v é

d a n s l e v e s t i b u l e p r é c é d a n t l e s a l o n , l e m a î t r e d e s c é r é m o n i e s p r e n a i t l e v i s i t e u r s o u s l e

b r a s e t l e p o u s s a i t d a n s l a p i è c e o ù s e t r o u v a i t l e k h a n a s s i s à l a t u r q u e s u r d e s t a p i s .

P o u r t e r m i n e r l ' a u d i e n c e , l e s o u v e r a i n p r o n o n ç a i t l e m o t i a k c h i ( b i e n ) e t s a l u a i t , p u i s ,

e n s i g n e d e s a t i s f a c t i o n , i l o f f r a i t u n c a f e t a n s o i t e n b r o c a r t d ' o r , s o i t e n p e r s e , s u i v a n t

l ' i m p o r t a n c e p r é s u m é e d e s p e r s o n n e s a d m i s e s e n s a p r é s e n c e ; s o n c a b i n e t d e t r a v a i l ,

c o n s t r u i t d a n s l e m ê m e g e n r e , e s t n o n m o i n s b i e n c o n s e r v é ; i l e n e s t d e m ê m e d u

l a b y r i n t h e , d é d a l e d e c h a m b r e s d o n t l e s p a r q u e t s s o n t e n b o i s d e k a r a g a t c h , d é c o u p é s

e n p l a q u e s d ' a u m o i n s u n m è t r e c a r r é .

U n p a v i l l o n r o s e , a i n s i a p p e l é d e l a c o u l e u r d e s e s m u r s , é t a i t d e s t i n é à d o n n e r

l ' h o s p i t a l i t é a u x é t r a n g e r s ; q u a n t a u x é c u r i e s d u k h a n , e l l e s s e r v e n t a u j o u r d ' h u i d ' a b r i

a u x a t t e l a g e s d e l ' a r t i l l e r i e r u s s e . T o u t c e l a f o r m a i t u n e n s e m b l e a g r é a b l e à l ' œ i l e t

d e v a i t p r o d u i r e , a v a n t l a d é g r a d a t i o n , u n e f f e t m e r v e i l l e u x s u r l e s i n d i g è n e s , d o n t l e s

m a i s o n s s o n t s i l a i d e s .

L e c o m m a n d a n t n o u s a v a i t d o n n é c o m m e c i c é r o n e u n o f f i c i e r c h a r m a n t , M . S . , q u i

p a r l a i t t r è s b i e n l e f r a n ç a i s e t q u i n o u s p r i a à d î n e r , n o u s p r o m e t t a n t d e n o u s m o n t r e r

e n s u i t e e t e n d é t a i l l a f o r t e r e s s e e t l e s j a r d i n s . P o u r l e m o m e n t , i l n ' y f a l l a i t p a s p e n s e r ,

c a r l a c h a l e u r d u j o u r é t a i t t r o p f o r t e . N o u s d i n à m e s d o n c e n c o m p a g n i e d e n o t r e

c i c é r o n e e t d e d e u x a u t r e s o f f i c i e r s ; l e r e p a s f u t g a i e t a s s e z b i e n s e r v i p o u r u n r e p a s

d e g a r ç o n e t p o u r u n e c u i s i n e m i l i t a i r e : i l y a v a i t l à u n t é m o i g n a g e p r é c i e u x d e c e l t e

i n t e l l i g e n c e d u s o l d a t r u s s e d o n t j ' a i p a r l é . O n n o u s o f f r i t d u v i n f r a n ç a i s , q u e j e b u s a v e c

p l a i s i r t o u t e n l e c o u p a n t d ' u n e e a u q u i m e p a r u t t r è s b o n n e , q u o i q u ' o n l u i a t t r i b u e l a

t r i s t e p r o p r i é t é d e f a i r e n a î t r e l e g o î t r e . I l n o u s r a c o n t a q u ' i l a v a i t f a i t p a r t i e d ' u n e

a m b a s s a d e q u i a v a i t é t é e n v o y é e à K h o u d a ï a r l o r s q u e l e p a y s é t a i t e n c o r e i n d é p e n d a n t .

L ' a r m é e i n d i g è n e é t a i t a l o r s r a n g é e s o u s l e s a r m e s d a n s l a c o u r d e l a f o r t e r e s s e e n t o u -

r a n t l e c h â t e a u ; l ' e f f e t e n é t a i t , p a r a î t - i l , s i e x t r a o r d i n a i r e s o u s c e c h a u d e t b r i l l a n t s o l e i l

d e l ' O r i e n t , q u e l a r e p r o d u c t i o n e n a v a i t é t é d é c i d é e . M a l h e u r e u s e m e n t l e s e f f e t s d e

c o u l e u r s d i s p a r u r e n t s o u s l a s o m b r e u n i f o r m i t é d e l a p h o t o g r a p h i e , m a i s l ' e x e m p l a i r e

q u ' i l m ' o f f r i t g r a c i e u s e m e n t d o n n e r a à m e s l e c t e u r s u n e i d é e e x a c t e d e s t r o u p e s d u k h a n

e t d e l e u r é t r a n g e é q u i p e m e n t .

A p r è s l e d î n e r e t u n e c h a r m a n t e c a u s e r i e , l ' o f f i c i e r n o u s c o n d u i s i t a u j a r d i n ; i l n o u s

f i t v o i r l ' e n d r o i t o ù é t a i t l e m u r q u i l e f e r m a i t a u t r e f o i s , m u r é n o r m e e n l o n g u e u r e t e n

é p a i s s e u r , q u e l e g é n é r a l S k o b e l e f , l ' a n c i e n g o u v e r n e u r d u F e r g h â n a h , f i t s a u t e r a v e c

d e l a d y n a m i t e , à l a g r a n d e t e r r e u r d e s h a b i t a n t s q u i n ' e n p o u v a i e n t c r o i r e l e u r s y e u x .

C e t t e d e s t r u c t i o n l e s i m p r e s s i o n n a v i v e m e n t e t l e u r d o n n a u n e h a u t e i d é e d e l a f o r c e

d e s R u s s e s ; e l l e a e u a u s s i p o u r e f f e t d e s u b s t i t u e r u n r e t r a n c h e m e n t m o r a l à l ' o b s t a c l e
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r é e l , c a r l ' o f f i c i e r n o u s f i t r e m a r q u e r q u e d e c e c ô t é l e s f o r t i f i c a t i o n s é t a i e n t s a n s d é -

f e n s e . P o u r v i s i t e r l a f o r t e r e s s e , n o u s l ' a t t a q u â m e s p a r s o n p o i n t v u l n é r a b l e : i l f a l l u t

p a s s e r s o u s u n e v o û t e a s s e z l o n g u e o ù d e u x c a n o n s p o u r r a i e n t a r r ê t e r t o u t e u n e a r m é e .

N o t r e g u i d e n o u s f i t r e m a r q u e r l ' e n d r o i t o ù l e k h a n f a i s a i t p e n d r e s e s v i c t i m e s d o n t i l

s u r v e i l l a i t l ' e x é c u t i o n d ' u n e d e s e s f e n ê t r e s s a n s s e d é r a n g e r .

L e d e r n i e r d e s k h a n s q u i h a b i t a i e n t c e p a l a i s f u t K h o u d a ï a r , q u i e s t i n t e r n é à O r e n -

L ' A R M É E I N D I G E N E D A N S L A C O U R D E L A F O R T E R E S S E D E V A N T L E C H A T E A U D U K H A N .

b o u r g . S o n r è g n e f u t t r è s a g i t é : p r o c l a m é k h a n e n 1 8 4 3 , p a r M o u s o u l m â n - K o u l , c h e f d e s

K i p t c h a k s d e s m o n t a g n e s , à l ' â g e d e s e i z e a n s ; i l é t a i t l e p l u s j e u n e d e s f i l s d e S c h i r - A l i , s o u s

l e q u e l M o u s o u l m â n - K o u l a v a i t r é g n é d e f a i t . M o u s o u l m â n c o n s e r v a s o n a u t o r i t é p e n d a n t

h u i t a n s d e t u t e l l e , p o u r p e r d r e l a v i e s u r l e s o r d r e s d e s o n p u p i l l e , c o m m e j e l ' a i r a c o n t é

p l u s h a u t . T e r r i f i é s p a r c e s d e r n i è r e s e x é c u t i o n s , l e s K i p t c h a k s ( K a r a - K i r g h i s e s ) n o m a d e s

s e t i n r e n t t r a n q u i l l e s p e n d a n t q u e l q u e t e m p s , m a i s b i e n t ô t , m é c o n t e n t s d e c e q u e K h o u -

d a ï a r p r o t é g e a i t l e s S a r t e s , i l s r e p r i r e n t l e d e s s u s e t p r o c l a m è r e n t k h a n , M o u r a d , f i l s d e

S a m - S o u g - B e g , f i l s a î n é d e S c h i r - A l i . K h o u d a ï a r , p r o f i t a n t d e s d i s c u s s i o n s d e s r e b e l l e s ,
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s ' e m p a r a d e K h o k a n d , l a c a p i t a l e , e t r e d e v i n t k h a n . I l l u t t a é n e r g i q u e m e n t c o n t r e l e s

K i p t c h a k s e t c o n t r e l e u r c h e f A l i m - K o u l , m a i s i l f u t c e p e n d a n t f o r c é d e s e r é f u g i e r c h e z

l ' é m i r d e B o u k h a r a . S u l t a n - S a ï d - K h a n , f i l s d e M a l l a h - K h a n , f u t a l o r s r e c o n n u k h a n p a r

A l i m - K o u l , m a i s c e d e r n i e r f u t t u é p a r l e s R u s s e s , a u s i è g e d e T a c h k e n d , e n 1 8 6 5 , e t s o n

p r o t é g é o b l i g é d e s ' e n f u i r à B o u k h a r a . K h o u d a ï a r r e p r i t a l o r s p o s s e s s i o n d e s o n t r ô n e

s a n s a u c u n e r é s i s t a n c e d e l a p a r t d e s e s s u j e t s é p u i s é s p a r l e s l u t t e s i n t e s t i n e s , e t i l r é g n a

p a r l a t e r r e u r j u s q u ' e n 1 8 7 6 , é p o q u e à l a q u e l l e l e s R u s s e s , a p r è s a v o i r b a t t u A b d o u r a k h -

E . R O N J A T

A B D O U R A K H M A N - A F T O B A T C H I E T I S S A - O U L I E .

F A R
B A Y

m â n - A f t o b a t c h i , c h e f d e s K i p t c h a k s e t s o n a l l i é , I s s a - O u l i é ( c h e f d e l ' a r t i l l e r i e ) , s ' e m -

p a r è r e n t d u k h a n a t d e K h o k a n d . C e t t e i n t e r v e n t i o n m i t f i n a u x b r i g a n d a g e s e t a u x

r é v o l t e s d e c e s p e u p l e s .

M a l g r é l e u r t r a n q u i l l i t é a p p a r e n t e , l e s f i d è l e s c r o y a n t s , t o u t e n r e c o n n a i s s a n t l a

d o u c e u r d u g o u v e r n e m e n t r u s s e , a s p i r e n t t o u j o u r s à l a l i b e r t é . D e u x c a n o n s s o n t b r a -

q u é s , p o u r l a f o r m e , d e l a f o r t e r e s s e s u r l a v i l l e ; à l a v é r i t é c e s o n t d e v i e u x c a n o n s s a r t e s ,

m a i s , s ' i l s u r v e n a i t u n e r é v o l t e , i l s u f f i r a i t d ' u n q u a r t d ' h e u r e p o u r m e t t r e l e s c a n o n s

r u s s e s e n b a t t e r i e e t p r ê t s à b o m b a r d e r l a v i l l e . E n o u t r e , à c ô t é d e c e p a l a i s , d e u x
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m o r t i e r s , p o i n t é s s u r l e g r a n d b a z a r , e t d e u x a u t r e s s u r l a d e m e u r e d u j u g e d e p a i x

p l a c é e a u c e n t r e d e s h a b i t a t i o n s s a r t e s p o u r r a i e n t i n c e n d i e r K h o k a n d e n q u e l q u e s

i n s t a n t s .

L e c a p i t a i n e S . n o u s a s s u r a q u ' i l n ' y a v a i t r i e n à c r a i n d r e e n c e m o m e n t ; i l a j o u t a

q u e l e g é n é r a l K a u f f m a n n , e n p r e n a n t l a v i l l e , a u r a i t d û p o s e r d e u x c o n d i t i o n s : l a

p r e m i è r e q u e l e s f e m m e s a u r a i e n t l e v i s a g e d é c o u v e r t , l a s e c o n d e q u ' o n o u v r i r a i t d e s

f e n ê t r e s s u r l e s r u e s , d e m a n i è r e à p e r m e t t r e a u x R u s s e s d e s e m ê l e r d a v a n t a g e à l a

p o p u l a t i o n .

< « < L e s m œ u r s r u s s e s a u r a i e n t p e u t - ê t r e p l u s d ' a c t i o n s u r c e p e u p l e , d i s a i t l e c a p i -

t a i n e , q u o i q u e n o u s l e t r a i t i o n s a v e c d o u c e u r e t é g a l i t é . L e s c a s t e s r e l i g i e u s e e t g u e r r i è r e

r e g r e t t e n t e n c o r e l e u r k h a n ; i l n ' y a q u e l e s m a r c h a n d s q u i s o i e n t c o n t e n t s , i l s p e u v e n t

f a i r e l e u r c o m m e r c e e n l i b e r t é s a n s c r a i n d r e d e v e x a t i o n s . L a v i e d e s h a b i t a n t s , a u -

j o u r d ' h u i r e s p e c t é e , n e l ' é t a i t g u è r e a u t r e f o i s ; l e m o i n d r e d é l i t e t q u e l q u e f o i s l a

m o i n d r e r a n c u n e v o u s f a i s a i t a r r ê t e r e t c o n d a m n e r . L e s s u p p l i c e s é t a i e n t i n h u -

m a i n s o n p r o m e n a i t l e c o n d a m n é p a r l a v i l l e e n l e f o r ç a n t d e c r i e r à l a f o u l e : « N e

< < m e t o u c h e p a s s i t u n e v e u x p a s s u b i r m o n s o r t . » L a p r o m e n a d e t e r m i n é e , l e b o u r -

r e a u s a i s i s s a i t l e p a t i e n t p a r l e s c h e v e u x , l i s a i t u n e p r i è r e e t l u i o u v r a i t l a g o r g e .

L e c a d a v r e r e s t a i t e x p o s é p e n d a n t d e u x j o u r s . L e s e x é c u t i o n s s e f a i s a i e n t t o u j o u r s

p e n d a n t l a t e n u e d u g r a n d m a r c h é . > >

O n a u r a i t p e i n e à c o m p r e n d r e l e s r e g r e t s d e c e s g e n s , s i o n n e s a v a i t q u ' e n A s i e

c e n t r a l e l a v i e d e l ' h o m m e n e c o m p t e p o u r r i e n e t q u ' o n n ' y a p a s e n c o r e p r i s l ' h a b i -

t u d e d e l a r e s p e c t e r .

L e c a p i t a i n e S . v i n t p r e n d r e l e t h é a v e c n o u s s o u s l a g a l e r i e d e l a s t a t i o n , a i n s i

q u ' u n a u t r e c a p i t a i n e d o n t l a f e m m e a v a i t é t é m o r d u e t r o i s f o i s p a r l e m ê m e s c o r p i o n .

C e s m a u d i t e s b ê t e s n e s o n t p a s r a r e s d a n s c e t t e v i l l e , e t i l e s t a s s e z d i f f i c i l e d e l e s d é -

c o u v r i r , à c a u s e d e l e u r c o u l e u r u n p e u j a u n â t r e .

C e t t e h i s t o i r e n o u s f i t t e l l e m e n t p e u r q u e n o u s r é s o l û m e s d e c o u c h e r e n c o r e d a n s

n o t r e t a r a n t a s s e .

C o m m e l e s c h e m i n s é t a i e n t m a u v a i s , m o n m a r i m a n i f e s t a l ' i n t e n t i o n d e s e r e n d r e à

M a r g h e l l â n à c h e v a l ; c e t t e m a n i è r e d e v o y a g e r s e r a i t m o i n s f a t i g a n t e p o u r m o i e t m e

p r é p a r e r a i t a u v o y a g e d e l ' A l a ï ; l e c a p i t a i n e S . n o u s p r o m i t s o n e n t r e m i s e . P o u r l a

p r e m i è r e f o i s j e p a s s a i u n e n u i t e n t i è r e d a n s l a t a r a n t a s s e . L e v e n t s ' é l e v a , m a i s s a n s

r e f r o i d i r l a t e m p é r a t u r e ; l ' a i r n ' é t a i t q u e r a f r a î c h i .

L e s m é d r e s s é e s d e K h o k a n d n ' o n t r i e n d e r e m a r q u a b l e ; l a p r e m i è r e a é t é é r i g é e p a r

K h o u d a ï a r - K h a n e t s o n f r è r e , S u l t a n - M o u r a d - B e g , e n s o u v e n i r d e l e u r m è r e . L e s a u t r e s

m é d r e s s é e s , t e l l e s q u e c e l l e s d e M a d a l i , d e K h a k - K o u l i - M i n g b a c h i , d e M i n g - A ï m e t
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d ' A l i d a t e n t d u s i è c l e a c t u e l e t r e s s e m b l e n t à c e l l e s d e T a c h k e n d . E l l e s s o n t l o i n d e

v a l o i r c e l l e s d e S a m a r k a n d , l a c o m p a r a i s o n n e p e u t p a s m ê m e ê t r e é t a b l i e , m a i s e l l e s o n t

d e l a r g e s m a r q u i s e s s o u t e n u e s p a r d e s c o l o n n e s . L a p l u s a n c i e n n e e s t c e l l e d e D j o u m a .

C e l l e d e K a l i a n d a r - K h a n , b â t i e p a r K h o u d a ï a r , e s t t o u t e n o u v e l l e e t s ' é l è v e n o n l o i n d e

l a f o r t e r e s s e .

D u t e m p s d e K h o u d a ï a r , l a v i l l e d e K h o k a n d p o s s é d a i t u n e u s i n e d e p a p i e r q u i f i t

f a i l l i t e , e t q u i d e p u i s l o r s n e f o n c t i o n n e p l u s ; e l l e é t a i t s i t u é e a u d e h o r s d e l a p o r t e d e

M o ï m o u v o r a k , p r è s d u t o m b e a u d ' u n s a i n t q u i a d o n n é s o n n o m à l a p o r t e , s e u l s e r v i c e

q u ' i l a i t d ' a i l l e u r s j a m a i s r e n d u à l ' h u m a n i t é . L e t o m b e a u d e c e s a i n t n ' a d u r e s t e r i e n

d e r e m a r q u a b l e ; i l e s t e n t e r r e g l a i s e , e t l a c o n s t r u c t i o n m a s q u e l a p i e r r e s é p u l c r a l e .

L e s u r l e n d e m a i n , à h u i t h e u r e s d u m a t i n , l e s c h e v a u x q u e l e c a p i t a i n e n o u s a v a i t

p r o m i s a r r i v è r e n t ; n o u s c o n v î n m e s d u p r i x d e t r o i s r o u b l e s p a r c h e v a l ; l e s d e u x p r o p r i é -

t a i r e s d e s a n i m a u x n o u s a c c o m p a g n è r e n t , F é o d o r o f s u i v a i t d a n s u n e a r b a a v e c n o s

m a l l e s e t n o s p r o v i s i o n s . N o t r e p e t i t e c a r a v a n e a i n s i c o n s t i t u é e , o n j e t a u n d e r n i e r

r e g a r d r é t r o s p e c t i f s u r K h o k a n d , s e s s p l e n d e u r s e t s e s m i s è r e s .
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T A Y L O R -

S A B L E S M O U V A N T S D A N S L E S S T E P P E S .

C H A P I T R E X I V

L E F E R G H A N A H ( S U I T E )

— — L e s a b l e . - - C e n -L e d j i g i t t o b s l i n é . N o u s p a y o n s p o u r l u i , c ' e s t l e r e f r a i n . L e d j i g i t t o b s t i n é f a i t p é n i t e n c e .

d r i l l o n s u r l ' e s c a b e a u . P a u v r e s f e m m e s ! . . . M . B e k t c h o u r i n e e t s e s p e t i t s v e r r e s . M . B e k t c h o u r i n e e t s e s

p r o c è s . -

-
A r a i g n é e s . —

-

-

-

-- D é t a i l s c u l i n a i r e s . U n k h a n q u i f a i t

L a s é r i c i c u l t u r e d u p a y s . D e u x i è m e

V i t e ! v i t e ! f a i s o n s n o s p a q u e t s ! !

L ' é c o l e d e n a t a t i o n , l e s d o m e s t i q u e s m o d e s t e s .

p i t i é . S c è n e ( d a n s t o u s l e s s e n s d u m o t ) a v e c u n m a r c h a n d d e c h e v a u x .

k h a n q u i f a i t p i t i é . L ' h o s p i t a l i t é d e M . X . - N o u s s o r t o n s a f f a m é s .1 - 1

A u d é b u t d ' u n e p r o m e n a d e , t o u t e s t b i e n o n e s t r e p o s é . L e c h e m i n f u t d u r e s t e

a g r é a b l e ; n o u s m a r c h i o n s p a r d e s r o u t e s b o r d é e s d ' a r b r e s e t p a r s e m é e s ç à e t l à d e p e t i t s

k i c h l a k s . E n g é n é r a l , o n t r o u v a i t à l a p r e m i è r e o u à l a d e u x i è m e m a i s o n d e s m u s u l m a n s

s o u s l a g a l e r i e e t p r è s d ' e u x u n e c r u c h e p l e i n e d ' e a u e t u n e t a s s e à l a d i s p o s i t i o n d e s

v o y a g e u r s . J ' a v a i s t e l l e m e n t s o i f q u e m o i , s i d é g o û t é e , j e b u s s a n s s e u l e m e n t y r e g a r d e r

e t j e t r o u v a i c e t t e e a u e x c e l l e n t e . J u s q u ' à m i d i , n o u s c h e v a u c h â m e s a i n s i g a i e m e n t .

A c e t t e h e u r e n o u s f i m e s n o t r e p r e m i è r e h a l t e p r è s d ' u n k i c h l a k a p p e l é K o c h -

T é g h e r m â n , h a b i t é p a r d e s U s b e g s e t s i t u é a u b o r d d ' u n e r i v i è r e . N o u s b û m e s d e l ' e a u e t

m a n g e â m e s d e s m e l o n s e t d e s p ê c h e s a v e c d u p a i n s a r t e q u e l e s i n d i g è n e s n o u s c é d è r e n t

p o u r q u e l q u e s k o p e k s . N o u s p r o f i t â m e s d e n o t r e h a l t e p o u r v i s i t e r u n m o u l i n e x t r a o r d i -

n a i r e m e n t p r i m i t i f . A p r è s u n e h e u r e d e r e p o s , n o u s r e m o n t â m e s à c h e v a l ; l e c h e m i n

c o n t i n u a i t à ê t r e f o r t a g r é a b l e , l a c h a l e u r m o d é r é e ; u n e l é g è r e b r i s e r a f r a î c h i s s a i t l ' a i r ;

n o u s n ' a u r i o n s p u s o u h a i t e r u n m e i l l e u r t e m p s . N o u s c o m p t i o n s a r r i v e r e n d e u x h e u r e s

à l ' a u t r e s t a t i o n , n o u s r e p o s e r s o u s n o t r e t e n t e e t r e p a r t i r l e l e n d e m a i n m a t i n p o u r

a t t e i n d r e a i s é m e n t l e s o i r M a r g h e l l â n .
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M a i s l ' h o m m e p r o p o s e e t D i e u d i s p o s e . O r , n o t r e d i e u à n o u s , c ' é t a i t p o u r l e m o m e n t

l e d j i g i t t , s o r t e d e c o u r r i e r o u g u i d e , p a l e f r e n i e r , d o m e s t i q u e , e t c . , q u i s ' é t a i t m i s e n t ê t e

d e c h o i s i r u n a u t r e c h e m i n , e t q u e l c h e m i n , j u s t e c i e l !

O n t o u r n e à g a u c h e , e t b i e n t ô t a p r è s a p p a r a î t u n s t e p p e , p u i s , a u b o u t d ' u n e d e m i -

h e u r e , u n e p e t i t e h u t t e d e p a i l l e s o u s l a q u e l l e u n v i e i l l a r d n o u s p r é s e n t e d e l ' a ï r â n ,

l a i t a i g r e m é l a n g é d ' e a u . J e g o û t a i c e t t e b o i s s o n d o n t m o n m a r i a v a i t d é j à b u l o r s d e

s o n v o y a g e d a n s l e s m o n t a g n e s d u K o h i s t â n , j e l a t r o u v a i t r è s r a f r a î c h i s s a n t e . J e p e n s a i s

q u e c e t t e h u t t e é t a i t p l a c é e a u m i l i e u d u s t e p p e , e t j e m e r é j o u i s s a i s a v e c M . d e U j f a l v y

d e s o n p e u d ' é t e n d u e . U n e a u t r e d e m i - h e u r e s ' é c o u l e , m a i s , a u l i e u d e v o i r p o i n d r e l e s

H U T T E D E P A I L L E C O N T E N A N T U N M O U L I N .

k i c h l a k s d o n t o n n o u s a v a i t d i t q u e l a r o u t e é t a i t s e m é e , l e s t e p p e s ' é t e n d a i t d e p l u s e n

p l u s d e v a n t n o u s ; l e s p l a n t e s d e v e n a i e n t p l u s r a r e s , e t b i e n t ô t l e t e r r a i n s ' é g r e n a e n

s a b l e , e t u n v e n t t e r r i b l e s o u l e v a l a p o u s s i è r e q u i n o u s e n f e r m a c o m m e d a n s u n e p r i s o n .

M o n m a r i , d o n t l e m é c o n t e n t e m e n t s ' a g g r a v a i t e n p r o p o r t i o n d e s r a f a l e s , a r r i v a i t à

l ' e x a s p é r a t i o n . A c h a q u e r e n c o n t r e d ' a r b a i l d e m a n d a i t à c o m b i e n d e v e r s t e s é t a i t l a

s t a t i o n ; t o u t e s l e s r é p o n s e s s e c o n t r e d i r e n t ; o n p o u v a i t s e c r o i r e c h e z d e s p a y s a n s d e

N o r m a n d i e ; l e s u n s p a r l a i e n t d e v i n g t à v i n g t - c i n q v e r s t e s , l e s a u t r e s d e q u i n z e s e u l e m e n t .

P e n d a n t d e u x h e u r e s e t d e m i e n o u s a v a n ç â m e s a i n s i à t r a v e r s l a t e m p ê t e e t l e d é s e r t , c a r

c ' é t a i t b i e n u n d é s e r t d e s a b l e m o u v a n t q u e n o u s t r a v e r s i o n s . L o r s q u e s o u f f l a i t l a r a f a l e ,

n o s c h e v a u x s ' a r r ê t a i e n t , b a i s s a i e n t l a t ê t e p o u r l a r e l e v e r l o r s q u e l e t o u r b i l l o n é t a i t p a s s é ;

i l n o u s f a l l u t i m i t e r c e s n o b l e s b ê t e s , c a r l e s a b l e n o u s a v e u g l a i t , e t l a p o u s s i è r e n o u s
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d e s s é c h a i t l a g o r g e . M o n a b a t t e m e n t é t a i t e x t r ê m e ; m o n c h e v a l , s e n t a n t m a m a i n

d é f a i l l i r , t r é b u c h a i t à c h a q u e p a s :

L ' œ i l m o r n e m a i n t e n a n t e t l a t ê t e b a i s s é e .

A u n m o m e n t l a r a f a l e s o u f f l a s i f o r t q u e j e l â c h a i l e s r ê n e s e t m e c a c h a i l a f i g u r e d a n s

l e s m a i n s ; m o n c h e v a l m ê m e s e s e r a i t i n f a i l l i b l e m e n t a b a t t u , m ' e n t r a î n a n t d a n s s a

c h u t e , s a n s l ' i n t e r v e n t i o n d e m o n m a r i . M . d e U j f a l v y m e c o n d u i s i t u n m o m e n t , m a i s

l u i - m ê m e e t n o s d e u x a u t r e s c o m p a g n o n s é t a i e n t a v e u g l é s p a r l a p o u s s i è r e . L e s b ê t e s

e l l e s - m ê m e s d e m a n d a i e n t g r â c e . Q u e f a i r e ? r e t o u r n e r é t a i t i m p o s s i b l e , l e v e n t a u r a i t

e n c o r e é t é p l u s t e r r i b l e , c a r n o u s l ' a u r i o n s r e ç u e n f a c e ; a t t e n d r e ? l a n u i t n o u s s u r p r e n -

d r a i t , e t l a r o u t e , d é j à s i d i f f i c i l e à s u i v r e , b a l a y é e q u ' e l l e é t a i t p a r l e s a b l e , d e v i e n d r a i t

e n c o r e m o i n s d i s t i n c t e p e n d a n t l ' o b s c u r i t é . D u r e s t e , o n n e s a i t j a m a i s c o m b i e n d u r e n t

c e s o u r a g a n s . C o n t i n u e r é t a i t l e p a r t i l e p l u s s a g e , e t n o u s l e s u i v î m e s . N é a n m o i n s , j e n e

s a i s c o m m e n t j ' a u r a i s p u r é s i s t e r j u s q u ' a u b o u t , s i u n i n d i g è n e q u e n o u s r e n c o n t r â m e s

n ' e û t c o n s e n t i à r e t o u r n e r s u r s e s p a s e t à m e c o n d u i r e d a n s s o n a r b a , m o y e n n a n t s a -

l a i r e , j u s q u ' a u p r o c h a i n v i l l a g e .

J ' y m o n t a i , r e n d a n t a v e c p l a i s i r à M a h o m e d - S c h a h , n o t r e T a t a r , l e s r ê n e s d e m o n

c h e v a l . C ' é t a i t l a p r e m i è r e f o i s q u e j e f a i s a i s u s a g e d e c e v é h i c u l e , t r è s c o m m u n e n A s i e

c e n t r a l e . L e s f e m m e s i n d i g è n e s , c o u v e r t e s d e l e u r v o i l e d e c r i n , s e s e r v e n t d e l ' a r b a p o u r

l e u r s v o y a g e s , e t l e s S a r t e s y t r a n s p o r t e n t t o u s l e u r s f a r d e a u x . L e s c h e v a u x s e p l a i g n e n t

b i e n , m a i s o n f a i t s e m b l a n t d e n e p a s l e s c o m p r e n d r e . L e s c o u s s i n s n e s o n t p a s m o e l l e u x ,

u n s i m p l e k a c h m a ( f e u t r e ) r e c o u v r a i t l e f o n d , q u i e s t f a i t d e p e t i t e s b r a n c h e s d e b o i s

j u x t a p o s é e s e t e n t r e l a c é e s . C e l l e - c i , p a r b o n h e u r , a v a i t s a t o i t u r e d ' é t é , u n e t o i l e b l a n c h e ,

p o u r g a r a n t i r d e s a r d e u r s d u s o l e i l . P o u r m e p r o t é g e r d a v a n t a g e d e l ' o u r a g a n , o n

a t t a c h a u n k a c h m a à l ' a r r i è r e d e l ' a r b a . N o s g u i d e s , n o t r e d o m e s t i q u e e t l e c o m p a g n o n

d e l ' a r b a k è c h e ( c e l u i q u i c o n d u i t l ' a r b a ) , m a r c h a i e n t d e v a n t , l e s t r o i s m e m b r e s d e l ' e x p é -

d i t i o n m e s u i v a i e n t . J e r e s s e n t a i s c h a q u e s e c o u s s e d e l a v o i t u r e ; p a r b o n h e u r , l e c h e m i n

é t a i t u n i , s i t a n t e s t q u ' o n p e u t a p p e l e r c h e m i n l e s i l l a g e q u e l a i s s e n t l e s v o i t u r e s a u

m i l i e u d e c e t o c é a n s a b l o n n e u x . A p r è s u n e d e m i - h e u r e d e m a r c h e n o u s p û m e s d i s t i n g u e r

l e s p o t e a u x ( i n d i q u a n t l e s v e r s t e s ) d e l ' a n c i e n n e r o u t e p o s t a l e . N o u s y l û m e s q u e n o u s

a v i o n s e n c o r e d o u z e v e r s t e s à p a r c o u r i r ; c ' é t a i t l o n g . L ' a r b a n ' a l l a i t p a s v i t e , d u r e s t e

l e s m o n t u r e s d e c e s m e s s i e u r s é t a i e n t h a r a s s é e s e l l e s - m ê m e s .

L ' o u r a g a n n e c e s s a i t d ' a u g m e n t e r ; n o u s é t i o n s d é v o r é s d ' u n e s o i f a r d e n t e . L ' a r b a k è c h e

c o n s e n t i t à n o u s c é d e r u n d e s e s m e l o n s , q u e n o u s m a n g e â m e s p o u r é t a n c h e r n o t r e s o i f .

L e s i n d i g è n e s , p l u s p r é v o y a n t s e t p l u s h a b i t u é s q u e n o u s à t r a v e r s e r c e s d é s e r t s , n e s o n t

j a m a i s d é p o u r v u s d e c e c o m e s t i b l e p r é c i e u x q u i l e u r p r o c u r e à m a n g e r e t à b o i r e . U n p e u
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r é c o n f o r t é e p a r c e r a f r a î c h i s s e m e n t e t e n f o u i e d a n s l ' a r b a p o u r m e p r o t é g e r d e l a p o u s -

s i è r e q u i y p é n é t r a i t e n c o r e , j ' a d m i r a i s l a p a t i e n c e d e c e s h o m m e s . C ' e s t u n e v e r t u b i e n

n é c e s s a i r e à c e u x q u i t r a v e r s e n t c e s s t e p p e s s i l o n g s e t s i m o n o t o n e s q u i c o u v r e n t u n e

p a r t i e d e l ' A s i e c e n t r a l e . L ' e n n u i n a q u i t u n j o u r d e l ' u n i f o r m i t é , d i t - o n ; e h b i e n , p o u r

e u x c e d i c t o n e s t f a u x . R i e n n e l e s e n n u i e ; i l e s t p l u s p r o b a b l e e n c o r e q u e r i e n n e l e s

a m u s e .

I l y a q u e l q u e f o i s d a n s c e s m a u d i t s d é s e r t s d e s o u r a g a n s d e s a b l e a c c o m p a g n é s d e

t r o m b e s e f f r o y a b l e s q u i e n s e v e l i s s e n t d e s t r o u p e a u x e n t i e r s . J e p a r l e b i e n e n t e n d u d e s

g r a n d s d é s e r t s d e K y z y l - K o u m e t K a r a - K o u m .

E n f i n , a p r è s a v o i r r é p é t é b i e n s o u v e n t : « A n n e , m a s œ u r A n n e , n e v o i s - t u r i e n

v e n i r ? » e t m ' è t r e d ' a u t a n t p l u s i m p a t i e n t é e q u e m e s g u i d e s é t a i e n t p l u s c a l m e s , l a

s t a t i o n a p p a r u t b r u s q u e m e n t à n o s y e u x , c o m m e s i u n e b a g u e t t e m a g i q u e l ' e û t f a i t

s u r g i r . C ' é t a i t b i e n e l l e , q u o i q u e l ' a d m i n i s t r a t i o n r u s s e e û t d û l ' a b a n d o n n e r s o u s p e i n e

d ' y ê t r e e n f o u i e . Q u e l q u e s f a m i l l e s u s b e g s , q u i n ' a v a i e n t p a s v o u l u q u i t t e r l e u r d e m e u r e ,

s ' é t a i e n t r é f u g i é e s d a n s l e s h u t t e s q u e l e s a b l e a v a i t é p a r g n é e s . M o n m a r i f u r i e u x t a n ç a

v e r t e m e n t l e d j i g i t t , q u i p r é t e n d a i t n ' a v o i r a u c u n e c o n n a i s s a n c e d u c h a n g e m e n t s u r v e n u

e t c r o y a i t q u e l a p o s t e e x i s t a i t à c e t e n d r o i t . I l f a l l u t b i e n n o u s c o n t e n t e r d e c e s r a i s o n s ,

e t , p o u r n o u s p r o u v e r s a b o n n e f o i , i l s ' o p p o s a à c e q u e M . d e U j f a l v y p a y â t l ' a r b a .

C e k i c h l a k d é l a i s s é s ' a p p e l a i t D i v a n a h - k i c h l a k ( d i v a n a h s i g n i f i e i d i o t ) , s a n s d o u t e p a r

a n t i p h r a s e , e t l e d é s e r t q u e n o u s v e n i o n s d e f r a n c h i r A l t y - A r k y - K o u m . U n U s b e g n o u s

o f f r i t s a h u t t e e n t e r r e e t n o u s a p p o r t a d e l ' e a u , d e s f r u i t s e t q u e l q u e s p a i n s s a r t e s . N o u s

é t i o n s s i f a t i g u é s , s i a l t é r é s , q u e c e t t e n o u r r i t u r e f u t p o u r n o u s u n e r o s é e , u n e m a n n e .

M . d e U j f a l v y e n v o y a l e d j i g i t t à l a r e n c o n t r e d e n o t r e a r b a , q u i p o r t a i t n o s p r o v i s i o n s

e t n o s l i t s ; i l l u i e n j o i g n i t i m p é r i e u s e m e n t d e l a r a m e n e r . C e s g e n s - l à a d o r e n t l a f o r c e ;

i l s s o n t t e l l e m e n t h a b i t u é s à ê t r e m a l t r a i t é s , q u ' i l s m é p r i s e n t c e l u i q u i l e u r p a r l e a v e c

d o u c e u r . M . d e U j f a l v y , e n v o y a n t c e t t e m i s é r a b l e h u t t e , m e p r o p o s a b i e n d e p a r t i r a v e c

u n a u t r e g u i d e , c a r à h u i t v e r s t e s d e l à , d i s a i t - o n , é t a i t u n b o n k i c h l a k , s u r u n e r o u t e

b o r d é e d e g r a n d s a r b r e s ; m a i s l e v e n t d é c h a î n é , l e s t o u r b i l l o n s d e s a b l e , l a n u i t q u i

m e n a ç a i t d e n o u s s u r p r e n d r e , t o u t c e l a c o n s t i t u a i t u n e p e r s p e c t i v e t r o p p e u r a s s u r a n t e .

C r a i g n a n t q u e c e t h o m m e s e t r o m p â t d e c h e m i n , j e s u p p l i a i m o n m a r i d e m e g a r d e r

a v e c l u i ; i l c é d a . L e m a î t r e d e l a h u t t e d é p l o y a e n s u i t e u n k a c h m a s u r l a t e r r e , c e t t e

b o n n e m è r e , e t j e t a d e l ' h e r b e p a r f u m é e s u r l e f o y e r , e n s i g n e d ' a f f e c t u e u s e r é c e p t i o n .

C e t u s a g e m e p a r u t t o u c h a n t ! M . d e U j f a l v y e t M . M ü l l e r s ' y é t e n d i r e n t ; q u a n t à m o i ,

j ' é p r o u v a i s u n t e l d é g o û t , q u e j e n e v o u l a i s p a s d o r m i r e t r e s t a i s u r u n e s c a b e a u , c o m m e

C e n d r i l l o n , m é d i t a n t s u r l e s p l a i s i r s d e m e s b e l l e s s œ u r s d e P a r i s q u i p e u t - ê t r e , c e

s o i r - l à m ê m e , s ' e n a l l a i e n t a u b a l à l ' h e u r e o ù j e m e m o r f o n d a i s :
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L a h u t t e é t a i t e n t e r r e , s a n s a u t r e s o u v e r t u r e s q u e d e l a r g e s p o r t e s s e f e r m a n t à

c o u l i s s e a u m i l i e u d e l a m u r a i l l e ; à d r o i t e u n e m p l a c e m e n t p o u r l e f o y e r , o ù l ' o n a v a i t

a l l u m é d u f e u q u ' i l f a l l u t é t e i n d r e , c a r o n é t o u f f a i t .

L e s a b l e p a s s a i t s o u s l a h u t t e , m a i s n o u s r é s i s t à m e s a u x p r o p r i é t a i r e s , q u i v o u l a i e n t l a

f e r m e r . M i e u x v a l a i t a p r è s t o u t t r o p d e s a b l e q u e t r o p p e u d ' a i r . E n f i n l ' a r b a t a n t d é s i r é e

a r r i v a c o m m e a r r i v e u n d î n e r m a n q u é , a l o r s q u e n o u s n ' a v i o n s p l u s f a i m . O n d r e s s a

s o n c a m p e m e n t n o c t u r n e , n o s d e u x l i t s

d e f e r d e v a n t l a p o r t e . M . M ü l l e r e t s o n

m a t e l a s d e c u i r s u r l e k a c h m a ; F é o d o r o f f

p r è s d e n o u s , r o u l é d a n s s a p e a u d e m o u -

t o n ; M . W . p a r t e r r e . D e s b o u g i e s f i r e n t

o f f i c e d e f e u x d e c a m p , s u p p l é a n t a v a n -

t a g e u s e m e n t à l a g r a i s s e d o n t c e s p a u v r e s

g e n s a l i m e n t a i e n t u n e l a m p e s i p r i m i t i v e

q u ' e l l e f i g u r e r a i t a v e c h o n n e u r à u n

m u s é e d ' a n t i q u i t é s a n t é d i l u v i e n n e s .

L e s p r o p r i é t a i r e s , n o u s v o y a n t s i b i e n

i n s t a l l é s , b a t t i r e n t e n r e t r a i t e c h e z l e u r

v o i s i n , q u i n e l e s a v a i t p a s a p p e l é s , e t

n o u s f ù m e s o u n o u s n o u s s e n t i m e s q u a s i

c h e z n o u s . S e c o u c h e r é t a i t a i s é , m a i s

d o r m i r l ' é t a i t b e a u c o u p m o i n s , c a r l e s

q u a t r e v e n t s , t r o u v a n t l e s p o r t e s o u v e r t e s ,

s ' y e n g o u f f r a i e n t e t n o u s y j e t a i e n t l i t t é -

r a l e m e n t l a p o u d r e a u x y e u x . A t r o i s

h e u r e s d u m a t i n n o u s n o u s l e v i o n s ; m a

t o i l e t t e f u t d ' a u t a n t m o i n s l o n g u e q u e j e

m ' é t a i s c o u c h é e t o u t h a b i l l é e . J e s o r t i s

U N U S B E G D E D I V A N A H - K I C H L A K .

p o u r v o i r s i l a j o u r n é e s ' a n n o n ç a i t b e l l e . L e c i e l é t a i t b a l a y é , l ' a i r p u r . J e v i s p a î t r e d e

b e l l e s v a c h e s , q u e j ' a v a i s d é j à a p e r ç u e s l a v e i l l e a u s o i r . Q u e p o u v a i e n t b r o u t e r c e s

m a l h e u r e u s e s b ê t e s ? P a s u n v e s t i g e d ' h e r b e . L e k i c h l a k é t a i t à m o i t i é e n f o u i d a n s l e

s a b l e , e t , a u s s i l o i n q u e l a v u e p o u v a i t s ' é t e n d r e , l ' œ i l n e d é c o u v r a i t q u e d u s a b l e .

D e v a n t n o t r e h u t t e , u n r e m p a r t d e s a b l e p r o u v a i t q u e l e s h a b i t a n t s l u t t a i e n t é n e r g i -

q u e m e n t c o n t r e c e t e n s a b l e m e n t . C o m m e n t d e s ê t r e s h u m a i n s p o u v a i e n t - i l s h a b i t e r

d a n s c e s r é g i o n s s a n s y m o u r i r d ' e n n u i ? I l e s t v r a i q u e l e s v a c h e s Ꭹ v i v a i e n t b i e n !

D e s p r o v i s i o n s d e f o u r r a g e é t a i e n t e n l a s s é e s s o u s d e s a b r i s , p r é v o y a n c e r a r e c h e z c e s

"
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L

p e u p l e s e t à l a q u e l l e j e d u s l e b o n l a i t q u e n o t r e h ô t e e u t l ' a m a b i l i t é d e m ' o f f r i r . C e s

m e s s i e u r s , p l u s g a l a n t s e n c o r e , v o u l u r e n t b i e n , p o u r m e l a i s s e r b o i r e s e u l e , s e c o n t e n t e r

d e l ' e a u d u p u i t s . I l s e n b u r e n t p e u . P u i s n o u s p a r t î m e s , n o n s a n s d o n n e r à n o s b r a v e s

U s b e g s u n e b o n n e r é c o m p e n s e , à l a q u e l l e i l s s ' a t t e n d a i e n t b i e n u n p e u .

C h o s e é t r a n g e , d e m i n u t e e n m i n u t e l e d é s e r t s e t r a n s f o r m a i t ; u n e h e u r e a p r è s d e s

h e r b e s d ' a b o r d , p u i s d e s a r b r e s f a i s a i e n t d i s p a r a î t r e c e t h o r r i b l e s t e p p e . I l a v a i t e u r a i s o n

l a v e i l l e , n o t r e d j i g i t t ; l e D i v a n a h - K i c h l a k s e t r o u v e p l a c é p r e s q u e à l a l i s i è r e d u d é s e r t ,

q u i e s t à p e u p r è s d e 1 0 l i e u e s d e l o n g u e u r . A p r è s u n e a u t r e h e u r e , n o u s a r r i v o n s

d e v a n t u n b e a u k i c h l a k a p p e l é : T u r é - K o u r g â n . U n e n c l o s , u n e l a r g e m a r e e t d e s

a r b r e s n o u s i n v i t è r e n t à n o u s r e p o s e r , t a n d i s q u ' o n i r a i t p r é v e n i r l ' a k s a k a l . N o t r e

d r o g m a n n o u s p r é v i n t q u e c e f o n c t i o n n a i r e n o u s a t t e n d a i t .

D a n s u n c h a r m a n t p e t i t j a r d i n u n e t a b l e é t a i t d r e s s é e , e t l e m a î t r e n o u s y c o n d u i s i t ,

a p r è s a v o i r s a l u é à l a m a n i è r e o r i e n t a l e , e n s ' i n c l i n a n t , l e s m a i n s s u r l e v e n t r e , m a r q u e

d u p l u s g r a n d r e s p e c t . D u t h é , d u l a i t , d e s f r u i t s , d e s a m a n d e s e t d e s p e t i t s b o n b o n s

f i g u r a i e n t s u r l a t a b l e . N o u s f ù m e s t r è s s e n s i b l e s à c e t t e g r a c i e u s e t é . S u r i n a d e m a n d e ,

l e m a î t r e m e c o n d u i s i t p r è s d e s e s f e m m e s , p o u r l e s q u e l l e s j e f u s p l u t ô t u n o b j e t d e

c u r i o s i t é q u ' e l l e s n e l e f u r e n t p o u r m o i , c a r , à p a r t q u e l q u e s d é t a i l s , j e m e t r o u v a i s

t o u j o u r s e n f a c e d u m ê m e s p e c t a c l e . P o u r c e s p a u v r e s c r é a t u r e s , n i j o i e n i d i s t r a c t i o n .

Q u e l q u e f o i s l a v i s i t e d ' u n e d e l e u r s v o i s i n e s o u a m i e s , e t c ' e s t t o u t . E l l e s h a b i t e n t g é n é -

r a l e m e n t u n e a r r i è r e - c o u r ; c ' e s t l à q u ' e l l e s a c c o m p l i s s e n t l e u r s t r a v a u x i n s i p i d e s e t

m o n o t o n e s . E l l e s s o n t s e u l e s t o u t e l a j o u r n é e a v e c l e u r s e n f a n t s , p o u r s u i v a n t t r a n q u i l -

l e m e n t e t a v e c l e n t e u r l e u r t â c h e q u o t i d i e n n e . L e p r o v e r b e « H â t e - t o i l e n t e m e n t > > p e u t

l e u r ê t r e a p p l i q u é . C e m ê m e a i r d ' e n n u i q u e j ' a v a i s d é j à r e m a r q u é é t a i t r é p a n d u s u r l e s

t r o i s f e m m e s d e l ' a k s a k a l , e t , s a n s l e s h e u r e s d e s o m m e i l i m p o s é e s p a r l e s c h a l e u r s , j e

n e s a i s v r a i m e n t c o m m e n t e l l e s p o u r r a i e n t s u p p o r t e r l e u r e x i s t e n c e . C e l l e s - c i c e p e n d a n t

a v a i e n t a u m o i n s l e u r s d o m e s t i q u e s q u i , e n l e u r r a p p o r t a n t l e s n o u v e l l e s d u d e h o r s ,

p o u v a i e n t l e u r p r o c u r e r q u e l q u e s d i s t r a c t i o n s ; m a i s c e l l e s q u i n ' e n o n t p o i n t ? R e m p l i e

d e t r i s t e s s e p o u r c e s s œ u r s d é s h é r i t é e s , j e r e v i n s p r è s d e c e s m e s s i e u r s , c o m p a r a n t m a

v i e à l a l e u r e t , c o m m e l e p u b l i c a i n , r e n d a n t g r â c e à D i e u d e n ' ê t r e p a s m a h o m é t a n e .

P o u r c o m b l e d e s a t i s f a c t i o n , j e g o û t a i d ' u n b o n p i l a o q u ' o n v e n a i t d e s e r v i r p o u r

t e r m i n e r l e r e p a s .

L a r o u t e j u s q u ' à M a r g h e l l â n f u t t r è s j o l i e , t o u t e s e m é e d e k i c h l a k s . A d i x h e u r e s

n o u s a p e r ç û m e s l a p o r t e d e l a n o u v e l l e c a p i t a l e d u F e r g h â n a h .

A u x p r e m i è r e s m a i s o n s , n o t r e d j i g i t t s ' i n f o r m a d e l a d e m e u r e d u c h e f d u d i s t r i c t , f i l s

d e M . B e k t c h o u r i n e , q u e n o u s a v i o n s c o n n u à O r e n b o u r g e t p o u r l e q u e l s o n p è r e n o u s

a v a i t d o n n é u n e l e t t r e .
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N o u s t r a v e r s â m e s p r e s q u e t o u t e l a v i l l e , q u i e s t a s s e z g r a n d e , e t d o n t t o u t e s l e s

m a i s o n s m e p a r u r e n t p o s s é d e r d e s b a i n s : j ' e n t e n d s u n l i e u o ù l ' o n s e m o u i l l e . A p r è s

b i e n d e s d é t o u r s , u n e p o r t e s o u s l a q u e l l e é t a i e n t r é u n i s d e s m u s u l m a n s s ' o f f r i t à n o u s

L E C A P I T A I N E B E K T C H O U R I N E ( T A T A R ) , C H E F D U D I S T R I C T D E M A R G H E L L A N .

c ' é t a i t l à . D a n s l e j a r d i n l e s e c r é t a i r e d e M . B e k t c h o u r i n e v i n t à n o t r e r e n c o n t r e e t n o u s .

c o n d u i s i t à l ' h a b i t a t i o n d e s o n c h e f . D a n s u n e g r a n d e p i è c e p e i n t e d a n s l e g e n r e

o r i e n t a l , d e s o u v e r t u r e s e n b o i s d é c o u p é e s d o n n a i e n t s u r l e p e r r o n , s ' a b a i s s a n t e t s e

r e l e v a n t à v o l o n t é : l ' u n e d e c e s f e n ê t r e s s e r v a i t a u m a î t r e p o u r e n t e n d r e e t r e c e v o i r

t o u t e s l e s r é c l a m a t i o n s d e s e s a d m i n i s t r é s ; c ' é t a i t c o m m e u n c o n f e s s i o n n a l p e r f e c t i o n n é .
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A p r è s l u i a v o i r p r é s e n t é l a l e t t r e d e s o n p è r e , m o n m a r i l e p r i a d e v o u l o i r b i e n m e

g a r d e r p e n d a n t q u ' i l i r a i t a v e c M . M ü l l e r r e n d r e s e s d e v o i r s a u g é n é r a l A b r a m o f f ,

g o u v e r n e u r d u F e r g h â n a h .

A u b o u t d ' u n e h e u r e , M . d e U j f a l v y r e v i n t e t m ' a n n o n ç a q u e l e g o u v e r n e u r a v a i t

d o n n é o r d r e q u ' o n n o u s d r e s s â t u n e t e n t e e t u n e k i b i t k a d a n s l e j a r d i n d e M . B e k t c h o u r i n e .

C e l u i - c i , d e s o n c ô t é , n o u s a v a i t p r i é d e c o n s i d é r e r c o m m e n ô t r e s a m a i s o n ( q u i d ' a i l l e u r s

a p p a r t e n a i t à l a c o u r o n n e ) .

A u d é j e u n e r n o t r e h ô t e e m p l i t u n p e t i t v e r r e d ' e a u - d e - v i e , l e v i d a d ' u n s e u l t r a i t ,

p u i s i l e n o f f r i t u n à m o n m a r i e n l u i d i s a n t , p o u r s ' e x c u s e r , q u e t e l é t a i t l ' u s a g e

m u s u l m a n , s e s e r v i r l e p r e m i e r e t p r é s e n t e r e n s u i t e à s o n h ô t e , a f i n d e l u i m o n t r e r

q u ' i l p o u v a i t a c c e p t e r s a n s c r a i n t e , q u e c ' é t a i t b o n e t p u r .

R e s p e c t à l ' u s a g e e t h o n n e u r à n o t r e a m p h i t r y o n ! M . d e U j f a l v y v i d a a u s s i l e v e r r e

d ' u n t r a i t , m a i s c o m m e i l e û t f a i t d ' u n e m é d e c i n e .

P e n d a n t l e d é j e u n e r , d e u x f e m m e s c o u v e r t e s d e l e u r v o i l e d e c r i n n o i r , t e n a n t

c h a c u n e u n e n f a n t d a n s l e s b r a s e t d e u x a u t r e s p a r l a m a i n , v i n r e n t e n p l e u r a n t a d r e s s e r

u n e s u p p l i q u e . L a p l u s p r o c h e d e l a f e n ê t r e p o r t a l a p a r o l e e t t e n d i t à n o t r e h ô t e u n

p a p i e r q u ' i l p a r c o u r u t d e s y e u x e n p r o m e t t a n t d e s ' o c c u p e r d e l ' a f f a i r e . E l l e s p a r t i r e n t

a v e c f o r c e s a l u t a t i o n s . C ' é t a i t , m e d i t - o n , u n e f e m m e d i v o r c é e p a r l a l o i ; m a l g r é c e l a ,

e l l e a v a i t v é c u d e u x a n s a v e c s o n m a r i , d o n t e l l e a v a i t d e u x e n f a n t s ; o r c e d e r n i e r v e n a i t

d ' a c h e t e r d e p u i s q u e l q u e t e m p s u n e a u t r e f e m m e e t v o u l a i t r e n v o y e r l a p r e m i è r e a i n s i

q u e s e s d e u x e n f a n t s . E l l e a v a i t é t é t r o p c o n f i a n t e , a v a i t l i v r é l e p a p i e r l é g a l a u m a r i e t

v e n a i t m a i n t e n a n t r é c l a m e r j u s t i c e . J e d e m a n d a i c e q u ' i l a d v i e n d r a i t d e c e t t e a f f a i r e ;

M . B e k t c h o u r i n e r é p o n d i t q u e , s i e l l e a v a i t p o s i t i v e m e n t v é c u a v e c c e t h o m m e , o n l e

f o r c e r a i t à l a g a r d e r . « S o u h a i t o n s , m e d i s - j e , q u e t o u t s ' a r r a n g e à l ' a m i a b l e ; l e s p a u v r e s

f e m m e s s o n t e n t o u s p a y s b i e n à p l a i n d r e ! > >

O n r i t , o n c a u s a , m a i s f i n a l e m e n t j e m e r e t i r a i s o u s m a k i b i t k a ; j ' é t a i s t e l l e m e n t

f a t i g u é e q u e j e m ' e n d o r m i s j u s q u ' a u s o i r . M . d e U j f a l v y m ' a p p r i t a l o r s q u ' à D i v a n a h -

k i c h l a k n o u s a v i o n s é c h a p p é à u n g r a n d d a n g e r . C e t e n d r o i t e s t l e c a r a v a n s é r a i l d e s

k a r a k o u r t s , e s p è c e d e p e t i t e s a r a i g n é e s n o i r e s a v e c d e s t a c h e s b l a n c h e s s u r l e d o s ; e l l e s

v i v e n t d a n s l e s a b l e , e t l e u r s m o r s u r e s s o n t t e l l e m e n t v e n i m e u s e s , q u e d e u x s u r t r o i s s o n t

m o r t e l l e s . P o u r l e s c h e v a u x e t l e s c h a m e a u x , s i o n n e p e u t l e s c a u t é r i s e r à l ' i n s t a n t , i l s

e n c r è v e n t ; a u l i e u d e c r e v e r , l e s g e n s o n t l a c o n s o l a t i o n d e m o u r i r , m a i s c e l a r e v i e n t

a u m ê m e .

L ' h a b i t a t i o n d e M . B e k t c h o u r i n e a v a i t é t é c o n s t r u i t e p a r u n p a r e n t d e K h o u d a ï a r -

K h a n . C e d e r n i e r , q u e l q u e s m o i s a p r è s l ' a c h è v e m e n t d e l a c o n s t r u c t i o n , a v a i t t r o u v é

p l a i s a n t d e l u i f a i r e c o u p e r l a t ê t e . I l a c q u i t a l o r s l a m a i s o n e t f u t d é b a r r a s s é d u p a r e n t ;
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t o u t p r o f i t ! L e p e t i t p a l a i s , a v e c s a b e l l e s a l l e e t d e u x c h a m b r e s p e i n t e s é g a l e m e n t d a n s

l e g e n r e o r i e n t a l , s ' é l e v a i t s u r u n p e r r o n a s s e z l a r g e a u m i l i e u d ' u n v a s t e e t b e a u j a r d i n ;

d e t o u s c ô t é s d e s a r i q u e s d o n t l ' e a u m u r m u r a n t e l a i s s a i t v o i r u n f o n d a r g i l e u x o ù , à

d é f a u t d e p o i s s o n s , l e s s a n g s u e s p r e n a i e n t l e u r s é b a t s .

U n g r a n d b a s s i n e n t o u r é d ' u n e p a l i s s a d e d e j o n c , s y s t è m e d e c l ô t u r e t o u t a s i a t i q u e ,

s e r v a i t d ' é c o l e d e n a t a t i o n . N o t r e t e n t e é t a i t d r e s s é e e n t r e d e b e a u x a b r i c o t i e r s o m b r e u x

d o n t l e s f r u i t s j o n c h a i e n t l a t e r r e , e t u n e v a s t e t o n n e l l e à l a q u e l l e p e n d a i e n t d ' é n o r m e s

g r a p p e s d e r a i s i n . N o t r e t e n t e n o u s s e r v a i t d e s a l o n e t l a k i b i t k a d e c h a m b r e à c o u c h e r ;

c ' é t a i t u n a p p a r t e m e n t c o m p l e t .

L e b a s s i n p a l i s s a d é d e j o n c m e t e n t a i t ; j ' e u s e n v i e d ' y p r e n d r e u n b a i n a u m i l i e u d e

c e j a r d i n e n f l e u r s , t o u t c o m m e u n e p r i n c e s s e d e s M i l l e e t u n e N u i t s . L e s j o n c s é t a i e n t

s a n s d o u t e a s s e z e s p a c é s , m a i s q u i f e r a i t a t t e n t i o n ? D ' a i l l e u r s l e s s e r v i t e u r s s o n t t r è s

d i s c r e t s , i l s v o i e n t , m a i s n e r e g a r d e n t p a s . J e p u s p r e n d r e m o n b a i n s a n s ê t r e d é r a n g é e

e t g r e l o t t e r à m o n a i s e ; l ' e a u é t a i t f r o i d e , i l é t a i t t r o p t ô t , l e s o l e i l n e l ' a v a i t p a s s u f f i s a m -

m e n t c h a u f f é e . . . J ' é t a i s f i è r e p o u r t a n t d ' a v o i r p r i s u n b a i n d a n s l ' e a u d u S c h a h i m a r d â n .

M a i s q u e l l e d i f f é r e n c e a v e c l a s o u r c e d e c e t t e r i v i è r e q u e j e v i s q u e l q u e t e m p s a p r è s !

N o u s p r î m e s e n s u i t e n o t r e t h é s o u s l e s a r b r e s . I l p l e u v a i t d e s a b r i c o t s ; j e s o n g e a i s à

l a f a b l e d u G l a n d e t d e l a C i t r o u i l l e , e t l o r s q u ' i l m ' e n t o m b a u n s u r l ' é p a u l e , j e t r o u v a i ,

c o m m e l e p a y s a n G a r r o t , q u e D i e u a v a i t b i e n a r r a n g é l e s c h o s e s . I l s é t a i e n t t r è s b o n s , c e s

a b r i c o t s , t e l l e m e n t m û r s q u e c ' é t a i t u n e c o n f i t u r e n a t u r e l l e ; j a m a i s j e n ' e n a i m a n g é d e

s i b o n s . L e s j a r d i n i e r s e n r a m a s s a i e n t e t e n c r o q u a i e n t a v e c l e u r p a i n ; n o t r e c o s a q u e e t

n o t r e d r o g m a n s e n o u r r i s s a i e n t a i n s i à p e u d e f r a i s . L e s p e t i t s p a i n s s a r t e s c o û t e n t

1 k o p e k . O n c o m p t e à p e u p r è s 6 k o p e k s p o u r l a n o u r r i t u r e d ' u n s o l d a t r u s s e e t 1 o u

2 k o p e k s p o u r c e l l e d e s i n d i g è n e s . I l e s t v r a i q u e l a v i a n d e c o û t e 2 k o p e k s l a l i v r e

r u s s e ( 4 0 0 g r a m m e s ) . L e s a b r i c o t s é t a i e n t r a m a s s é s s o i r e t m a t i n d a n s d e s c o r b e i l l e s ,

s é c h é s a u s o l e i l p o u r ê t r e m a n g é s l ' h i v e r . L e s f r u i t s s e c s s o n t d ' u n e g r a n d e c o n s o m -

m a t i o n c h e z l e s A s i a t i q u e s e t s o n t s e r v i s s u r t o u t e s l e s t a b l e s .

A n e u f h e u r e s j e v i s a r r i v e r u n e f o u l e d e m u s u l m a n s q u i v e n a i e n t e x p o s e r l e u r s

p l a i n t e s a u n a t c h a l n i k , a v e c u n r e s p e c t e t u n m a i n t i e n h u m b l e e t s e r v i l e q u i f a i s a i t p e i n e

à v o i r ! I l s a t t e n d a i e n t q u e l q u e f o i s d e s h e u r e s e n t i è r e s s o u s l e s a r b r e s d u j a r d i n s a n s

q u ' u n s e u l m o u v e m e n t d ' i m p a t i e n c e l e u r é c h a p p â t ; i l s s e c o n t e n t a i e n t d ' i n t e r v e r t i r l e

c r o i s e m e n t d e l e u r s b r a s e t d e l e v e r l e s y e u x a u c i e l .

L a j o u r n é e s e p a s s a à n o u s i n s t a l l e r u n p e u e t à n o u s d é l a s s e r . C ' é t a i t b e a u c o u p

p o u r m o i d ' a v o i r f a i t , à m o n d é b u t , e n u n e s e u l e j o u r n é e , 1 0 l i e u e s à c h e v a l . D e

d i x h e u r e s à s i x h e u r e s d u s o i r l a c h a l e u r é t a i t a c c a b l a n t e ; l e t h e r m o m è t r e m o n t a i t

j u s q u ' à 4 0 d e g r é s à l ' o m b r e . L e s s o i r é e s e t l e s n u i t s é t a i e n t a s s e z f r a î c h e s . T o u s l e s
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s o i r s o n e n t e n d a i t l a v o i x d u m o l l a h a n n o n ç a n t l a p r i è r e d u h a u t d u m i n a r e t . C i n q f o i s

p a r j o u r i l f a i t s o n a p p e l a u l e v e r d u j o u r , à m i d i , à q u a t r e h e u r e s , a u c o u c h e r d u

s o l e i l e t à l a n u i t , e t l e s m u s u l m a n s d o i v e n t s e m e t t r e e n p r i è r e , e n q u e l q u e l i e u q u ' i l s

s e t r o u v e n t .

L e l e n d e m a i n , l e g é n é r a l A b r a m o f f v i n t n o u s r e n d r e v i s i t e . Q u e l h o m m e s i m p l e e t

a i m a b l e ! A u s s i a v a i t - i l é t é a d o r é d e s e s s u b o r d o n n é s d a n s l a p r o v i n c e d u Z é r a f c h â n , e t

j e s u i s p e r s u a d é e q u ' i l n e t a r d e r a p a s à l ' ê t r e d a n s c e l l e - c i . I l p e r m i t à M . d e U j f a l v y d e

f o u i l l e r t e l e n d r o i t q u ' i l l u i p l a i r a i t , s a u f u n m e g h i l ( c i m e t i è r e ) , c a r , s u r c e p o i n t , l e s

m u s u l m a n s s o n t i n t r a i t a b l e s ; p o u r e u x ,

E . R O N J A T .

T Y P E T I O U R O U K .

B r i s p i z 3 5

l e c i m e t i è r e e s t u n e n d r o i t s a c r é ; m o i n s

i l s r e s p e c t e n t l a t ê t e d e s v i v a n t s , p l u s i l s

r e s p e c t e n t l a c e n d r e d e s m o r t s . O b t e n i r

d e s c r â n e s c h e z e u x e s t c h o s e e x c e s s i v e -

m e n t d i f f i c i l e ; c e n ' e s t q u ' à f o r c e d ' a r -

g e n t , e t e n c o r e p a s t o u j o u r s , q u ' o n p a r -

v i e n t à e n a v o i r .

M o n m a r i a v a i t c o m m e n c é s e s m e n -

s u r a t i o n s , e t M . B e k t c h o u r i n e l u i f a i s a i t .

a m e n e r t o u s l e s t y p e s d é s i r a b l e s . L e s

t y p e s q u i m e f r a p p è r e n t l e p l u s e t q u e j e

n ' a v a i s p a s e n c o r e v u s f u r e n t l e s T i o u -

r o u k s o u T o u r k s , q u i s o n t , d i t - o n , l e

r é s u l t a t d ' u n m é l a n g e d ' U s b e g s e t d e

K a r a - K i r g h i s e s . I l s s o n t p e u n o m b r e u x e t

h a b i t e n t q u e l q u e s v i l l a g e s e n t r e O c h e t

M a r g h e l l â n , e t e n t r e O c h e t A n d i d j â n . I l s s o n t p a s s a b l e m e n l a i d s , m a i s e n r e v a n c h e

f e r v e n t s m u s u l m a n s ; l e u r s m œ u r s e t l e u r s c r o y a n c e s s o n t l e s m ê m e s q u e c e l l e s d e s

S a r t e s . E n h i v e r i l s h a b i t e n t l e s v i l l a g e s , e t e n é t é i l s é m i g r e n t d a n s l e s m o n t a g n e s p o u r

f a i r e p a î t r e l e u r s t r o u p e a u x . I l s é l è v e n t d e s m o u t o n s e t s è m e n t d u b l é e t d u d j o u g a r r a .

I l s a c h è t e n t a u s s i l e u r s f e m m e s , c o m m e c h e z l a p l u p a r t d e s m u s u l m a n s . L e s B a t c h a s

d a n s e n t a u x n o c e s . A l a n a i s s a n c e d ' u n e n f a n t , l e s p a r e n t s d o n n e n t d e l ' a r g e n t a u x

j e u n e s m a r i é s . E t l o r s q u e q u e l q u ' u n e s t m a l a d e , i l s c o n s u l t e n t o u l e m é d e c i n o u l e

m o l l a h . S i l a m a l a d i e p r o d u i t l a m o r t , a p r è s l ' e n t e r r e m e n t o n d o n n e u n f e s t i n , e t a p r è s

u n a n l a f e m m e a l e d r o i t d e s e r e m a r i e r . I l s f o n t t r o i s r e p a s p a r j o u r e t b o i v e n t d e

l ' o p i u m , a u l i e u d e l e f u m e r c o m m e l e s C h i n o i s .

J e v i s , c h e z l e c o l o n e l H i l d e b r a n d , c o m m a n d a n t d e l a f o r t e r e s s e d e M a r g h e l l â n , l e

·
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k h a n q u ' o n p o u r s u i v a i t d e p u i s u n a n e t q u e M . B e k t c h o u r i n e a v a i t r é u s s i à f a i r e

p r e n d r e a u m i l i e u d e s e s s i x c e n t s h o m m e s , a v e c l e s q u e l s i l c o m p t a i t r é v o l u t i o n n e r l e

p a y s . I l é t a i t a s s i s s u r u n k a c h m a e t g a r d é à v u e p a r u n e s e n t i n e l l e ; i l s e l e v a à n o t r e

a r r i v é e , e t j e f u s c o m p l è t e m e n t d é s i l l u s i o n n é e ; s o n a i r m a l h e u r e u x m e f i t p i t i é ; j e

m ' a t t e n d a i s à v o i r u n h o m m e à l ' a l l u r e h a u t a i n e , f i è r e e t c r u e l l e . C ' é t a i t u n j e u n e

h o m m e v ê t u d ' u n p a u v r e k a l a t s i d é c o l l e t é , q u ' i l l a i s s a i t v o i r d e s s a l i è r e s é n o r m e s , s e m -

b l a b l e s à c e l l e s d e s p a u v r e s g e n s t o u r m e n t é s p a r l a m i s è r e e t l a f a i m ; i l a v a i t v i n g t -

d e u x a n s ; a u c u n c a r a c t è r e d e d i g n i t é n e r a p p e l a i t s a s i t u a t i o n e t s a r é p u t a t i o n . M a i s i l

n e f a l l a i t p a s s ' y f i e r , c a r l e c o l o n e l m e d i t q u ' i l s e r a i t f u s i l l é , s ' i l n ' é t a i t p o i n t p e n d u ,

p e i n e i n f a m a n t e p o u r u n m u s u l m a n ; l e m o i n d r e c h â t i m e n t q u ' i l p o u v a i t a t t e n d r e , c ' é t a i t

l ' e x i l e n S i b é r i e . P o u r c e s g e n s - l à , c ' e s t e n c o r e u n e a u t r e f o r m e d e t r é p a s .

P a u v r e k h a n ! r e g r e t t a i t - i l s a g r a n d e u r é p h é m è r e e t d e s i c o u r t e d u r é e q u ' à p e i n e

a v a i t - i l e u l e t e m p s d ' y c r o i r e ; d e s p r o j e t s d e v e n g e a n c e g e r m a i e n t - i l s d a n s s a t ê t e s ' i l

p a r v e n a i t à s ' é c h a p p e r ? S ' é c h a p p e r ! m o t m a g i q u e p o u r l e s c o n d a m n é s e t à l a p e n s é e

d u q u e l p l u s d ' u n c œ u r a b a t t u ; m a i s l a s e n t i n e l l e e s t l à l e f u s i l c h a r g é e t s u r s a v i e

r é p o n d d u p r i s o n n i e r .

L e s o i r d u j o u r o ù m o n m a r i c o m m e n ç a s e s m e n s u r a t i o n s , n o u s e û m e s a v e c d e s

m a r c h a n d s d e c h e v a u x u n e s c è n e c u r i e u s e e t i m p r é v u e . M . d e U j f a l v y e s s a y a d ' a b o r d l e s

m o n t u r e s q u ' o n l u i p r é s e n t a i t , p u i s f i t s o n c h o i x : l e s m a r c h a n d s f o r m u l è r e n t l e u r p r i x ,

m o n m a r i l e s i e n , a v e c u n e s e n s i b l e d i f f é r e n c e . I l n e p a r l a i t p a s a s s e z b i e n l e r u s s e p o u r

ê t r e c o m p r i s f a c i l e m e n t d e c e s i n d i g è n e s , q u i p a r l e n t e u x - m ê m e s e n c o r e a s s e z m a l l a

l a n g u e d e l e u r s n o u v e a u x m a î t r e s . L ' o f f i c i e r r u s s e q u i n o u s e s c o r t a i t s e m ê l a d e l ' a c h a t ,

e t , c o m m e p o u r l u i , d é b a t t i t l e p r i x e n t e n d a n t l a m a i n , s e l o n l ' u s a g e , a u m a r c h a n d ;

m a i s l ' a u t r e r e f u s a i t d e d o n n e r l a s i e n n e ; a p r è s u n g r a n d q u a r t d ' h e u r e d e p o u r p a r l e r s ,

i l s t o m b è r e n t d ' a c c o r d , m a i s l e m a r c h a n d n e v o u l a i t p a s t e n d r e l a m a i n c e f u t u n

m o m e n t c r i t i q u e . T o u s l e s a u t r e s m a r c h a n d s d e l ' a k s a k a l q u i l e s a v a i t a m e n é s l e

f o r c è r e n t à a d h é r e r p a r l e u r s c l a m e u r s : c ' é t a i t u n c u r i e u x s p e c t a c l e . C e s o n t b i e n

d e s m u s u l m a n s , o r d i n a i r e m e n t c a l m e s e t s i l e n c i e u x q u a n d m a l h e u r e u s e m e n t i l s s e

m e t t e n t à p a r l e r , i l s n ' e n f i n i s s e n t p l u s . H a r c e l é p a r s e s c o n f r è r e s , l e m a r c h a n d

l a s s é m i t s a m a i n d a n s c e l l e d e l ' o f f i c i e r e t l e m a r c h é f u t c o n c l u . L e s b ê t e s n o u s

a p p a r t e n a i e n t ; o n l e s l a i s s a e n l i b e r t é , s a n s p l u s d e f a ç o n , d a n s l e j a r d i n ; p a s p l u s

q u ' a u x d o m e s t i q u e s , o n n e s o n g e à l e u r d o n n e r u n a b r i ; c e p e n d a n t l e s i n d i g è n e s e n o n t

s o i n e t , p e n d a n t t o u t m o n s é j o u r d a n s l e T u r k e s t a n , j e n ' a i p a s v u m a l t r a i t e r u n c h e v a l .

A M a r g h e l l â n , o n c o n f e c t i o n n e l a s o i e s u r u n e g r a n d e é c h e l l e ; i l y a b e a u c o u p d e

t i s s e r a n d s q u i t r a v a i l l e n t d ' u n e m a n i è r e t o u t e p r i m i t i v e . O n l e s v o i t b i e n s o u v e n t s u r l e

c h e m i n , l e l o n g d e s m a i s o n s , a l l a n t e t v e n a n t a u g r é d e s f i l s . L a l a r g e u r d e l ' é t o f f e n e

3 8
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d é p a s s e j a m a i s 5 0 c e n t i m è t r e s ; l a c o u l e u r b l a n c c r è m e e s t l a p l u s j o l i e ; l e v i o l e t e t l e

b l e u n e s o n t p a s t r è s r é u s s i s ; c e p e n d a n t à S a m a r k a n d j ' a i v u d u v i o l e t d ' u n e t e i n t e a s s e z

f r a n c h e , e t l ' é t o f f e é t a i t p l u s l a r g e . O n f a b r i q u e d e s r a y u r e s s e m b l a b l e s à n o s p e t i t e s

é t o f f e s d e f a n t a i s i e ; l a s o i e e s t e n g é n é r a l t r è s l é g è r e e t s e r a i t t r è s b o n n e p o u r d o u b l u r e .

E n a l l a n t v i s i t e r c e s t i s s e r a n d s , n o u s r e n c o n t r â m e s u n f a k i r i n d i e n d o n t l ' a s p e c t é t r a n g e

a t t i r a n o t r e a t t e n t i o n . I l é t a i t a r r i v é a v e c q u e l q u e s - u n s d e s e s c o r e l i g i o n n a i r e s e t n ' é t a i t

q u e d e p u i s p e u d e t e m p s d a n s l a v i l l e . L a

s o i e f a b r i q u é e à H i s s a r e s t b e a u c o u p p l u s

n o u r r i e e t p e u t ê t r e c o m p a r é e c o m m e

g r a i n à n o s b e l l e s s o i e s . J e p e n s e q u e l a

s o i e d e c o u l e u r u n i e e t c e l l e à p e t i t e s

r a y u r e s d e d e u x c o u l e u r s o n t é t é c o n f e c -

t i o n n é e s p o u r l e g o û t d e s R u s s e s , c a r l e u r s

c o s t u m e s d e c o u l e u r s b i g a r r é e s s ' h a r m o -

n i s e n t a v e c l e b e a u s o l e i l d u p a y s .

N o u s a c h e t ȧ m e s d e s b i j o u x e t d e s é t o f f e s

d e K a c h g a r . O n t r o u v e à M a r g h e l l â n

u n e t r è s j o l i e e t t r è s s o l i d e é t o f f e f a i t e

a v e c l a l a i n e d u c h a m e a u , d e s c e i n -

t u r e s e n s o i e t r e s s é e s , d ' a u t r e s a v e c d e s

a p p l i c a t i o n s d ' a r g e n t . L a p l u s g r a n d e p a r -

t i e d e s b i j o u x s o n t e n a r g e n t d o n t l e p â l e

é c l a t r e s s o r t b e a u c o u p p l u s q u e l ' o r s u r l a

p e a u b r o n z é e d e s h o m m e s e t d e s f e m m e s .

L e s b o u r s e s e t l e s t i b é t e i k a , p e t i t e c a l o t t e

i n s é p a r a b l e d ' u n e t ê t e m u s u l m a n e , s o n t

b i e n m e i l l e u r m a r c h é q u ' à T a c h k e n d e t à

K h o k a n d ; c e p e n d a n t l e b a z a r y e s t m o i n s

i m p o r t a n t . Q u o i q u e M a r g h e l l â n s o i t à p r é s e n t l a c a p i t a l e d u p l u s g r a n d d i s t r i c t , l e F e r -

g h a n a h e s t p a r t a g é e n s e p t c i r c o n s c r i p t i o n s , c o m m e l e s s e p t j o u r s d e l a s e m a i n e , s o u s

l e s o r d r e s d u g é n é r a l A b r a m o f f . I l e s t v r a i q u e l a c a p i t a l e n ' a p a s e n c o r e e u l e t e m p s

d e s ' h a b i t u e r à s a p r i m a u t é .

F A K I R I N D I E N .

1 3

L e p r e m i e r d i s t r i c t e s t M a r g h e l l â n , l e s e c o n d K h o k a n d , l e t r o i s i è m e W a d i l , l e

q u a t r i è m e O c h , l e c i n q u i è m e A n d i d j â n , l e s i x i è m e N a m a n g a n , l e s e p t i è m e T c h o u s s t .

T o u s c e s d i s t r i c t s s o n t s o u s l e s o r d r e s d u n a t c h a l n i k m i l i t a i r e ; c h a c u n p o s s è d e u n e

p e t i t e g a r n i s o n .
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D a n s l ' a p r è s - m i d i , n o u s a p p r î m e s q u e M . B e k t c h o u r i n e i n t e r r o g e a i t u n d e s n o u v e a u x

k h a n s ( c e q u i p o r t a i t à t r o i s l e n o m b r e d e s k h a n s p r i s o n n i e r s d e s R u s s e s ) . I l a v a i t é t é

l i v r é l e m a t i n p a r u n e f e m m e e t é t a i t â g é d e d o u z e a n s . J e m e g l i s s a i s u r l e p e r r o n e t j e

p u s v o i r s a p h y s i o n o m i e . I l é t a i t p l u s b r o n z é q u e l ' a u t r e e t , s a n s a v o i r l ' a i r b i e n f é r o c e ,

i l é t a i t m o i n s h u m b l e . I l p a r l a i t l i b r e m e n t , a s s i s p a r t e r r e s u r u n k a c h m a d a n s l a s a l l e

o ù n o u s p r e n i o n s n o s r e p a s ; l a s e n t i n e l l e n e l e q u i t t a i t p a s d e s y e u x . M . B e k t c h o u r i n e

l ' i n t e r r o g e a i t , s o n s e c r é t a i r e p r e n a i t d e s n o t e s e t l e c o l o n e l D o w b i c h e f f , o f f i c i e r r u s s e

q u i p a r l a i t a d m i r a b l e m e n t n o t r e l a n g u e ,

a s s i s t a i t à c e t i n t e r r o g a t o i r e p r é l i m i n a i r e .

P r è s d e l a p o r t e d ' e n t r é e , s o u s l e p e r -

r o n , o n a v a i t d é p o s é l e s e m b l è m e s s a i s i s

d e c e t t e g r a n d e u r , à s a v o i r u n e g r a n d e

t r o m p e t t e e n c u i v r e p o u v a n t a v o i r 2 m è -

t r e s e t s e r v a n t a u x s o l d a t s i n d i g è n e s

p o u r i n t i m i d e r l e u r s e n n e m i s , u n e a u t r e

u n p e u p l u s p e t i t e s u r l a q u e l l e é t a i t

p l a c é e l a c e i n t u r e d u k h a n g a r n i e d ' u n e

f o u r r u r e à l o n g s p o i l s .

L e s o i r , l e g é n é r a l A b r a m o f f n o u s

m o n t r a s a c o l l e c t i o n d e m o n n a i e s , q u i

e s t r e m a r q u a b l e , e t n o u s o f f r i t , p o u r t o u t

l e t e m p s d e n o t r e s é j o u r à W a d i l , s a

m a i s o n d e c a m p a g n e . J ' é t a i s s i s o u f f r a n t e

p a r c e t t e g r a n d e c h a l e u r , q u ' i l m ' é t a i t

i m p o s s i b l e d e r e s t e r e n p l a c e . D ' a i l l e u r s ,

E . R O N J A .

L E G É N É R A L A B R A M O F F .

M . d e U j f a l v y é t a n t o b l i g é d e s e r e n d r e d a n s l a v a l l é e d e W a d i l , i l v a l a i t m i e u x m ' y

t r a n s p o r t e r e t a t t e n d r e , s o u s l a s a i n e b r i s e d e s m o n t a g n e s , q u e m o n m a r i e û t f i n i s e s

t r a v a u x à M a r g h e l l â n .

L a s o i r é e c h e z l e g é n é r a l f u t a b r é g é e e n r a i s o n d e n o t r e d é p a r t d u l e n d e m a i n ;

d ' a i l l e u r s l e g é n é r a l t r a v a i l l e t o u s l e s s o i r s e t l e d é r a n g e r l o n g t e m p s e û t é t é i n d i s c r e t .

N o u s r e p r î m e s l e c h e m i n d e n o t r e k i b i t k a , o ù j e v i v a i s e n v r a i e K i r g h i s e .

N o u s v i s i t â m e s l e l e n d e m a i n l ' é c o l e m u s u l m a n e ; e l l e e s t l o i n d ' ê t r e a u s s i b e l l e q u e

c e l l e d e T a c h k e n d , m a i s e n r e v a n c h e l e s e n f a n t s r é p é t a i e n t l e u r s l e ç o n s a v e c u n c œ u r

q u e n o s e n f a n t s e u s s e n t p u l e u r e n v i e r .

E n r o u t e m a i n t e n a n t p o u r l e n o u v e a u M a r g h e l l â n r u s s e ; l e c h e m i n e s t a s s e z j o l i , n o s

c h e v a u x s o n t b o n s , l e m i e n a s u r t o u t l ' a l l u r e t r è s d o u c e , l a s o i r é e e s t r a v i s s a n t e . N o u s
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t r a v e r s o n s d e p e t i t s k i c h l a k s , l e b a z a r e s t p e u é t e n d u , m a i s s u r u n e h a u t e u r s ' é l è v e l e

m a g n i f i q u e t o m b e a u d ' u n s a i n t q u e l c o n q u e p r é c é d é d e c e l u i d e s e s f e m m e s . I l e n a v a i t

p l u s i e u r s , e t m ê m e d e t r è s j o l i e s , c ' e s t c e q u ' i l a p p e l a i t s e m o r t i f i e r . T o u s l e s i n d i g è n e s

s e l e v a i e n t s u r n o t r e p a s s a g e , s ' i n c l i n a i e n t e n a p p u y a n t l e u r s m a i n s s u r l e u r v e n t r e ;

c e u x q u i é t a i e n t à c h e v a l o u e n a r b a a r r ê t a i e n t l e u r é q u i p a g e e t m e t t a i e n t p i e d à t e r r e ,

c e q u i e s t l a m a r q u e d u p l u s g r a n d r e s p e c t .

D e l a v i l l e s a r t e à l a v i l l e r u s s e e n h e r b e , c a r d e c e t t e d e r n i è r e i l n ' y a e n c o r e

q u e l e t r a c é , i l y a p r è s d e 1 5 v e r s t e s , e t n o u s y a r r i v o n s à l a t o m b é e d e l a n u i t . D e

C R O N J A T

L E C O L O N E L D O W B I C H E F F .

H i
v e
b r
a n
d s

l a r g e s e t b e l l e s r u e s s o n t e n c o n s t r u c -

t i o n , m a i s i l m e p a r a î t f a i r e i c i e n c o r e

p l u s c h a u d q u ' a u v i e u x M a r g h e l l â n . N o u s

s u i v o n s u n e r u e e n t i è r e m e n t o c c u p é e

p a r d e s o u v r i e r s i n d i g è n e s : l e s p e c t a c l e

e s t c u r i e u x . I l s o n t f i n i l e u r j o u r n é e ; l e s

u n s a l l u m e n t d e g r a n d s f e u x p o u r p r é -

p a r e r l e d î n e r , l e s a u t r e s v o n t c h e r c h e r

d e l ' e a u , c e u x - c i m a n g e n t d u m e l o n e t

d e s f r u i t s , c e u x - l à s o n t d é j à é t e n d u s p a r

t e r r e e t s e p r é p a r e n t à d o r m i r . L a f o r -

t e r e s s e s e r a a u b o u t d e l a v i l l e e t t o u t e s

l e s r u e s y a b o u t i r o n t ; o n n ' a u r a q u ' à

a l l e r t o u t d r o i t d e v a n t s o i p o u r s ' y f a i r e

e n f e r m e r .

C h e z M . X . l e c o u v e r t é t a i t m i s e t

d e s v e r r e s a t t e n d a i e n t l e s c o n v i v e s , m a i s

d e s o u p e r a u c u n e t r a c e . N o u s n o u s

a s s e y o n s a u t o u r d e l a t a b l e , q u i é t a i t

l o i n d e p l o y e r s o u s l a p r o f u s i o n d e s m e t s . P e u t - ê t r e l e s s o l d a t s , l a s d e n o u s a t t e n d r e ,

a v a i e n t - i l s m a n g é l e d i n e r d o n t l a d e u x i è m e é d i t i o n a l l a i t s a n s d o u t e a p p a r a î t r e .

E n f i n , p o u r c a l m e r n o t r e f a t i g u e , l e v e r r e d ' e a u c h a u d e s a c r a m e n t e l , q u a l i f i é d e t h é ,

n o u s f u t o f f e r t . O n p e u t d i r e a u s u j e t d e c e t t e b o i s s o n q u e l e s R u s s e s s o n t l e s d i g n e s

C h i n o i s d u N o r d . « A n n e , m a s œ u r A n n e , n e v o i s - t u r i e n v e n i r ? » d i s i o n s - n o u s e n

n o u s - m ê m e s . H é l a s ! c o m m e d a n s l e c o n t e , l a r é p o n s e é t a i t e t d e v a i t r e s t e r n é g a t i v e .

C e p e n d a n t , à o n z e h e u r e s , l e s d o m e s t i q u e s a p p o r t è r e n t s u r u n p l a t e a u . . . d e v i n e z

q u o i . . . d e s p e t i t s p a i n s s a u p o u d r é s d e s u c r e . C o m m e l ' a t t e n t e a v a i t f a i t p a s s e r n o t r e

f a i m , n o u s e n r î m e s d e b o n c œ u r , e n s e r r a n t d ' u n c r a n n o t r e c e i n t u r e ; s e u l e m e n t , à
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l ' e x e m p l e d u c o r b e a u d e l a f a b l e , n o u s j u r â m e s , m a i s u n p e u t a r d , q u ' o n n e n o u s y

p r e n d r a i t p l u s .

N o u s n o u s c o u c h â m e s p o u r n o u s c o n s o l e r e t o f f r i r a u x m o u s t i q u e s l e r e p a s q u e n o u s

n ' a v i o n s p u p r e n d r e n o u s - m ê m e s . L e p a c h a - k h a n a ( m o u s t i q u a i r e ) q u i e n t o u r a i t m o n

l i t m e p r é s e r v a , m a i s m o n m a r i , q u i e n é t a i t d é p o u r v u , p a y a p o u r s a m o i t i é .

N o u s é t i o n s s u r p i e d à c i n q h e u r e s e t d e m i e , l ' e s t o m a c b e a u c o u p p l u s l i b r e q u ' i l n e

c o n v e n a i t : u n e d e r n i è r e l i b a t i o n d ' e a u c h a u d e f u t o f f e r t e à c e v i s c è r e d é j à s i b i e n n e t t o y é .

U n e d e m i - h e u r e a p r è s n o s p a q u e t s é t a i e n t f a i t s e t n o u s p a r t i o n s a p r è s a v o i r s a l u é e t

r e m e r c i é M . X . , s e c o u a n t l a p o u s s i è r e d e n o s s o u l i e r s s u r l e s e u i l d e c e t t e m a i s o n

i n h o s p i t a l i è r e q u e n o u s r e c o m m a n d o n s à c e u x q u i v e u l e n t f a i r e p é n i t e n c e d e l e u r s

p é c h é s .

H i l t i b r a n d . s t .

É L È V E S D ' U N E É C O L E M U S U L M A N E ( P . 2 9 9 ) .
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D e s g u i d e s q u i n e s o n t p a s d é m o n s t r a t i f s .

m o i e t j ' a t t e n d s l ' e f f e t d e l a g r â c e .

p a y s a g e s . - L e l a c F e d c h e n k o .

c o u p d e p è l e r i n s n ' e n t r e n t p a s .

d a n s l a m o n t a g n e .

—

—

1

- L e k o u m i s s e . —

-
T y p e d u p a y s . - W a d i l . L ' e n t h o u s i a s m e d e s c e n d e n—

— -L e p i e d d u s a i n t . L e s A u v e r g n a t s d e l ' A s i e . L ' A k - S o u . V a r i é t é d e

F o n c t i o n s d e m é n a g è r e . - L ' U s b e g . L e t o m b e a u d ' A l i . - P è l e r i n a g e o ù b e a u -

O M a h o m e t ! M o n m a r i d e v i e n t m é d e c i n c o m m e S g a n a r e l l e . - H a u t e v o l t i g e-

-

N o u s s u i v o n s d ' a b o r d l e S c h a h i m a r d â n : l a r o u t e e s t o m b r a g é e e t l o n g e d e r a v i s s a n t s

k i c h l a k s . P e u à p e u r e p a r a î t l e s t e p p e ; t o u j o u r s l e s t e p p e ! C e l u i - c i p o u r t a n t e s t h e r b e u x ,

g r â c e a u x p e t i t s t o r r e n t s q u e l a f o n t e d e s n e i g e s a f a i t d e s c e n d r e d e s m o n t a g n e s . O n j u g e

q u ' i l d o i t p l e u v o i r d a n s c e t t e c o n t r é e , c a r i l n ' y a p l u s d ' a r i q u e s . L e s s t e p p e s v o n t b i e n t ô t

f i n i r ; a u l o i n n o u s a p e r c e v o n s d e s c h a m p s c u l t i v é s . P l u s l o i n e n c o r e W a d i l e t s a v e r d u r e

q u i s e d é c o u p e s u r c e t t e a r i d i t é ; c e t t e p e r s p e c t i v e n o u s f a i t s u p p o r t e r p l u s p a t i e m m e n t
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l a c h a l e u r q u i d e v i e n t à c h a q u e i n s t a n t p l u s f o r t e . N o s c h e v a u x , d e l e u r c ô t é , p a r a i s s e n t

e n a v o i r a s s e z e t t r o u v e r c o m m e m o i , p l u s q u e m o i , l e c h e m i n t r o p l o n g . A l l o n s ! m a

b o n n e b ê t e , u n p e t i t t e m p s d e g a l o p p o u r e n f i n i r ! e t c r a v a c h e d e j o u e r , e t c h e v a u x d e

s ' é v e r t u e r , e t c a v a l c a d e d e f r a n c h i r l ' e s p a c e q u i n o u s s é p a r e d e s p r e m i e r s a b o r d s d e l a

v i l l e ; l à , p o u r n e p a s e f f a r o u c h e r l e s m a h o m é t a n s , n o u s n o u s r e m e t t o n s a u p a s .

U n b o n m u s u l m a n n e g a l o p e n i n e t r o t t e j a m a i s ; s e r a i t - c e M a h o m e t q u i l e l u i

d é f e n d ? I l f a u t d e s c i r c o n s t a n c e s e x t r a o r d i n a i r e s p o u r l e f o r c e r à h â t e r s o n a l l u r e , l e

p a s q u ' i l a p p e l l e l a k h a d a e t q u i l u i p e r m e t d e f a i r e 6 0 à 8 0 v e r s t e s p a r j o u r .

E n f i n l ' o m b r e n ' e s t p l u s u n e c h i m è r e . E n e n t r a n t à l a v i l l e , a u m o m e n t o ù n o u s

p a s s o n s l e p o n t , u n d j i g h i t t , t e n a n t s o n c h e v a l p a r l a b r i d e , n o u s s a l u e , r e m o n t e e n s e l l e

e t n o u s f a i t s i g n e d e l e s u i v r e . T o u t à c o u p , a u t o u r n a n t d e l a r u e , i l m e t s o n c h e v a l a u

g a l o p e t d i s p a r a î t ; n o u s s u i v o n s s e s t r a c e s e t d e m a n d o n s à q u e l q u e s h a b i t a n t s l a d e m e u r e

d e l ' O u y e s n i n a t c h a l n i k . I l s m o n t r e n t d u d o i g t q u e n o u s s o m m e s s u r l e b o n c h e m i n . V o i l à

p o u r u n d j i g h i t t u n e s i n g u l i è r e m a n i è r e d e n o u s i n d i q u e r l a r o u t e ! M o n m é c o n t e n t e m e n t

s e c a l m a c e p e n d a n t à l a v u e d ' u n b e l a r i q u e r o u l a n t s e s o n d e s r a p i d e s s u r u n l i t d e

c a i l l o u x b l a n c s . L a f r a î c h e u r d e l ' e a u f i t s u r m o i u n e i m p r e s s i o n j o y e u s e .

J ' a p p r i s p l u s t a r d q u e l e d j i g h i t t n ' a v a i t p a s m a n q u é à s e s i n s t r u c t i o n s . P o u r f a i r e

h o n n e u r a u x é t r a n g e r s , o n m e t a i n s i p l u s i e u r s d e c e s g e n s e n s e n t i n e l l e , e t l e u r d e v o i r ,

a u s s i t ô t q u ' i l s v o u s a p e r ç o i v e n t , e s t d ' a l l e r a n n o n c e r v o t r e a r r i v é e . M o n m a r i , q u i c o m m e

m o i i g n o r a i t c e t u s a g e , a r r ê t a l e s e c o n d d j i g h i t t e t l u i i n t i m a l ' o r d r e d e s e j o i n d r e à n o t r e

c o r t è g e , c e q u ' i l f i t e n r e c h i g n a n t , c o m m e u n é c l a i r e u r t o m b é e n t r e l e s m a i n s d e

l ' e n n e m i a v a n t d ' a v o i r p u s e r e p l i e r s u r s o n c e n t r e .

N o u s t r a v e r s â m e s p r e s q u e t o u t e l a v i l l e a v a n t d ' a t t e i n d r e l e h o m e d u n a t c h a l n i k .

O n n o u s a v a i t p r é p a r é d e u x k i b i t k a s d a n s u n b e a u j a r d i n , c a r l a p e t i t e m a i s o n d u

g o u v e r n e u r é t a i t o c c u p é e t o u t e n t i è r e p a r c e f o n c t i o n n a i r e e t s o n p a m o c h n i k , s o u s -

g o u v e r n e u r , q u i é t a i t m a r i é e t p è r e d e t r o i s e n f a n t s . A u t h é , o n n o u s o f f r i t d u k o u m i s s e ,

c e t t e b o i s s o n q u e j ' a v a i s t a n t e n t e n d u v a n t e r d a n s l e s l i v r e s e t à T a c h k e n d . E l l e n e m e

p l u t p a s ; e l l e e s t a i g r e e t a u n g o û t d e f r o m a g e ; d ' a i l l e u r s , c ' e s t t o u t s i m p l e m e n t d u l a i t

d e j u m e n t o u d e c h a m e l l e q u ' o n l a i s s e f e r m e n t e r e t q u ' o n m e t e n b o u t e i l l e s . C e t t e

b o i s s o n e s t , p a r a î t - i l , u n r e m è d e s o u v e r a i n p o u r l e s p h t h i s i q u e s . L e s R u s s e s v i e n n e n t à

O r e n b o u r g p o u r y f a i r e u n e c u r e . C e p e n d a n t l e m e i l l e u r k o u m i s s e s e f a i t à T c h e m k e n d ,

e t d e T a c h k e n d o n e n v o i e l e s m a l a d e s d a n s c e t t e p e t i t e v i l l e p o u r y é p r o u v e r l e s b i e n -

f a i t s d e c e b r e u v a g e .

L e s o i r j ' e u s d e n o u v e a u l e p l a i s i r d e d i n e r d a n s l e j a r d i n . L a t e m p é r a t u r e e s t i c i

m o i n s é l e v é e , e l l e n e d é p a s s e j a m a i s 3 2 ° à l ' o m b r e . L e s f r u i t s n e s o n t p a s a u s s i a v a n c é s

q u ' à M a r g h e l l â n ; d e b e a u x g r e n a d i e r s , d o n t l e s f r u i t s é t a i e n t p r ê t s à m û r i r , a v a i e n t l e u r s
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:

b r a n c h e s c o u c h é e s s u r l e s a l l é e s . L e m a î t r e d e l a m a i s o n n o u s e x p l i q u a q u ' o n l e s d i s p o s a i t

a i n s i p o u r p o u v o i r l e s c o u v r i r d e p a i l l e l ' h i v e r ; l a v i g n e e s t p r o t é g é e d e l a m ê m e

f a ç o n d a n s t o u t l e T u r k e s t a n . L ' h i v e r n ' e s t p a s l o n g , m a i s a s s e z r u d e , l e t h e r m o m è t r e y

d e s c e n d p a r f o i s j u s q u ' à 2 3 ° R é a u m u r . C ' e s t l e c l i m a t c o n t i n e n t a l p a r e x c e l l e n c e l a

c h a l e u r e t l e f r o i d y s o n t e x t r ê m e s . L e s g r a p p e s d e r a i s i n q u i p e n d a i e n t a u x b r a n c h e s e t

s ' é c h a p p a i e n t p a r l e s i n t e r s t i c e s d e l a t o n n e l l e é t a i e n t l o i n d ' ê t r e a u s s i a v a n c é e s q u ' à

M a r g h e l l â n . T o u t i c i é t a i t e n r e t a r d d e q u i n z e j o u r s à t r o i s s e m a i n e s ; l a t e m p é r a t u r e e s t

à p e u p r è s l a m ê m e q u e c e l l e d e P a r i s .

L e l e n d e m a i n l u n d i , M . d e U j f a l v y , e n a t t e n d a n t l e p h o t o g r a p h e q u i d e v a i t a l l e r

U N T A D J I K L A B O U R E U R .

a v e c l u i p r e n d r e d e s v u e s d e l a v i l l e , m e n s u r a d e s U s b e g s e t d e s T a d j i k s . J a m a i s j e n ' a i

v u d ' h o m m e s d e p l u s b e l l e f i g u r e q u e c e s d e r n i e r s . I l s é t a i e n t d e K a p t a r k h a n a , p e t i t

v i l l a g e s i t u é à 5 k i l o m è t r e s d e W a d i l , h a b i t é p a r d e s T a d j i k s l a b o u r e u r s . I l e n v i n t a u s s i

d i x a u t r e s f o r t c u r i e u x c h o i s i s p a r m i l e s m a r c h a n d s d e s e n v i r o n s d e H i s s a r e t d e

D a r w â z ¹ . A p r è s l e s m e n s u r a t i o n s , m o n m a r i l e s i n t e r r o g e a s u r l e u r s m œ u r s , l e u r s

u s a g e s e t l e u r s c o u t u m e s ; i l e n o b t i n t d e n o m b r e u x r e n s e i g n e m e n t s , m a i s c e t i n t e r r o -

g a t o i r e r é c l a m a i t u n e p a t i e n c e d ' a n g e e t u n e o b s t i n a t i o n d e s a v a n t ; i l f a l l a i t r é p é t e r

q u e l q u e f o i s c h a q u e q u e s t i o n d e t r o i s m a n i è r e s d i f f é r e n t e s p o u r n ' a v o i r s o u v e n t q u ' u n

o u i o u q u ' u n n o n f o r m u l é s d e m a u v a i s e g r â c e . L e g u i d e t a t a r q u e n o u s a v i o n s a m e n é

d e M a r g h e l l â n n o u s f u t , d a n s c e t t e o c c a s i o n , d ' u n e g r a n d e u t i l i t é .

1 . P e t i t e p r i n c i p a u t é i n d é p e n d a n t e s u r l e s v e r s a n t s o c c i d e n t a u x d u P a m i r .

3 9
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I l s s u i v e n t t o u s l a r e l i g i o n d e M a h o m e t e t a c h è t e n t l e u r s f e m m e s . C ' e s t a u p é r i l d e

l e u r v i e q u ' i l s f o n t l e u r c o m m e r c e , c a r l e c h e m i n q u ' i l s s u i v e n t d a n s l e s m o n t a g n e s

e s t t r è s d a n g e r e u x .

M . d e U j f a l v y a u r a i t b i e n v o u l u c h o i s i r u n o u d e u x t y p e s p o u r l e s p h o t o g r a p h i e r ,

m a i s i l s p a r t i r e n t l e m ê m e j o u r , s a n s n o u s a p p o r t e r d e s é c h a n t i l l o n s d e c e t t e m o n n a i e e n

f e r q u ' i l s n o u s a v a i e n t p r o m i s e t q u ' i l s e m p l o i e n t d a n s l e u r p a y s . O n l e u r e n a v a i t o f f e r t

u n p r i x a s s e z a l l é c h a n t , m a i s l e u r n o n c h a l a n c e l e s r e n d i n d i f f é r e n t s a u g a i n , q u a n d i l

E . M .

2 0

U N G U I D E T A T A R ( P . 3 0 5 ) .

l e u r f a u t d é r o g e r à l e u r s h a b i t u d e s . L e s

S a r t e s s e u l s f o n t e x c e p t i o n à c e t t e r è g l e .

L e m a r d i , l e p h o t o g r a p h e r u s s e a r -

r i v a e t p r i t q u e l q u e s b o n n e s é p r e u v e s

d e W a d i l , e n d r o i t p i t t o r e s q u e a d m i r a -

b l e m e n t s i t u é a u b a s d e l a m o n t a g n e .

L a v u e s ' é t e n d a u n o r d j u s q u ' à N a m a n -

g â n ; a u l o i n , o n a p e r ç o i t l ' a u t r e c h a î n e

d e m o n t a g n e s q u i b o r d e l e F e r g h â n a h ;

à l ' o u e s t , c e t t e c h a î n e s e r a p p r o c h e d e

W a d i l , e t l e s o l e i l s e c o u c h e d e r r i è r e

l e s s o m b r e s h a u t e u r s ; à l ' e s t , l a v u e e s t

b o r n é e à p e i n e p a r d e p e t i t e s m o n t a -

g n e s ; a u m i d i , t o u t p r è s d e n o u s , a p -

p a r a î t l a m a g n i f i q u e v a l l é e d e S o h a h i -

m a r d â n , d o n t l ' o u v e r t u r e é t r o i t e l a i s s e

v o i r d e s p i c s à c i m e n e i g e u s e d o n t l e s

a r ê t e s s e m b l e n t p e r c e r l e c i e l .

L e s o i r , v e r s s e p t h e u r e s , n o u s g r a -

v î m e s u n e p e t i t e c o l l i n e s i t u é e d e r r i è r e l a m a i s o n d u s o u s - p r é f e t , p o u r a d m i r e r l e c o u -

c h e r d u s o l e i l . L a v u e é t a i t s p l e n d i d e . W a d i l a p p a r a i s s a i t à s e s p i e d s c o m m e u n

i m m e n s e j a r d i n d o n t l a f r a î c h e v e r d u r e é t a i t r e h a u s s é e p a r l e f o n d s o m b r e d e s m o n -

t a g n e s a u x f l a n c s a r i d e s e t l a t e i n t e e f f a c é e d e s p l a i n e s i m m e n s e s . L e s s t e p p e s

s ' é t e n d a i e n t j u s q u ' à l ' a u t r e c h a î n e , q u e l q u e s p e t i t e s o a s i s d i s s é m i n é e s p a r - c i p a r - l à

e n r o m p a i e n t à p e i n e l a m o n o t o n i e .

C ' é t a i t u n s p e c t a c l e q u ' u n p e i n t r e a u r a i t r e n d u a v e c e n t h o u s i a s m e , t a n t l a n a t u r e y

p a r l a i t à l ' â m e . A u c o m m e n c e m e n t , c e p a n o r a m a g r a n d i o s e e t s a u v a g e m e f a i s a i t

p e u r ; m a i s b i e n t ô t j e m ' y h a b i t u a i e t j ' o s a i c o n t e m p l e r c e s r o c h e r s à l ' a s p e c t i m p o s a n t

e t t r i s t e . J e l e s c o m p a r a i s a u x m o n t a g n e s d e l a S t y r i e s i v e r t e s , s i r i a n t e s , q u e j ' a v a i s
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v u e s i l y a v a i t u n a n e t e n f a c e d e s q u e l l e s j e n ' é t a i s d e m e u r é e n i c r a i n t i v e n i f r o i d e .

L e m e r c r e d i 1 8 j u i l l e t , d e g r a n d m a t i n , n o u s p a r t o n s , a c c o m p a g n é s , c o m m e t o u j o u r s ,

d e n o t r e f i d è l e c o s a q u e , p o u r S c h a h i m a r d â n , q u ' o n n o u s d i t ê t r e à 3 0 v e r s t e s d e W a d i l .

C e k i c h l a k e s t u n l i e u d e p è l e r i n a g e r e n o m m é d a n s l ' A s i e c e n t r a l e ; o n y t r o u v e l e

t o m b e a u d ' A l i , u n d e s p e r s o n n a g e s l e s p l u s v é n é r é s d e l ' i s l a m i s m e . M a i s i l n ' e s t m a l -

h e u r e u s e m e n t p a s l e s e u l q u i a i t

l a p r é t e n t i o n d e r e n f e r m e r l e s v é -

r i t a b l e s r e s t e s d ' A l i . O n c o m p t e

p r è s d e c i n q t o m b e a u x d e c e s a i n t ,

d o n t l ' u n , p r è s d e B o k h a r a , a

a u s s i u n e g r a n d e r é p u t a t i o n ;

a u c u n e v i l l e d ' a i l l e u r s n ' e s t e n -

t o u r é e d e p l u s d ' e n d r o i t s s a c r é s

q u e c e t t e d e r n i è r e . I l e x i s t e p a r -

t i c u l i è r e m e n t , à q u e l q u e s k i l o -

m è t r e s d e B o k h a r a , u n e m o s -

q u é e d o n t l ' i n t é r i e u r p r é s e n t e d e

g r a n d e s b e a u t é s a r c h i t e c t u r a l e s .

u n

L e c h e f d u d i s t r i c t n o u s d o n n a

o f f i c i e r e t c i n q c o s a q u e s ,

p o u r n o u s m o n t r e r l e c h e m i n .

A v e c n o t r e i n t e r p r è t e t a t a r e t n o s

d o m e s t i q u e s n o u s f o r m o n s u n e

a s s e z r e s p e c t a b l e c a r a v a n e . N o u s

a c h e v o n s d e t r a v e r s e r l a v i l l e p a r

u n c h e m i n b o r d é d e m u r s ; b i e n -

R .
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t ô t a p r è s , à n o t r e g a u c h e , s e d r e s s e n t l e s p r e m i è r e s m o n t a g n e s ; à d r o i t e , d e s p r a i r i e s , d e s

a r b r e s , d e s m a i s o n s . U n p e u p l u s l o i n l e s p l a n t e s d i s p a r a i s s e n t . S u r l e p o i n t d ' e n t r e r d a n s

l e d é f i l é , n o u s h e u r t o n s u n e t o m b e s i t u é e s u r u n r o c h e r q u i s u r p l o m b e l a r i v i è r e : o n n o u s

i n v i t e à d e s c e n d r e d e c h e v a l p o u r n o u s m o n t r e r u n g r a n d t r o u q u i a l a f o r m e d ' u n p i e d .

L a p l a c e d u t a l o n e s t r e m p l i e d ' e a u . O n p r é t e n d q u e c ' e s t l ' e m p r e i n t e d u p i e d d ' u n s a i n t

q u i s ' e s t r e p o s é l à . N o u s r e m o n t o n s à c h e v a l p o u r p é n é t r e r d a n s u n e g o r g e a s s e z

é t r o i t e a u f o n d d e l a q u e l l e l e S c h a h i m a r d â n r o u l e s e s e a u x b r u y a n t e s . L e c h e m i n p r a -

t i q u é s u r l e v e r s a n t d e l a m o n t a g n e e s t a s s e z l a r g e p o u r q u ' u n e a r b a p u i s s e y p a s s e r ;

i l e s t d i s p o s é p a r m o n t é e s e t d e s c e n t e s t o u t e n s ' é l e v a n t t o u j o u r s d a v a n t a g e a u - d e s s u s

d e l a r i v i è r e . T a n t ô t l a v a l l é e s ' é l a r g i t , t a n t ô t e l l e s e r é t r é c i t t e l l e m e n t , q u e n o u s
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c ô t o y o n s l e s p r é c i p i c e s . L a c u l t u r e y f a i s a i t s o n a p p a r i t i o n , q u e l q u e s p e t i t e s m a i s o n s ,

d e s c h a m p s c u l t i v é s d o n t l a v e r d u r e r e p o s a i t a g r é a b l e m e n t l à v u e ; p a r m o m e n t s , s u r

l e s f l a n c s d e l a m o n t a g n e , u n e t e r r e r o u g e â t r e c o n t r a s t a i t a v e c l e s m a s s e s n o i r e s . D e s

d é b r i s c o n s i d é r a b l e s d e r o c h e r s j o n c h e n t l e c h e m i n . A p e u p r è s a u m i l i e u d e l a r o u t e ,

e t à d r o i t e , s ' o u v r e u n e a u t r e v a l l é e . L ' e f f e t e s t m a g i q u e , l e s p i c s s e m b l e n t s e h e u r t e r

l e s u n s c o n t r e l e s a u t r e s , l e s p l u s h a u t s c o u v e r t s d e n e i g e ; o n n e v o i t q u e d e s p o i n t e s

b l a n c h e s e t n o i r e s . L e s p i e r r e s d e l a r i v i è r e s o n t é n o r m e s , l e s e a u x b a s s e s s ' y b r i -

s e n t e n é c u m a n t a v e c f r a c a s , o n l e s d i r a i t f u r i e u s e s d e s o b s t a c l e s q u e r e n c o n t r e l e u r

c o u r s e r a p i d e .

U n e g r o t t e , q u e c e s m e s s i e u r s v o n t e x a m i n e r d e p r è s , n ' o f f r e r i e n d e r e m a r q u a b l e

p o u r l ' a r c h é o l o g u e . L e s g e n s d u p a y s a u x q u e l s n o u s d e m a n d o n s d e s r e n s e i g n e m e n t s

n e s e r a p p e l l e n t a u c u n f a i t h i s t o r i q u e s u r c e t e n d r o i t . L a f o r m e d e s r o c h e r s q u i l a s u r -

p l o m b e n t i n s p i r e u n e é p o u v a n t e q u e l e s f r a g m e n t s à d e m i d é t a c h é s d e l a m a s s e n e

s o n t p a s f a i l s p o u r d i s s i p e r .

J e n e s u i s p l u s h e u r e u s e m e n t à l ' â g e o ù l ' o n s ' e f f r a y e d e s c h a r b o n n i e r s , « d e s n o i r s

c h a r b o n n i e r s » d u c o n t e d e s f é e s . N o u s e n r e n c o n t r â m e s d e s t r o u p e s n o m b r e u s e s q u i

d e s c e n d a i e n t d e s m o n t a g n e s . A l a b o n n e h e u r e ! v o i l à d e s h o m m e s q u i n e p a r t a g e n t p a s

l a n o n c h a l a n c e d e l e u r s c o m p a t r i o t e s ; i l s s ' e n v o n t c h e r c h e r b i e n l o i n d u b o i s q u ' i l s

v e n d e n t b i e n c h e r s o u s f o r m e d e c h a r b o n . L e u r v u e m e f a i t p l a i s i r ; c e s o n t l e s A u v e r g n a t s

d e l ' A s i e !

E n f i n , a p r è s p l u s i e u r s h e u r e s d e m a r c h e , d e s a r b r e s s e d r e s s e n t d e v a n t n o u s ; d e u x

s u r t o u t s o n t s u p e r b e s , l e u r t r o n c a a u m o i n s 2 o u 3 m è t r e s d e c i r c o n f é r e n c e . D e s

g e n é v r i e r s à v é g é t a t i o n h é l i c o ï d e n o u s o b s t r u e n t p r e s q u e l a v o i e . N o u s p r e s s e n t o n s l a

s t a t i o n . J e p o u s s e d e s c r i s d e j o i e d e v a n t u n e a u t r e r i v i è r e a u x e a u x s i f r a î c h e s e t s i l i m -

p i d e s , q u ' e l l e s l a i s s e n t v o i r u n l i t d e c a i l l o u x b l a n c s e t p o l i s . V o i c i l ' A k - S o u ( e a u b l a n c h e ) ,

q u i , s o r t i e d e s m o n t a g n e s , s e j e t t e d a n s l e S c h a h i m a r d â n . T o u t à c o u p a p p a r a î t u n

h o m m e m e n a n t u n c h e v a l p a r l a b r i d e ; i l n o u s s a l u e e t s ' a p p r o c h e . « C ' e s t l ' a k s a k a l

( a n c i e n ) , » ´ n o u s d i t l ' o f f i c i e r , q u i e s t v e n u à n o t r e r e n c o n t r e . A p r è s l e s s a l u t s d ' u -

s a g e , l ' a k s a k a l s e m e t e n s e l l e e t n o u s p r é c è d e . N o u s t r a v e r s o n s l e s k i c h l a k s ; p a r t o u t

d e s t è t e s d e f e m m e s e t d ' e n f a n t s d é v o r e n t d e s y e u x , s i n o n n o t r e p e r s o n n e , d u m o i n s

n o t r e c o s t u m e . P o u r l a p r e m i è r e f o i s , d e p u i s m a d a m e F e d c h e n k o , j e c r o i s , c e s g e n s - l à

v o i e n t u n e f e m m e m o n t e r à c h e v a l à l ' e u r o p é e n n e , l e s l e u r s m o n t a n t à c a l i f o u r c h o n .

D a n s l a m a i s o n d e l ' a k s a k a l , u n e g a l e r i e s u r l a q u e l l e s ' o u v r a i e n t d e s c h a m b r e s

n o u s f u t a s s i g n é e p o u r d e m e u r e .

E n a t t e n d a n t l e d î n e r , M . d e U j f a l v y p r o p o s a a u p h o t o g r a p h e a i n s i q u ' à M . M ü l l e r

d ' a l l e r v i s i t e r l e l a c K o u t b â n k o u l q u e F e d c h e n k o , c é l è b r e v o y a g e u r r u s s e , a v i s i t é l e
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p r e m i e r . O n n e v o u l u t p a s m ' e m m e n e r , s o u s p r é t e x t e q u e j ' é t a i s t r o p f a t i g u é e ; j ' e n t é -

m o i g n a i u n e s i m a u v a i s e h u m e u r q u e , à l a f a ç o n d e s e n f a n t s m a l é l e v é s , j e p r i s p l a i s i r

à m e f a t i g u e r d a v a n t a g e e n c o r e , p o u r m e d é m o n t r e r à m o i - m ê m e q u e j ' a u r a i s p u f a i r e

p a r t i e d e l ' e x p é d i t i o n . J e d u s d o n c m e c o n t e n t e r d ' i n s p e c t e r l a l o c a l i t é . S c h a h i m a r d â n ,

d o n t l e n o m v e u t d i r e « R o i d e s h o m m e s » , e s t u n k i c h l a k p e u é t e n d u , e n c a i s s é e n t r e d e

h a u t e s m o n t a g n e s a u x p i c s b l a n c s e t d o r é s p a r l e s o l e i l . « A p r è s l a p l u i e v i e n t l e b e a u

t e m p s , » d i t l e p r o v e r b e ; c ' e s t v r a i c h e z

n o u s . D a n s l ' A s i e c e n t r a l e , p l u i e e t b e a u

t e m p s a r r i v e n t d e p a i r , e n b o n s v o i s i n s ,

s a n s s e s u i v r e n i s ' e x c l u r e . L e g r o n d e -

m e n t d u t o n n e r r e , q u ' a u c u n é c l a i r n ' a n -

n o n c e , é t a i t r é p e r c u t é p a r l e s é c h o s d e s

m o n t a g n e s e t p r o d u i s a i t u n e s u c c e s s i o n .

d e v i b r a t i o n s d o n t a u c u n e m u s i q u e n e

s a u r a i t r e n d r e l ' e f f e t s a i s i s s a n t e t g r a n -

d i o s e . D e u x v a l l é e s é t r o i t e s s ' o u v r e n t

l ' u n e à d r o i t e , c ' e s t c e l l e d e S c h a h i -

m a r d â n a r r o s é e p a r l e K a r a - S o u ( e a u

n o i r e ) , l ' a u t r e à g a u c h e , c e l l e d e l ' A k -

S o n , b a i g n é e p a r l a r i v i è r e d e m ê m e n o m .

S u r u n e h a u t e u r q u i d o m i n e l a p r e m i è r e

v a l l é e e t t o u t l e k i c h l a k s ' é l è v e l a m o s -

q u é e e t l e t o m b e a u d ' A l i , c é l è b r e l i e u

d e p è l e r i n a g e . L e s m a i s o n s e t l e s j a r d i n s

v e r d i s s e n t s u r l e f l a n c d e s m o n t a g n e s .

J e r e s t a i l o n g t e m p s à c o n t e m p l e r c e t a -

b l e a u . C e p e t i t k i c h l a k s i v e r t e t d o n t

l e s a r b r e s c a c h a i e n t l e s m a i s o n s é t a i t

c o m m e u n n i d d a n s u n r o c . L a v u e n ' é t a i t c e r t e s p a s a u s s i é t e n d u e q u ' à W a d i l ; p l u s

p i t t o r e s q u e , p l u s s a u v a g e , m a i s b i e n p l u s r e s s e r r é e , e l l e é t a i t f o r c é e d e s e r e p l i e r p o u r

a i n s i d i r e s u r e l l e - m ê m e ; a u b o u t d e q u e l q u e t e m p s , l ' œ i l f a t i g u é d e c o n t e m p l e r t o u -

j o u r s l e m ê m e t a b l e a u c h e r c h a i t à e n t r ' o u v r i r , m a i s e n v a i n , l e s m o n t a g n e s p o u r p l o n g e r

a u f o n d d ' u n h o r i z o n l o i n t a i n , f û t - c e c e l u i d u s t e p p e . O n n ' e s t j a m a i s c o n t e n t !

-

P O R T R A I T D E L ' A K S A K A L .

A p r è s q u a t r e h e u r e s d ' a t t e n t e e t a u m o i n s u n e h e u r e d ' i m p a t i e n c e d e l ' a k s a k a l , c e s

m e s s i e u r s r e v i n r e n t a f f a m é s . I l s a v a i e n t a d m i r é c e l a c d o n t l e s e a u x s o n t d ' u n b l e u m a g n i -

f i q u e ; i l e s t p l u s l o n g q u e l a r g e , e t l e b o r d o p p o s é e s t t o u t c o u v e r t d e b l o c s d e r o c h e r s .
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P o u r y a r r i v e r , i l s a v a i e n t é t é o b l i g é s d e g r a v i r u n d e c e s b l o c s d o n t l ' é b o u l e m e n t a v a i t

f e r m é l a v a l l é e e t a m e n é s a n s d o u t e l a f o r m a t i o n d u l a c d o n t l e s e a u x b a r r é e s s ' é t a i e n t

a r r ê t é e s d e v a n t c e t t e d i g u e n a t u r e l l e . L ' a s c e n s i o n a v a i t é t é d i f f i c i l e e t l a d e s c e n t e e n c o r e

p l u s . O n a v a i t d ù a b a n d o n n e r l e s m o n t u r e s à e l l e s - m ê m e s , e t l e c h e v a l d e m o n m a r i

s ' é t a i t b l e s s é a u p i e d . A l a d e s c e n t e , i l s t r o u v è r e n t l a s o u r c e d e l ' A k - S o u p r e s q u ' a u s s i

l a r g e q u ' à l ' e m b o u c h u r e . E n c o r e u n e é t r a n g e t é : C e t t e p e t i t e r i v i è r e s o r t d ' u n t r o u d a n s

l e r o c h e r , e t u n e p i e u s e l é g e n d e s e r a t t a c h e à l a c o u l e u r d e s e s e a u x . Q u a n d A l i v i n t à

S c h a h i m a r d â n , i l m o n t a i t u n c h a m e a u b l a n c ; a y a n t f a i t h a l t e d a n s l a v a l l é e , o n a v a i t l a i s s é

p a î t r e l e s b ê t e s . L e c h a m e a u d ' A l i s ' é c h a p p a e t r e m o n t a l a v a l l é e ; l e s h o m m e s e n v o y é s

à s a p o u r s u i t e l e v i r e n t e n t r e r d a n s u n e o u v e r t u r e p r a t i q u é e d a n s l e r o c h e r . Q u a n d

i l s s ' a p p r o c h è r e n t , l e c h a m e a u a v a i t c o m p l è t e m e n t d i s p a r u , m a i s u n e e a u b l a n c h e e t

l i m p i d e s ' é c h a p p a d u t r o u o ù i l é t a i t e n t r é . C ' e s t à c a u s e d e c e l a q u ' o n a p p e l l e l a r i v i è r e

A k - S o u ( e a u b l a n c h e ) .

:J ' a i d i t q u e n o s v o y a g e u r s é t a i e n t a f f a m é s à q u i l a f a u t e , q u a n d o n s ' e n v a a i n s i

b a t t r e l a c a m p a g n e ? J e c r u s d e v o i r r e m p l i r l e s f o n c t i o n s d e m é n a g è r e e t s e r v i r t o u t l e

m o n d e . S e r v i r , c ' é t a i t b i e n , e t m ê m e f a c i l e ; l a c u i l l e r c l a s s i q u e d e b o i s é t a i t d a n s l a

m a r m i t e , m a i s l e s a s s i e t t e s ? . . . O n d é c o u v r i t à g r a n d ' p e i n e t r o i s p l a t s q u ' o n n o u s a p p o r t a

e n g u i s e d ' a s s i e t t e s , a u g r a n d é t o n n e m e n t d e s h a b i t a n t s , q u i n o u s t r o u v a i e n t b i e n d i f f i c i l e s .

L e c h a u d r o n n ' e s t - i l p a s a s s e z g r a n d p o u r t o u t l e m o n d e ? I l y e u t q u e l q u e s t i r a i l l e m e n t s ,

c h a c u n p r o p o s a n t u n e c o m b i n a i s o n q u e l ' a s s e m b l é e r é p é t a i t i m m é d i a t e m e n t . M e s

f o n c t i o n s d e m é n a g è r e d e v e n a i e n t d é s a g r é a b l e s . C e p e n d a n t o n f i n i t p a r s ' a s s e o i r h o n n ê -

t e m e n t p a r t e r r e ; o n d î n a d e b o n a p p é t i t , e t a u d e s s e r t o n b u t d e l ' e a u , c e q u e l ' o n

a v a i t f a i t d u r e s t e t o u t l e l o n g d u r e p a s . C ' é t a i t l a d é l i c i e u s e e a u d e l ' A k S o u . A u m i l i e u

d u d î n e r , d e s m o l l a h s v i n r e n t n o u s s o u h a i t e r l a b i e n v e n u e e t n o u s a p p o r t e r d u p a i n .

C ' e s t u n e c o u t u m e d u p a y s , u n t é m o i g n a g e d e r e s p e c t .

― ―

J e m ' é t a i s m i s e n t ê t e d e p a r c o u r i r l a m a i s o n ; j e d e s c e n d i s d o n c l ' e s c a l i e r e t , s a u t a n t

p a r - d e s s u s d e s m u r s , e s c a l a d a n t d e s t o i t s , j e m e t r o u v a i s u r l a c o u v e r t u r e d e s é c u r i e s .

L e p h o t o g r a p h e e t c e s d e u x a u t r e s m e s s i e u r s é t a i e n t à a d m i r e r u n s u p e r b e p o i n t d e v u e .

A n o s p i e d s s ' é t e n d a i e n t d e s j a r d i n s o ù l a v é g é t a t i o n s ' a b a n d o n n a i t à t o u s l e s c a p r i c e s d e

l a n a t u r e , e n t o u r a n t d e s c o u r s e t d e s p r a i r i e s . S u r n o t r e t ê t e , r i e n q u e d e s p i c s c o u v e r t s

d e n e i g e . D a n s l a c o u r d u v o i s i n , u n e n f a n t f a i s a i t c h a u f f e r u n f o u r ; l o r s q u e l ' o p é r a t i o n

f u t a s s e z a v a n c é e , u n h o m m e a p p o r t a u n e m a n n e p l e i n e d e p a i n s s a r t e s f a i t s d e f a r i n e d e

f r o m e n t e t e n f o r m e d e g a l e t t e : i l é t a i t p r é c é d é d ' u n e f e m m e c o u v e r t e d e s o n v o i l e n o i r

o b l i g a t o i r e . A r r i v é s d e v a n t l e f o u r , l a f e m m e e n v e l o p p a s a m a i n d a n s l a l o n g u e m a n c h e

d e s o n v ê t e m e n t e t , a v e c u n e v i t e s s e e t u n e d e x t é r i t é i n c r o y a b l e s , l a n ç a l e s p a i n s c o n t r e

l e s p a r o i s d u f o u r . A u l i e u d e f e r m e r l e f o u r e t d e s ' e n a l l e r , e l l e s e c o n t e n t a d ' a t t e n d r e .

1
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C i n q m i n u t e s à p e i n e é c o u l é e s , e l l e p r i t l e s p a i n s , q u i é t a i e n t c u i t s e t a v a i e n t , m a f o i ,

f o r t b o n n e m i n e , e t l e s r e m i t d a n s l e p a n i e r . L e p a i n s a r t e , l o r s q u ' i l e s t b i e n f a i t , d o i t

ê t r e c r o u s t i l l a n t e t t r è s m i n c e ; t e n d r e , i l n ' e s t p a s d é s a g r é a b l e , e t j e l e p r é f é r e r a i s a u

p a i n n o i r r u s s e .

A p r è s l e r e p a s d u s o i r e t u n e c o n v e r s a t i o n s o u s c e b e a u c i e l , n o u s a l l â m e s n o u s

c o u c h e r . L e s i n d i g è n e s d o r -

m a i e n t d é j à d a n s l e u r s j a r -

d i n s o u s o u s l e u r s g a l e r i e s .

B i e n t ô t l e s c o n v e r s a t i o n s d e

c e s m e s s i e u r s c e s s è r e n t , e t
•

t o u t r e n t r a d a n s l e s i l e n c e .

A u l o i n , l e b r u i t s e u l d e s

d e u x r i v i è r e s b r i s a n t l e u r s

e a u x s u r l e u r l i t r o c a i l l e u x

t r o u b l a i t l a t r a n q u i l l i t é d e l a

n u i t . C ' é t a i t u n s p e c t a c l e

b i e n c u r i e u x q u e c e l u i d e

t o u t e s c e s p e r s o n n e s d o r -

m a n t à l a b e l l e é t o i l e a v e c

u n e t e l l e i n s o u c i a n c e . L e s

i n d i g è n e s , m e d i s a i s - j e ,

p o u r r a i e n t , s ' i l s a v a i e n t u n

p e u d ' é n e r g i e , l e s é g o r g e r

c o m m e d e s a g n e a u x . C e -

p e n d a n t , t e l l e e s t l a c o n t a -

g i o n , q u e m o i - m ê m e j e

m ' e n d o r m i s b i e n t ô t d a n s m a

c h a m b r e s a n s m ê m e s o n g e r

q u ' e l l e n e p o u v a i t s e f e r m e r .

U N E F E M M E D E L ' A S I E C E N T R A L E .

L e l e n d e m a i n n o u s é t i o n s

l e v é s d e b o n n e h e u r e ; M . d e

U j f a l v y d e v a i t m e n s u r e r d e s

U s b e g s , q u i c o n s t i t u e n t l a m a j e u r e p a r t i e d e l a p o p u l a t i o n d e S c h a h i m a r d â n ; i l n o u s

f a l l a i t e n s u i t e r e t o u r n e r à W a d i l . A s i x h e u r e s d u m a t i n , i l s a r r i v è r e n t a u n o m b r e

d ' u n e t r e n t a i n e , a t t i r é s , s a n s d o u t e , p a r l ' e s p o i r d e g a g n e r f a c i l e m e n t 6 0 c e n t i m e s .

L ' U s b e g e s t l ' h é r i t i e r d e l ' a n c i e n n e r a c e m a î t r e s s e d e l ' A s i e c e n t r a l e ; i l e s t l e p r o d u i t
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d ' u n m é t i s s a g e , e t c e p e n d a n t l e t y p e e s t t e l l e m e n t c a r a c t é r i s é q u ' o n l e r e c o n n a î t à

p r e m i è r e v u e . I l e s t d ' u n e t a i l l e m o y e n n e , g é n é r a l e m e n t m a i g r e ; l a p e a u e s t t r è s b a s a n é e ,

l e s c h e v e u x n o i r s , l a b a r b e r a r e ; l e s y e u x s o n t t o u j o u r s u n p e u r e l e v é s a u x c o i n s e t

n o i r s . L e n e z e s t l a r g e , c o u r t e t d r o i t , l e s l è v r e s t o u j o u r s é p a i s s e s e t r e n v e r s é e s e n

d e h o r s ; l e s d e n t s s o n t , c o m m e c h e z l e s K i r g h i s e s , d ' u n e b l a n c h e u r é c l a t a n t e . L e f r o n t

e s t m o y e n e t b o m b é , l ' e n s e m b l e d e l a f a c e e s t a n g u l e u x . L e s o r e i l l e s s o n t g r a n d e s e t

s a i l l a n t e s , l e s m a i n s e t l e s p i e d s s o n t p e t i t s . L e c o r p s e s t p e u v i g o u r e u x , e t l e s j a m b e s

s o n t r e c o u r b é e s p a r l ' h a b i t u d e d u c h e v a l . I l s a c h è t e n t d e s f e m m e s t a d j i q u e s , p e r s a n e s

e t k i r g h i s e s , a v e c l e s q u e l l e s i l s s e m a r i e n t . I l s s ' a c c o m m o d e n t m o i n s d e l a d o m i n a t i o n

r u s s e q u e l e s T a d j i k s , l e u r h u m e u r é t a n t b e a u c o u p p l u s b e l l i q u e u s e . L e s U s b e g s

c o m b a t t e n t b e a u c o u p p l u s p o u r l e u r l i b e r t é p e r s o n n e l l e q u e p o u r l e u r r e l i g i o n . I l s

o n t a u s s i d e s g o û t s m o i n s m e r c a n t i l e s q u e l e s T a d j i k s , i l s s o n t p l u s n o b l e s e t n ' o n t

j a m a i s é t é a s s u j e t t i s à d ' a u t r e s p e u p l e s a v a n t l e s R u s s e s . C ' e s t d e l e u r r a c e q u e s o n t

s o r t i s G e n g i s - K h a n e t T a m e r l a n , e t , q u o i q u ' i l s a i e n t a d o p t é l e s c o s t u m e s , l e s u s a g e s

e t b e a u c o u p d e p r o p e n s i o n s d e s T a d j i k s , i l s o n t c e p e n d a n t c o n s e r v é l e u r i n t é g r i t é . L e s

U s b e g s p a r l e n t p e u , i l s o n t l a v o i x u n p e u v o i l é e . J e c r o i s q u ' i l s p o u r r o n t s ' a s s i m i l e r p l u s

v i t e a u x m œ u r s r u s s e s q u e l e s T a d j i k s , c a r , t o u t e n é t a n t t r è s f a n a t i q u e s , i l s l e s o n t

p o u r t a n t m o i n s q u e c e s d e r n i e r s .

L a p o p u l a t i o n u s b è g u e e s t e n p a r t i e s é d e n t a i r e , s e m i - n o m a d e o u t o u t à f a i t n o m a d e .

L e s U s b e g s s é d e n t a i r e s h a b i t e n t l e s v i l l e s e t s e m ê l e n t v o l o n t i e r s a u x T a d j i k s ; l e s s e m i -

n o m a d e s f o r m e n t d e s g r o u p e s i s o l é s , e t l e s n o m a d e s p a r c o u r e n t l e p a y s e n t i e r . C e s

d e r n i e r s p r e n n e n t l e n o m d e K a z a k s e t s ' a p p r o p r i e n t t r è s v i t e l e s u s e t c o u t u m e s

d e s K a z a k s d e m i - n o m a d e s . U n U s b e g a p p r e n d v i t e l e t a d j i k , e t r é c i p r o q u e m e n t ;

q u a n t a u x f e m m e s , l e u r s i t u a t i o n e s t p a r f o i s t r è s e m b a r r a s s a n t e , e t e n t r e f e m m e s

u s b è g u e s , t a d j i q u e s e t s a r t e s , e l l e s n e p e u v e n t s e c o m p r e n d r e ; e l l e s d o i v e n t f o r c é m e n t

g a r d e r l e s i l e n c e . D e l a s o r t e a u c u n e d i s p u t e n ' e s t p o s s i b l e , e t l ' o n p e u t d i r e a l o r s q u e

< < < L e s i l e n c e e s t d ' o r : » l o r s q u ' i l e n e s t a u t r e m e n t , c e n ' e s t p a s a g r é a b l e , s i j ' e n c r o i s l e

t é m o i g n a g e d e m o n m a r c h a n d d e S a m a r k a n d .

M a i s r e v e n o n s à n o s U s b e g s q u i s e l a i s s è r e n t m e n s u r e r a v e c b o n n e g r â c e ; l ' u n d ' e u x ,

c e p e n d a n t , e f f r a y é s a n s d o u t e à l a v u e d e s i n s t r u m e n t s p o u r t a n t b i e n s i m p l e s d o n t o n s e

s e r v a i t , t r e m b l a i t d e t o u s s e s m e m b r e s e t p a r u t a u c o m b l e d e l a j o i e l o r s q u e l ' o p é r a t i o n

f u t t e r m i n é e . J e p r i s p a r t à s o n c o n t e n t e m e n t l o r s q u e , a p r è s d e u x h e u r e s e t d e m i e d e

m e n s u r a t i o n , n o u s p û m e s m o n t e r à c h e v a l p o u r a l l e r v i s i t e r l e t o m b e a u d ' A l i , s i t u é s u r

l a m o n t a g n e . O n p a r v i e n t a u s o m m e t d e c e t t e m o n t a g n e p a r u n e s u c c e s s i o n d e z i g z a g s

q u i n o u s f o r c è r e n t d ' a b a n d o n n e r n o s m o n t u r e s . L o r s q u e n o u s f ù m e s a r r i v é s a u f a î t e , d e s

m o l l a h s e n t o u r é s d ' u n e q u a n t i t é d e c u r i e u x n o u s f i r e n t a c c u e i l ; i l s n o u s c o n d u i s i r e n t
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d a n s u n g r a n d j a r d i n s u r l a d r o i t e d u q u e l é t a i t l a m o s q u é e , p r é c é d é e d ' u n p e t i t e s c a l i e r

d u h a u t d u q u e l l e m o l l a h c r i e c i n q f o i s p a r j o u r l e s h e u r e s d e l a p r i è r e . L e j a r d i n

p o s s é d a i t d e s s a u l e s e t d e s p l a t a n e s d ' u n d é v e l o p p e m e n t v r a i m e n t e x t r a o r d i n a i r e . A

g a u c h e , o n e n t r a i t d a n s u n e c o u r s i t u é e d e r r i è r e l e t o m b e a u d ' A l i , o ù l e s f i d è l e s v e n u s

e n p è l e r i n a g e s e l i v r a i e n t a u x p r é p a r a t i o n s r é g l e m e n t a i r e s , q u i c o n s i s t a i e n t à m e t t r e

d u l i n g e b l a n c e t à s e d é b a r b o u i l l e r , p o u r e n t r e r d a n s l e t o m b e a u d ' A l i .

E n s o r t a n t d e c e t t e c o u r , n o u s a r r i v o n s d e v a n t l a f a ç a d e d u t o m b e a u , q u i n ' a r i e n

d ' e x t r a o r d i n a i r e : d e u x p e t i t e s c o l o n n a d e s a s s e z j o l i m e n t s c u l p t é e s e n c o n s t i t u e n t l a p l u s

g r a n d e b e a u t é . N o u s e n t r o n s d a n s l e

m o n u m e n t p a r u n e p o r t e e n b o i s f i n e -

m e n t o u v r é e , p u i s d a n s u n v e s t i b u l e

r e m p l i d ' i n s c r i p t i o n s e t d e d e s s i n s r e -

p r é s e n t a n t l a M e c q u e . L e s p è l e r i n s q u i

v i e n n e n t v i s i t e r c e l i e u s a i n t o n t l ' h a -

b i t u d e d ' y i n s c r i r e l e u r n o m . N o u s

r e m a r q u o n s b e a u c o u p d e p i e r r e s t r è s

l o u r d e s e t d ' u n a s p e c t c u r i e u x q u e l e s

p è l e r i n s o n t a p p o r t é e s . I c i f i n i t l e u r

p è l e r i n a g e , c a r c e s p a u v r e s g e n s n ' o n t

p a s l e d r o i t d ' e n t r e r d a n s l e s a n c t u a i r e .

L e u r r e g a r d s e u l p e u t p l o n g e r d a n s l ' i n -

t é r i e u r p a r l a p o r t e r e s t é e o u v e r t e .

E
.
M

T Y P E D ' U S B E G .

M . d e U j f a l v y d e m a n d a à y p é n é t r e r ,

c e q u i l u i f u t a c c o r d é , m a l g r é l e s m u r -

m u r e s d e s b a b a ï ( v i e u x ) . P o u r n e p a s

m e t t r e l e c o m b l e a u m é c o n t e n t e m e n t

g é n é r a l , j e r e s t a i s u r l e s e u i l ; i l m e f u t p e r m i s c e p e n d a n t d e v o i r d e u x m a r c h e s q u i

c o n d u i s a i e n t à l ' i n t é r i e u r d u t o m b e a u . O n y v o i t d e v i e u x d r a p e a u x a p p e n d u s a u x m u r s

e t q u i d o n n e n t à c e l i e u l ' a s p e c t v i e i l l o t d ' u n e c h i f f o n n e r i e . A g a u c h e , u n l a m p a d a i r e

e n b r o n z e , t r a v a i l d e B o k h a r a , d e s l a m p e s e n f o r m e d ' é t o i l e s o ù q u e l q u e s r e s t e s d e

m è c h e s b r û l a i e n t d a n s u n e g r a i s s e n o i r e , l e t o u t a g r é m e n t é d ' œ u f s d ' a u t r u c h e . A

d r o i t e , e t s é p a r é e p a r u n e t e n t u r e d e s o i e m u l t i c o l o r e , f l a s q u e e t u s é e , s e t r o u v e l a

p i e r r e t o m b a l e r e c o u v e r t e d ' u n e v i e i l l e t o i l e . C ' e s t v r a i m e n t m e s q u i n , s u r t o u t e n c o m -

p a r a i s o n d e l a g r a n d e u r d e l a p i e r r e q u i r e c o u v r e l e s c e n d r e s d u g r a n d é m i r ; i l m é -

r i t a i t m i e u x q u ' u n s e m b l a b l e o r i p e a u .

M . d e U j f a l v y e x a m i n a i t d e p r è s t o u s c e s c h i f f o n s q u i , d e l o i n e t d a n s l a p é n o m b r e , m e
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f a i s a i e n t l ' e f f e t d e m e u b l e r u n e b o u t i q u e d e f r i p i e r . E n s o r t a n t , m o n m a r i d e m a n d a à

e m p o r t e r u n e p i e r r e s a c r é e d e f o r m e t r è s c u r i e u s e . L e s m o l l a h s h é s i t a i e n t , m a i s l a v u e

d e s r o u b l e s f i t p e n c h e r l a b a l a n c e , e t l a c u p i d i t é l ' e m p o r t a s u r l e r i g o r i s m e . O p u i s s a n c e

d e l ' a r g e n t ! l e s m u r m u r e s c e s s è r e n t e t l e s v i s a g e s s ' é c l a i r c i r e n t . Q u ' e n p e n s a i t l e

P r o p h è t e ?

E n r e p a s s a n t d a n s l a c o u r , o n n o u s f i t v o i r l a p i è c e o ù s o n t é t a b l i s d e g r a n d s c h a u -

d r o n s p o u r l e r e p a s d e s p è l e r i n s . D e l à n o u s v i s i t â m e s l ' é c o l e . D a n s u n e s a l l e s a n s f e n ê -

t r e s , q u i n e p r e n d j o u r q u e p a r l a p o r t e , d e u x j e u n e s g e n s é c r i v a i e n t , l ' u n p o u v a i t a v o i r

s e i z e o u d i x - h u i t a n s , l ' a u t r e d i x o u d o u z e . C e d e r n i e r l i v r a à m o n m a r i c e q u ' i l é t a i t e n

t r a i n d ' é c r i r e a u p r i x d ' u n f r a n c . J e v o u s l a i s s e à p e n s e r d e q u e l é t o n n e m e n t c e t e n f a n t

f u t s a i s i ; j a m a i s d a n s s a v i e p e u t - ê t r e s o n é c r i t u r e n e l u i r a p p o r t e r a a u t a n t . D a n s u n e

a u t r e p i è c e , d e s e n f a n t s c r i a i e n t à t u e - t ê t e ; i l s a p p r e n a i e n t à l i r e e t r é p é t a i e n t d e s p r é -

c e p t e s d u C o r a n ; j ' a i m e à c r o i r e q u ' i l s e n a v a i e n t l ' i n t e l l i g e n c e . U n p e t i t e n f a n t d e d e u x

o u t r o i s a n s a u p l u s é t a i t s i g e n t i l , q u e j e m ' a p p r o c h a i d e l u i e t l u i p r i s l a m a i n p o u r l u i

d o n n e r q u e l q u e m e n u e m o n n a i e . L ' e n f a n t , s ' i m a g i n a n t q u e j ' a l l a i s l ' e m p o r t e r , s e p r e s s a

a v e c u n m o u v e m e n t d e f r a y e u r c o n t r e s o n v o i s i n p l u s â g é q u e l u i e t f o n d i t e n l a r m e s .

C e p e n d a n t l a v u e d e q u e l q u e s k o k a n ( p i è c e s d e m o n n a i e ) l e r a d o u c i t , e t i l s ' e n e m -

p a r a , c r o y a n t a v o i r a c q u i s t o u t l ' a r g e n t d u m o n d e .

O n a m e n a à M . d e U j f a l v y , q u ' o n c r o y a i t ê t r e u n m é d e c i n , u n e n f a n t d o n t l a f i g u r e

é t a i t r a v a g é e p a r u n e m a l a d i e h o r r i b l e . M . d e U j f a l v y , n e v o u l a n t p a s s e c o m p r o m e t t r e ,

d i t q u ' i l f a l l a i t e n v o y e r l ' e n f a n t à M a r g h e l l â n , c h e z u n m é d e c i n q u i e û t l e t e m p s d e l e

s o i g n e r , l a m a l a d i e d e v a n t ê t r e l o n g u e e t l u i n e p o u v a n t d o n n e r q u ' u n e c o u r t e e t

i n s u f f i s a n t e c o n s u l t a t i o n . H o n n ê t e m e n s o n g e , q u ' i l c o n f i r m a p a r u n p e t i t d o n d ' a r g e n t ,

a r g u m e n t s a n s r é p l i q u e .

N o u s s u i v î m e s l e s m o l l a h s , q u i n o u s c o n d u i s i r e n t s o u s u n e g a l e r i e c a r r é e , c o u v e r t e

e n p a r t i e d e t a p i s e t o ù n o u s t r o u v â m e s u n e s e u l e p e t i t e c h a i s e e n b o i s : p a u v r e p e t i t e ,

e l l e a v a i t l ' a i r t o u t h o n t e u x d e f i g u r e r e n i n t r u s e d a n s c e s a n c t u a i r e d e l ' i s l a m . M e s

c a v a l i e r s s ' a s s i r e n t e n o u v r i e r s t a i l l e u r s , i m i t a n t l e s m o l l a h s r a n g é s a u t o u r d e n o u s . O n

n o u s s e r v i t d e s a b r i c o t s , d e s m e l o n s , d u p a i n e t d u t h é s a n s s u c r e . F i ! l ' a f f r e u x b r e u -

v a g e ! m a p r e m i è r e i m p r e s s i o n s e t r a d u i s i t p a r u n e g r i m a c e q u e j e d é r o b a i d a n s m a

t a s s e ; g r i m a c e e t t h é f u r e n t a v a l é s t o u t d ' u n t r a i t . C e s a c r i f i c e a c c o m p l i a v e c t o u t e

l ' i m p a s s i b i l i t é d o n t j ' é t a i s c a p a b l e , n o u s p r î m e s c o n g é d e s d i g n e s m o l l a h s , q u i n o u s

s o u h a i t è r e n t u n b o n e t h e u r e u x v o y a g e .

N o u s a l l i o n s s u i v r e l a v a l l é e d e l ' A k - S o u a u m i l i e u d e s m o n t a g n e s . E l l e n ' e s t p a s

l a r g e , m a i s o m b r a g é e e t b i e n c u l t i v é e . L e c h e m i n m o n t a i t , b o r d é p a r f o i s d ' u n p e t i t

g a r d e - f o u e n p i e r r e o u e n t e r r e b a t t u e ; b i e n t ô t i l s e r é t r é c i t t o u t à f a i t e t f i n i t p a r d e v e
n i r
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c e q u e l ' o n a p p e l l e u n e c o r n i c h e . N o u s m a r c h i o n s à l a f i l e ; m o n c h e v a l s a v a i t p o s e r l e

p i e d a u x b o n s e n d r o i t s , c e à q u o i l e s p i e r r e s d e l a r o u t e n e l a i s s a i e n t p a s q u e d ' o p p o s e r

p l u s d ' u n e d i f f i c u l t é . L e s m o n t a g n e s d e p l u s e n p l u s é l e v é e s , n u e s e t a r i d e s , s e d r e s s a i e n t

d e v a n t n o u s e t c o n t i n u a i e n t a i n s i j u s q u ' a u x é b o u l e m e n t s d u v e r s a n t a u b a s d u q u e l

é t a i t u n l a c . C o m m e i l s e f a i s a i t t a r d , j e f u s o b l i g é e d e r e t o u r n e r s u r m e s p a s e t d e m e

c o n t e n t e r d e c e t t e p r o m e n a d e .

B = B r i n e n ?

R E P A S D E K I R G H I S E S C O L O N I S É S .

E n r e v e n a n t , n o u s v î m e s u n i n d i g è n e q u i d e s c e n d a i t u n e m o n t a g n e à p i c a u s s i

c o m m o d é m e n t q u e s ' i l e û t é t é e n p l a i n e . C e s h o m m e s s o n t v r a i m e n t é t o n n a n t s . O n m ' a

r a c o n t é q u e , d a n s l e S é m é r i t c h é , l e s K i r g h i s e s m o n t a g n a r d s d e s c e n d e n t a u g r a n d g a l o p

d e s p e n t e s s i r a i d e s , q u ' i l s e m b l e i m p o s s i b l e d ' y c o n s e r v e r l ' é q u i l i b r e ; c e n e s o n t p a s d e s

c h e v a u x q u ' i l s m o n t e n t , c e s o n t d e s c h è v r e s . I l s v i v e n t s o u s d e s t e n t e s e n f e u t r e , c o m m e

l e u r s c o n g é n è r e s d e l a p l a i n e . L a v i e e s t p e u t - ê t r e p l u s p a t r i a r c a l e c h e z e u x . N o u s

a v o n s a s s i s t é u n e f o i s à u n r e p a s q u e l ' a ï e u l , h o m m e v é n é r a b l e à b a r b e b l a n c h e , d o n -

n a i t a u x f i l s d e s e s f i l s . .

J e r e n t r a i t r è s f a t i g u é e , a v e c l a p e r s p e c t i v e d ' u n m a u v a i s d î n e r e t d ' u n d é p a r t e n

"

4
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g u i s e d e d e s s e r t . P a r m o m e n t s , j e t r o u v a i s à p a r t m o i q u ' i l f a l l a i t a v o i r l e d i a b l e a u

c o r p s p o u r d é s i r e r r e v o i r W a d i l l e j o u r m ê m e .

C e p e n d a n t i l f a l l a i t p a r t i r ; l e t e m p s p r e s s a i t , s i l ' o n v o u l a i t v i s i t e r l ' A l a ï a v a n t

l ' h i v e r ; c a r i l a r r i v e v i t e d a n s c e s p a r a g e s , e t l e m o i s d ' a o û t a m è n e d é j à l a n e i g e .

M . d e U j f a l v y d e v a i t r e p a r t i r p o u r M a r g h e l l â n . I l f u t d o n c r é s o l u q u ' o n s e r e m e t t r a i t

i n c o n t i n e n t e n r o u t e . N o u s n e p r î m e s q u e l e t e m p s d e b o i r e , p r è s d e c e t t e f a m e u s e

g r o t t e s a n s l é g e n d e , d e l ' a ï r a n ( l a i t a i g r e m é l a n g é d ' e a u ) q u e l e s K i r g h i s e s n o u s

o f f r i r e n t . T o u t l e m o n d e s ' e x t a s i a s u r l e r é g a l , q u i m e p a r u t p i t o y a b l e .

N o u s r e t r o u v â m e s W a d i l e n a u s s i b o n é t a t q u e n o u s l ' a v i o n s q u i t t é ; n o s k i b i t k a s

n o u s p e r m i r e n t d e n o u s r e p o s e r d e s f a t i g u e s d ' u n e j o u r n é e o ù n o u s a v i o n s f a i t 3 5 k i l o -

m è t r e s à c h e v a l .

D e b o n n e h e u r e , l e l e n d e m a i n , e t p o u r n e p a s s ' e x p o s e r à l a g r a n d e c h a l e u r , m o n

m a r i p a r t i t a c c o m p a g n é d e F é o d o r o f f p o u r M a r g h e l l â n , m e l a i s s a n t s o u s l a g a r d e d e

M . M ü l l e r . J e n e s e n t i s p a s l ' a b s e n c e d e F é o d o r o f f p e n d a n t l a j o u r n é e , m a i s l e s o i r , l o r s -

q u e j e m e v i s s e u l e s o u s m a k i b i t k a e t p r i v é e d e t o u t s e c o u r s , l e s o u v e n i r d e l a t o m b e d u

s t a r o s t a é g o r g é m e r e v i n t à l a m é m o i r e , e t j e m e d e m a n d a i c o m m e n t j e f e r a i s p o u r c l o r e

m a d e m e u r e . I l n ' y f a l l a i t p a s p e n s e r . Q u e f a i r e ? S i j e p o u v a i s a u m o i n s ê t r e a v e r t i e p a r

u n b r u i t q u e l c o n q u e . O n d i t q u e n é c e s s i t é r e n d i n v e n t i f : à f o r c e d e c h e r c h e r , j e t r o u v a i .

U n e c h a i s e m i s e d e v a n t l a p o r t i è r e d e m a t e n t e , q u ' a u p r é a l a b l e j ' a v a i s a t t a c h é e a v e c d e s

c o r d o n s , m e s e r v i t d ' a p p a r e i l a v e r t i s s e u r ; d e v a n t c e t t e c h a i s e j e m i s m o n p a n i e r d e

p r o v i s i o n s , s u r l e q u e l m e s c u i l l e r s , m e s f o u r c h e t t e s , m e s c o u t e a u x , d i s p o s é s e n é q u i l i b r e

i n s t a b l e , d e v a i e n t t o m b e r a u p r e m i e r m o u v e m e n t ; d e c e t t e f a ç o n , p e n s a i - j e , s i o n

p o u s s e l a c h a i s e , l e b r u i t m ' a v e r t i r a . É t r a n g e s o n n e t t e , m a i s j e n ' a v a i s p a s à c h o i s i r .

E n f i n , m o n r e v o l v e r à p o r t é e d e m a m a i n , j e m ' e n d o r m i s . A u m i l i e u d ' u n c a u c h e m a r

a f f r e u x m a s o n n e t t e t i n t a ; j e m ' é v e i l l a i e n s u r s a u t e t , s a u t a n t s u r m o n a r m e : « Q u i e s t

l à ? » m ' é c r i a i - j e . P o i n t d e r é p o n s e . J e f i s d e l a l u m i è r e e t r e g a r d a i d e t o u s c ô t é s . N e

v o y a n t r i e n , j e c r u s ê t r e e n c o r e s o u s l ' o b s e s s i o n d e m o n r ê v e , m a i s l e s c o u t e a u x , l e s

f o u r c h e t t e s , l e s c u i l l e r s é p a r p i l l é s à t e r r e a t t e s t a i e n t l a t e r r i b l e r é a l i t é . J e r e s t a i é v e i l l é e

j u s q u ' a u l e v e r d u j o u r ; l a l u m i è r e e t l a f a t i g u e l ' e m p o r t a n t , j e c é d a i a u s o m m e i l .

L e m a t i n , j e p a r l a i d e m e s t e r r e u r s n o c t u r n e s à M . M ü l l e r , q u i e n r i t b e a u c o u p . L e

g r o s c h i e n d e l a m a i s o n a v a i t v o u l u m e f a i r e u n e v i s i t e c o m m e i l l a l u i a v a i t f a i t e ; a t t i r é

s a n s d o u t e p a r l ' o d e u r d e m e s p r o v i s i o n s , i l a v a i t e s s a y é d ' e n t r e r e t f a i t t o m b e r m a

b a t t e r i e d e c u i s i n e . E f f r a y é p a r c e b r u i t i n s o l i t e , i l s ' é t a i t s a u v é . J ' e n r i s b e a u c o u p ,

c a r n o u s a v i o n s j o u é l e r ô l e d u l i è v r e e t d e l a g r e n o u i l l e .

L e s o i r d u s e c o n d j o u r , n o u s s o r t î m e s à c h e v a l , M . M ü l l e r e t m o i , p o u r v i s i t e r u n

t o m b e a u d e s a i n t b â t i d e p u i s m i l l e a n n é e s ; l e s t o m b e a u x s o n t i c i l e s s e u l s r e s t e s d e
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m o n u m e n t s ; t o u t e s t f a i t d e t e r r e e t d e p a i l l e , c o n s t r u c t i o n s é p h é m è r e s q u ' u n s o u f f l e

r e n v e r s e . L e s m u r s s ' é l è v e n t p a r a s s i s e s d e 6 0 à 8 0 c e n t i m è t r e s ; l a p r e m i è r e a s s i s e u n e

f o i s s è c h e , o n e n é l è v e u n e a u t r e , e t a i n s i d e s u i t e j u s q u ' à l a h u i t i è m e c o u c h e . N o u s

p a s s â m e s p a r l e b a z a r . S u r l e s s e p t h e u r e s d u s o i r , t o u s l e s h a b i t a n t s é t a i e n t d e h o r s .

L e s q u e l q u e s s o l d a t s r u s s e s q u e W a d i l p o s s é d a i t e t j u s q u ' a u x p e t i t s e n f a n t s d u c o m m a n -

d a n t s e m ê l a i e n t a u x i n d i g è n e s .

C o m m e n o u s d e m a n d i o n s o ù s e t r o u v a i t l e t o m b e a u , u n m u s u l m a n s ' o f f r i t à n o u s

c o n d u i r e a u c i m e t i è r e . L e m a u s o l é e e s t a s s e z é l e v é e t d é c o r é d ' u n p o r t a i l q u i a d û ê t r e

b e a u . L e g a r d i e n c o n s e n t i t à n o u s o u v r i r l e s a n c t u a i r e . U n e p o r t e b a s s e q u e n o u s f r a n -

w w w .

T O M B E A U D ' U N S A I N T .

H I L D I B R A N D

c h î m e s t ê t e b a i s s é e o f f r e d ' a s s e z b e l l e s s c u l p t u r e s ; d e v i e i l l e s d r a p e r i e s f o n t t o u t

l ' o r n e m e n t d u t o m b e a u . É t a i t - c e b i e n l a p e i n e d e s e d é r a n g e r ? J e n ' é t a i s p a s e n c o r e

a s s e z a r c h é o l o g u e p o u r e n ê t r e c o n v a i n c u e .

L e l e n d e m a i n , n o u s c o n t i n u â m e s n o t r e p r o m e n a d e a f i n d e v i s i t e r u n p e u l e s

e n v i r o n s . L a s o i r é e é t a i t s u p e r b e ; a u s o r t i r d e l a v i l l e , n o u s r e v o y o n s n o s b e l l e s c a m -

p a g n e s . A u n o u d e u x k i l o m è t r e s d e W a d i l l e s i n d i g è n e s o n t d é t o u r n é l e c o u r s d u

S c h a h i m a r d â n p o u r l e f a i r e p a s s e r p a r l e u r s c h a m p s . O n v o i t l a d i g u e c o n s t r u i t e a v e c d e s

p i e r r e s e t d e l a t e r r e , t r a v a i l q u i d o i t r e m o n t e r a s s e z h a u t , c a r d e s a r b r e s , d e s h e r b e s o n t

p o u s s é s u r c e t t e d i g u e e t f o r m e n t u n p i t t o r e s q u e p r o m o n t o i r e . N o t r e c o l l a t i o n d u s o i r s e

c o m p o s a d e c h o c o l a t e t d e m e l o n . C e d e r n i e r f r u i t n ' e s t p a s i c i d ' a u s s i b o n n e q u a l i t é

q u e d a n s l e r e s t e d u T u r k e s t a n : l a c h a l e u r l u i m a n q u e ; c e p e n d a n t l e s g r e n a d i e r s e t l e s

f i g u i e r s s e m ê l a i e n t a u x p o m m i e r s , d o n t l e s f r u i t s j o n c h a i e n t n o t r e j a r d i n . C e s p o m m e s

رک w w w
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a u r a i e n t f a i t d ' e x c e l l e n t c i d r e , p u i s q u e p o m m e s e t p o i r e s n e s o n t p a s b o n n e s à

m a n g e r d a n s c e t t e c o n t r é e .

J e r e ç u s l e l e n d e m a i n u n e l e t t r e d e m o n m a r i ; i l m ' i n v i t a i t à l e r e j o i n d r e , l e s a m e d i ,

à M a r g h e l l â n . J ' e m p l o y a i l a j o u r n é e d u v e n d r e d i à f a i r e m e s v i s i t e s d e r e m e r c î m e n t a u

c h e f d e l a v i l l e a i n s i q u ' à l a f e m m e d e s o n l i e u t e n a n t p o u r l e u r s b o n s s o i n s . C e f u t

u n e o c c a s i o n d e c o n s t a t e r a v e c q u e l l e f a c i l i t é l e s R u s s e s s e f o n t a u x m œ u r s e t a u x

c o u t u m e s d e s O r i e n t a u x l e p e t i t g a r ç o n d e l a l i e u t e n a n t e , â g é d e c i n q à s i x a n s ,

c r i a i t e t s ' é b a t t a i t d a n s l e s a p p a r t e m e n t s d e s a m è r e s a n s a u t r e c o s t u m e q u e c e l u i d e l a

n a t u r e ; s o n g a r d i e n s a r t e l e s u r v e i l l a i t d e l ' a i r d ' u n h o m m e h a b i t u é à c e m a n è g e . J e

t r o u v a i c e t t e i m i t a t i o n d e s m œ u r s s a r t e s u n p e u e x c e s s i v e , d ' a u t a n t q u ' i l y a v a i t d ' a u t r e s

e n f a n t s d a n s l a m a i s o n . J e s a i s b i e n q u ' e n R u s s i e , e t j ' a i e u s o u v e n t l ' o c c a s i o n d e l e

c o n s t a t e r , l e s p a r e n t s s o n t d ' u n e t r è s g r a n d e f a i b l e s s e p o u r l e u r s e n f a n t s ; i l y e n a q u i

o n t p o u r p r i n c i p e d e n e j a m a i s l e s c o n t r a r i e r , s o u s p e i n e , d i s e n t - i l s , d e l e s r e n d r e

m é c h a n t s , d e f a u s s e r l a n a t u r e e t d e n e s ' e n p o i n t f a i r e a i m e r . A u s s i l e s e n f a n t s ,

s e n t e n t f o r t b i e n c e t t e f a i b l e s s e , s e l i v r e n t à t o u t e s l e u r s f a n t a i s i e s : à t a b l e , p a r e x e m p l e ,

i l s m e t t e n t l e s m a i n s d a n s l e s p l a t s , t o u c h e n t e t g r i g n o t e n t c e q u i l e u r p l a î t . C ' e s t l a

m é t h o d e d ' é d u c a t i o n d e R o u s s e a u p o u s s é e à s e s e x t r ê m e s l i m i t e s . A p r è s t o u t , p e n s a i - j e ,

s i l e u r s e n f a n t s s e p r o m è n e n t n u s , i l s s o n t p l u s à l ' a i s e , a s p i r e n t l ' a i r p a r t o u s l e s p o r e s

e t n ' o n t p a s d e v ê t e m e n t s à m e t t r e e n l a m b e a u x . I l f a u t s e m o n t r e r i n d u l g e n t .

q u i

J e q u i t t a i W a d i l s u r l e s q u a t r e h e u r e s u n q u a r t d u m a t i n a v e c m e s d j i g i t t s , d o n t j e

f u s o b l i g é e d e s t i m u l e r l a l e n t e u r e n l e s m e n a ç a n t d e l a c o l è r e d e l e u r m a î t r e . T r e m -

b l a n t d e t o u t l e u r c o r p s , c e s p a u v r e s d i a b l e s h â t è r e n t l e u r m a r c h e . S i l ' a r b a s ' é t a i t

t r o u v é e e n r e t a r d d ' u n q u a r t d ' h e u r e , i l s m e f i r e n t b i e n r e g a g n e r l e t e m p s p e r d u .

N o u s t r a v e r s â m e s t o u t l e k i c h l a k , q u i s ' a r r a c h a i t a u x d o u c e u r s d u s o m m e i l . D e s

m u s u l m a n s f a i s a i e n t l e u r s p r i è r e s , d ' a u t r e s b u v a i e n t l e u r t h é n o n c h a l a m m e n t é t e n d u s

p a r t e r r e , d ' a u t r e s e n c o r e é t a i e n t d é j à à l e u r t r a v a i l ; c ' é t a i e n t , i l e s t v r a i , l e s m o i n s

n o m b r e u x . A u l i e u d e r e p r e n d r e l e m ê m e c h e m i n , l e c o c h e r p i q u a d r o i t a u m i l i e u d u

s t e p p e e t g a g n a l e s m o n t a g n e s . L à , l e t e r r a i n e s t u n p e u c u l t i v é ; d e b e l l e s g r a n d e s .

p e r d r i x s ' é b a t t a i e n t d a n s l e s c h a m p s d é j à m o i s s o n n é s , c a r l e u r f e r t i l i t é p e r m e t t r o i s

r é c o l t e s p a r a n .

A d i x h e u r e s , e n f i n , n o u s e n t r i o n s d a n s u n k i c h l a k . L a v i l l e é t a i t e n c o r e l o i n ; n o u s

m o u r i o n s d e s o i f e t d e c h a l e u r ; à t o u t e s l e s m a i s o n s q u e n o u s r e n c o n t r i o n s n o u s d e m a n -

d i o n s , m a i s e n v a i n , d e s m e l o n s o u d e l ' e a u . C e p e n d a n t o n r e n c o n t r e q u e l q u e f o i s s u r l a

r o u t e u n i n d i g è n e q u i p o r t e d e l ' e a u o u d e l ' a i r a n , d e s m e l o n s , d e s p e t i t s p â t é s , d e s p a i n s

s a r t e s : c ' e s t a l o r s u n e b o n n e f o r t u n e , e t l ' o n p o u s s e d e s c r i s d e j o i e . M a i s c e s r e n c o n t r e s

n e s e f o n t q u ' e n r a s e c a m p a g n e ; p r è s d e s g r a n d e s v i l l e s , e l l e s s o n t a s s e z r a r e s .
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•

E n f i n , n o u s t o u c h â m e s à M a r g h e l l â n ; c o m m e n o u s a r r i v i o n s d u c ô t é o p p o s é à

c e l u i o ù n o u s n o u s r e n d i o n s , n o u s d û m e s t r a v e r s e r t o u t e l a v i l l e . É t a i t - c e h â t e d ' a r -

r i v e r ? l e s r u e s m e s e m b l a i e n t p l u s l o n g u e s ; e n t o u t c a s , e l l e s n ' é t a i e n t p a s m o i n s

p o u d r e u s e s .

M a r g h e l l â n e s t u n e v i l l e d e 6 0 , 0 0 0 â m e s ; e l l e a d o u z e p o r t e s , t o u t a u t a n t q u e K h o k a n d ,

m a i s e l l e n e p o s s è d e a u c u n m o n u m e n t , m ê m e d e f a i b l e i m p o r t a n c e . C ' e s t p o u r t a n t u n e

d e s c i t é s l e s p l u s a n c i e n n e s d u F e r g h a n a h .

A o n z e h e u r e s u n q u a r t , n o u s é t i o n s d e v a n t l a p o r t e d e M . B e k t c h o u r i n e ; j e n ' a v a i s

q u ' u n q u a r t d ' h e u r e d e r e t a r d . J e t r o u v a i m o n m a r i , a u j a r d i n , a v e c M . W . , q u i m e

f é l i c i t a d e m o n e x a c t i t u d e . C e s m e s s i e u r s é t a i e n t e n t r a i n d e t e r m i n e r l ' a l b u m d e t y p e s .

D e s i n d i g è n e s , a s s i s s u r l e u r s t a l o n s , a t t e n d a i e n t t r è s p a t i e m m e n t d a n s l e j a r d i n q u ' o n

l e s c o n d u i s î t a u p r è s d u p h o t o g r a p h e , q u i d e v a i t r e p r o d u i r e l e u r s t r a i t s . C ' é t a i t a v e c u n e

g r a n d e d i f f i c u l t é q u ' o n é t a i t a r r i v é à r é u n i r t o u s c e s t y p e s ; p o u r e n v e n i r à b o u t , i l a v a i t

f a l l u l ' i n t e r v e n t i o n d e s a u t o r i t é s . P o u r l e s f e m m e s s u r t o u t n o u s a v i o n s r e n c o n t r é d e s

o b s t a c l e s p r e s q u e i n s u r m o n t a b l e s . U n e j u i v e , e n t r e a u t r e s , a v a i t f a i t u n e a l g a r a d e .

L ' a k s a k a l l ' a v a i t a m e n é e d e s o n p r o p r e c o n s e n t e m e n t , l e m a r i s ' é t a n t r é c u s é ; a r r i v é e

c h e z l e p h o t o g r a p h e , e l l e j e t a l e s h a u t s c r i s ; o n l u i d o n n a à c h o i s i r e n t r e l a p o r t e e t

u n r o u b l e , l e r o u b l e f u t p l u s f o r t ; e l l e c o n s e n t i t à s e d é c o u v r i r e t à s e l a i s s e r p h o t o g r a -

p h i e r . L e l e n d e m a i n l e m a r i v i n t s e p l a i n d r e , d i s a n t q u ' o n a v a i t p r i s s a f e m m e d e f o r c e ,

q u ' e l l e e n é t a i t t o m b é e m a l a d e e t q u ' e l l e é t a i t s u r l e p o i n t d e r e n d r e l ' â m e . C ' é t a i t

d u p u r c h a n t a g e , m a i s c e s m e s s i e u r s , n e v o u l a n t p a s f a i r e d ' e s c l a n d r e , l u i d o n n è r e n t

u n r o u b l e p o u r l ' a p a i s e r ; i l s ' e n a l l a c o n t e n t . L e l e n d e m a i n i l r e v i n t e n s e p l a i g n a n t

e n c o r e p l u s f o r t ; c e t t e f o i s c e n ' é t a i t p l u s s e u l e m e n t l a m è r e , m a i s l e s e n f a n t s a u s s i

q u i é t a i e n t m a l a d e s . O n l u i d o n n a e n c o r e u n r o u b l e , e t i l r e p a r t i t d e n o u v e a u e n c h a n t é .

I l r e p a r u t l e s u r l e n d e m a i n ; m a l h e u r e u s e m e n t p o u r l u i , c e s m e s s i e u r s t r o u v è r e n t l a

p l a i s a n t e r i e m a u v a i s e e t l u i f i r e n t d i r e q u e , s ' i l r e v e n a i t , o n l e f e r a i t e n f e r m e r . C e t t e

m e n a c e f u t e f f i c a c e , e t l ' h o m m e n e r e p a r u t p a s .

L e s p e u p l e s d e l ' A s i e c e n t r a l e s o n t s i r e v ê c h e s , l e s u s a g e s s i e x i g e a n t s , q u e m o n m a r i

d u t s ' e s t i m e r h e u r e u x d ' a v o i r p u r é u n i r t r e n t e t y p e s d ' h o m m e s e t q u e l q u e s - u n s d e

f e m m e s . P a r m a l h e u r , u n e f e m m e k a r a - k i r g h i s e , l a s e u l e q u i v o u l û t b i e n s e l a i s s e r

p h o t o g r a p h i e r , v e n a i t d ' ê t r e p i q u é e à l a l è v r e p a r u n e g u ê p e e t é t a i t d é f i g u r é e p a r u n e

é n o r m e e n f l u r e . C e t a c c i d e n t é t a i t l e s e u l m o t i f d e s o n a c c e p t a t i o n , m a i s o n n e p o u v a i t

l a p h o t o g r a p h i e r e n p a r e i l é t a t . Q u a n t a u x b o h é m i e n n e s , l e s v i e i l l e s e l l e s - m ê m e s

n ' a v a i e n t v o u l u s e d é c o u v r i r à a u c u n p r i x . P o u r d e s b o h é m i e n s c e t t e p u d e u r p e u t

p a r a î t r e s u r p r e n a n t e .

J e r e t r o u v a i M a r g h e l l â n a u s s i c h a u d q u e j e l ' a v a i s l a i s s é . P e n d a n t n o t r e a b s e n c e , c e s

4 1
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m e s s i e u r s a v a i e n t e u 4 0 d e g r é s à l ' o m b r e . N o u s r e s t â m e s e n c o r e t r o i s j o u r s d a n s c e t t e

v i l l e , a f i n d e t e r m i n e r n o s c o l l e c t i o n s e t n o u s p r é p a r e r a u v o y a g e d e l ' A l a ï ; i l f a l l a i t

f a i r e d e s p r o v i s i o n s p o u r l e s h o m m e s d e l ' e s c o r t e , c a r , p a s s é l e K a r a t é g h i n e , o n p o u v a i t

s ' a t t e n d r e à n e t r o u v e r q u o i q u e c e f û t , c e s m o n t a g n e s é t a n t i n h a b i t é e s e t t r è s f r o i d e s .

P o u r l e s a n i m a u x , o n e s p é r a i t t r o u v e r d u f o u r r a g e c h e z l e s K i r g h i s e s n o m a d e s d e c e s

c o n t r é e s . I l f a l l a i t a r r ê t e r u n c u i s i n i e r e t f a i r e l ' e m p l e t t e d ' u s t e n s i l e s d e m é n a g e , e t t o u t

c e l a p e n d a n t l e s t r o i s d e r n i e r s j o u r s .

Q u a n t à m o i , c o m m e j e n ' é t a i s p a s b i e n p o r t a n t e , m o n m a r i d é c i d a , à m o n g r a n d

r e g r e t , q u e j ' i r a i s l ' a t t e n d r e à O c h . J e f u s e x c e s s i v e m e n t p e i n é e d e c e t t e d é c i s i o n ; j ' a v a i s

e n t r e p r i s c e v o y a g e p o u r n e p a s q u i t t e r M . d e U j f a l v y ; j u s q u ' à p r é s e n t m a s a n t é m ' a v a i t

p e r m i s d e l ' a c c o m p a g n e r . I l f a l l a i t m a i n t e n a n t r e s t e r s e u l e a u m i l i e u d e l ' A s i e p e n d a n t

u n g r a n d m o i s , s a n s n o u v e l l e s . M a i s j e d u s m e f a i r e u n e r a i s o n : M . d e U j f a l v y v o y a g e a n t

p o u r l e g o u v e r n e m e n t f r a n ç a i s , j e n ' a u r a i s p a s v o u l u q u e , p a r m a f a u t e , l ' e x p é d i t i o n

e û t é t é e n t r a v é e , a r r ê t é e o u r e t a r d é e .

L e v e n d r e d i , o n e n v o y a u n c o u r r i e r à O c h p o u r p r é v e n i r l e c h e f d e d i s t r i c t d e m o n

a r r i v é e . N i c e f o n c t i o n n a i r e n i s a f e m m e n e p a r l a i e n t f r a n ç a i s , m a i s j e d e v a i s t r o u v e r

l à u n e a u t r e f e m m e c h a r m a n t e p a r l a n t , a i n s i q u e s o n m a r i , m a l a n g u e n a t a l e .

L e s a m e d i , j o u r f i x é p o u r l e d é p a r t d e c e s m e s s i e u r s , l a c h a l e u r f u t d e 3 8 d e g r é s à

l ' o m b r e . A q u a t r e h e u r e s e t d e m i e t o u t l e m o n d e é t a i t p r ê t e t l e s c o s a q u e s a r r i v é s .

C o m m e j ' a v a i s l e c œ u r g r o s e n l e u r d i s a n t a d i e u , e t q u e l s e f f o r t s j e d u s f a i r e s u r m o i -

m ê m e p o u r n e p a s é c l a t e r e n s a n g l o t s ! J ' a l l a i s d o n c ê t r e t o u t e s e u l e , e n p a y s é t r a n g e r ,

a v e c l ' i n q u i é t u d e p o u r c o m p a g n e , n u l l e à m e p o u r m e r e d o n n e r d u c o u r a g e , p o u r

é c o u t e r e t c o n s o l e r m e s p e i n e s . J e r e g a g n a i b r u s q u e m e n t m a t e n t e e t y d o n n a i u n l i b r e

c o u r s à m e s l a r m e s . C o m m e t o u j o u r s , c e f u t l e t r a v a i l a c c o m p a g n é d e f a t i g u e m u s c u l a i r e

q u i m e t i r a d e c e t t e a f f l i c t i o n , t r a v a i l c o n s a c r é a u x p r é p a r a t i f s d e m o n p r o p r e d é p a r t .

L e f i d è l e F é o d o r o f f m ' a v a i t é t é l a i s s é p a r m o n m a r i .

N o u s d e v i o n s n o u s m e t t r e e n r o u t e à s i x h e u r e s e t d e m i e , m a i s , c o m m e t o u j o u r s ,

l a v o i t u r e n e v i n t q u ' à s e p t h e u r e s e t d e m i e ; i l f a l l u t p r e n d r e l e t e m p s d e l a c h a r g e r ,

a u s s i é t a i t - i l p r è s d e h u i t h e u r e s q u a n d n o u s n o u s m î m e s e n r o u t e .

N o u s t r a v e r s â m e s u n a u t r e c ô t é d e l a v i l l e e t d u b a z a r . J e r e g a r d a i s m a c h i n a l e m e n t

t o u s c e s g e n s d a n s l e u r s b o u t i q u e s o c c u p é s à p r é p a r e r l e u r d i n e r d u s o i r ; j a m a i s i l s n e

m a n g e n t à t a b l e e n c o m p a g n i e d e l e u r s f e m m e s e t d e l e u r s e n f a n t s , i l s s o n t t o u j o u r s s e u l s

e t s o m b r é s , l a g a i e t é l e u r s e m b l e i n t e r d i t e . C e t t e p a r t i c u l a r i t é m e f r a p p a d a v a n t a g e c e

s o i r - l à , c a r j ' é t a i s s e u l e , m o i a u s s i , e t j e m e c o n s o l a i u n p e u p a r l a p e n s é e q u e c e s

g e n s - l à v i v a i e n t e u x a u s s i à l ' é c a r t d e s j o i e s d u m é n a g e .

A p r è s q u e l q u e s k i c h l a k s , l e s s t e p p e s s e d é r o u l è r e n t d e n o u v e a u , m a i s l a n u i t é t a i t
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v e n u e , e t m a p e n s é e r e p l i é e s u r e l l e - m ê m e s e r e p o r t a s u r l e s v o y a g e u r s : O ù é t a i e n t - i l s ?

q u e f a i s a i e n t - i l s ? e t l e s l a r m e s m e m o n t a i e n t a u x y e u x : c o m b i e n j ' a u r a i s d o n n é p o u r

p o u v o i r l e s a c c o m p a g n e r ! L a r o u t e m e p a r u t d ' u n e l o n g u e u r d é s e s p é r a n t e , l o n g u e u r

p l u s i m a g i n a i r e q u e r é e l l e . I l f a i s a i t t r è s c h a u d , l a p o u s s i è r e é t a i t s u f f o c a n t e . A o n z e

h e u r e s e t d e m i e d u s o i r a p p a r u t l a p r e m i è r e s t a t i o n . J e d e s c e n d i s , r é s o l u e à m e

r e p o s e r d e u x h e u r e s e t à m e f a i r e u n e t a s s e d e c h o c o l a t , c a r d e p u i s m i d i j e n ' a v a i s

r i e n p r i s .

L a s t a t i o n m e p a r u t a s s e z p r o p r e e t , à m o n g r a n d é t o n n e m e n t , l e s t a r o s t a , v o y a n t

J . S O M M E R .
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q u e j e n e c o m p r e n a i s r i e n a u r u s s e , m e d e m a n d a e n a l l e m a n d s i j e p a r l a i s c e t t e

l a n g u e ; s u r m a r é p o n s e a f f i r m a t i v e , i l f u t t r è s a i m a b l e e t m ' a p p o r t a c e d o n t j ' a v a i s

b e s o i n , c ' e s t - à - d i r e l e s a m o v a r . L o r s q u e j e l u i e u s d é c l a r é q u e j e v o u l a i s d o r m i r .

d e u x h e u r e s s u r l e c a n a p é , i l p o u s s a l ' a m a b i l i t é j u s q u ' à m e f e r m e r l e s p o r t e s e t l e s

p e t i t s v o l e t s . M o n s o m m e i l d u r a i t d e p u i s à p e u p r è s u n e h e u r e , l o r s q u e j e f u s é v e i l l é e

p a r l ' e n t r é e d u s t a r o s t a q u i m e d i t q u e , s i j e v o u l a i s a v o i r d e s c h e v a u x , i l m e f a l l a i t p a r t i r

t o u t d e s u i t e u n c o u r r i e r v e n a i t d ' a r r i v e r , e t i l f a l l a i t e x p é d i e r i m m é d i a t e m e n t l a

d é p ê c h e ; a u l i e u d o n c d e f a i r e p a r t i r s e s c h e v a u x i s o l é m e n t , i l l e s a t t e l l e r a i t à m a

t a r a n t a s s e e t j ' a u r a i s l ' h o n n e u r d e p o r t e r m o i - m ê m e l a d é p ê c h e e t l e p l a i s i r d ' a l l e r

t r è s v i t e . J ' a c c e p t a i c e t t e o f f r e q u i m ' é p a r g n a i t q u a t r e h e u r e s d ' a t t e n t e e t u n v o y a g e

d e j o u r . M e v o i l à d o n c t r a n s f o r m é e e n c o u r r i e r .

A u m o m e n t d e p a r t i r , l e s t a r o s t a m e d i t : « I l e s t h e u r e u x q u e v o u s n e s o y e z p a s
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p a s s é e l a s e m a i n e d e r n i è r e , c a r l e s K i p t c h a k s o n t f a i t l e u r d e s c e n t e n o c t u r n e ; c e t t e

s e m a i n e i l s n e s o n t p a s e n c o r e v e n u s . > >

O r l e s K i p t c h a k s s o n t l e s g e n s l e s p l u s t u r b u l e n t s e t l e s p l u s m a u v a i s s u j e t s d e c e s

c o n t r é e s . C e t t e o u v e r t u r e n ' é t a i t d o n c r i e n m o i n s q u e r a s s u r a n t e ; n é a n m o i n s , n e

v o u l a n t p a s p a r a î t r e i n t i m i d é e , j e m o n t r a i e n s o u r i a n t m o n p e t i t r e v o l v e r q u e j e p o r t a i s

t o u j o u r s à l a c e i n t u r e .

C e t t e a r m e m e d o n n a i t u n e c e r t a i n e c o n f i a n c e , q u o i q u e j e n ' e u s s e p a s e n c o r e é l é

m i s e e n d e m e u r e d e m ' e n s e r v i r . J ' a u r a i s é t é b i e n e n p e i n e d e d i r e c o m m e n t j ' e n

a u r a i s f a i t u s a g e l e c a s é c h é a n t , c a r s i j e n e t i r e p a s t r o p m a l à l a c i b l e , j e n ' a u r a i s

p o u r t a n t p a s t i r é s u r u n h o m m e c o m m e s u r u n m o r c e a u d e b o i s .

J e m o n t a i d o n c e n v o i t u r e ; m o n f i d è l e c o s a q u e F é o d o r o f f s ' a s s i t s u r l e s i è g e ;

c ' é t a i t p a r b o n h e u r u n y é m c h i k r u s s e q u i m e c o n d u i s a i t , j ' a v a i s d o n c a u m o i n s

d e u x p e r s o n n e s à q u i j e p o u v a i s m e f i e r . N o u s a l l ȧ m e s b o n t r a i n , c o m m e l e s t a r o s t a

m ' e n a v a i t a v e r t i . L a l u n e s ' é t a i t l e v é e e t , q u o i q u e l e c i e l f û t o b s c u r c i p a r l e s n u a g e s

q u i s ' a m o n c e l a i e n t a u - d e s s u s d e n o s t ê t e s , c e t a s t r e n o u s m o n t r a i t d e t e m p s e n t e m p s

s a f a c e p â l e e t b l a f a r d e . L a p o u s s i è r e é t a i t t o m b é e , n o u s t r a v e r s i o n s n o n p l u s u n

s t e p p e , m a i s u n p a y s p l e i n d e k i c h l a k s a s s e z r a p p r o c h é s l e s u n s d e s a u t r e s . A u c o m m e n -

c e m e n t j ' e u s u n p e u p e u r , s u r t o u t p a r c e q u e j e r e n c o n t r a i b o n n o m b r e d e c a v a l i e r s e t

d ' a r b a s . U n s u p e r b e o r a g e s e p r é p a r a i t a u l o i n , l e s é c l a i r s s i l l o n n a i e n t l a n u e d e

g a u c h e à d r o i t e e t b i e n t ô t l e t o n n e r r e s e f i t e n t e n d r e , m a i s s a v o i x é t a i t s i f a i b l e , q u ' e l l e

s e m b l a i t f a i r e e f f o r t p o u r p e r c e r l e s n u é e s . L e c o u p d ' œ i l é t a i t s p l e n d i d e ; l e s é c l a i r s

s e s u c c é d a i e n t a v e c r a p i d i t é , l a i s s a n t e n t r e v o i r à l ' h o r i z o n d ' é n o r m e s n u a g e s q u i

r e s s e m b l a i e n t à d e s r o c s m o n s t r u e u x s u s p e n d u s à l a v o û t e c é l e s t e .

L ' o r a g e n e m e f a i t p o i n t p e u r ; j e p u s d o n c a d m i r e r c e s p e c t a c l e s a i s i s s a n t . J e m e

d e m a n d a i s s i c ' é t a i t b i e n m o i , P a r i s i e n n e , q u i v o y a g e a i s p a r c e s r o u t e s i n c o n n u e s , a u

m i l i e u d e c e s p e u p l a d e s d o n t l e n o m s e u l i n s p i r e u n c e r t a i n e f f r o i m ê m e a u x h o m m e s .

I l m e s e m b l a i t f a i r e u n r ê v e , m a i s u n c a h o t d e l a v o i t u r e m e r a m e n a i t à c h a q u e i n s t a n t

à l a r é a l i t é . J e d o i s a j o u t e r q u e s o u v e n t , p e n d a n t l a c h a u d e s a i s o n , l e s v o y a g e u r s s o n t

o b l i g é s d e t r a v e r s e r l e s d é s e r t s d e s a b l e a u m o y e n d ' u n e p e t i t e v o i t u r e t r a i n é e p a r d e s

c h a m e a u x . C e t t e f a t i g u e m e f u t h e u r e u s e m e n t é p a r g n é e . P e u à p e u j e m e r a s s u r a i ,

e t , s o m m e t o u t e , j e f i s u n v o y a g e p l u s a g r é a b l e q u e j e n e m e l ' é t a i s i m a g i n é d ' a b o r d .

J ' a r r i v a i à A s s a k é à t r o i s h e u r e s d u m a t i n ; o b l i g é e d ' a t t e n d r e , j e d o r m i s d a n s m a t a r a n -

t a s s e a u m i l i e u d e l a c o u r p e u p l é e d ' u n e g e n t v o l a t i l e a u r é v e i l d e l a q u e l l e j ' a s s i s t a i .

P u i s , c o m m e A s s a k é p o s s é d a i t a u t r e f o i s u n e c h a r m a n t e r é s i d e n c e d ' é t é d u k h a n , j ' a l l a i

l a v i s i t e r ; m a i s d e c e t t e m e r v e i l l e i l n e r e s t a i t q u e d e s r u i n e s ; l a g u e r r e a v a i t e n p a r t i e

a n é a n t i c e j o l i p a l a i s a r r o s é p a r l ' A k b o u r a . C e p e n d a n t s a s i t u a t i o n a d û ê t r e t r è s
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p i t t o r e s q u e , e t l e s d é b r i s e n c o r e d e b o u t t é m o i g n e n t e n s a f a v e u r . I l m e s e m b l e q u e ,

s i l e s k h a n s f o n t f i d e l a v i e d e l e u r s s u j e t s , i l s f o n t , e n r e v a n c h e , g r a n d c a s d e l a l e u r

e t q u ' i l s n e n é g l i g e n t r i e n d e c e q u i p e u t l a l e u r r e n d r e a g r é a b l e .

F o r c e m e f u t d e r e v e n i r à m o i t i é s a t i s f a i t e e t d e r e p a r t i r a u g a l o p d e m e s c h e v a u x

f r a î c h e m e n t a t t e l é s . N o u s t r a v e r s â m e s l e b a z a r , q u i n e p r é s e n t a i t r i e n d ' e x t r a o r d i n a i r e ,

R E S I D E N C E D ' É T É D U K H A N A A S S A K É .

s i n o n l e r é v e i l d e s e s h a b i t a n t s ; l e u r t o i l e t t e e s t b i e n t ô t f a i t e p u i s q u ' i l s n e s e d é s h a -

b i l l e n t j a m a i s e n t i è r e m e n t . L e s u n s p r i a i e n t s u r d e p e t i t s t a p i s , d ' a u t r e s f a i s a i e n t l e u r s

a b l u t i o n s e t d ' a u t r e s , e n f i n , p r e n a i e n t l e u r p r e m i e r r e p a s . Q u a n t à l a v i l l e e n e l l e -

m ê m e , e l l e r e s s e m b l e à t o u t e s l e s v i l l e s m u s u l m a n e s , s o m b r e s e t t r i s t e s à c a u s e d e

l e u r s m a i s o n s t o u j o u r s e n t e r r e g r i s e e t s a n s a u c u n e o u v e r t u r e . C e p e n d a n t s a s i t u a t i o n

e s t a s s e z a g r é a b l e e t l ' A k b o u r a q u i l ' a r r o s e c o n t r i b u e à s o n a g r é m e n t . L a v u e e s t

s u r t o u t s p l e n d i d e e t s ' é t e n d à u n e t r è s g r a n d e d i s t a n c e . E n t r e A s s a k é e t A n d i d j â n , o n

r e m a r q u e u n e p l a i n e d o n t l e s a b l e a t t e i n t u n t e l d e g r é d e f i n e s s e , q u e l e v e n t l e f a i t

c h a n g e r d e p l a c e à c h a q u e i n s t a n t ; i l l u i d o n n e l a f o r m e d ' o n d u l a t i o n s d ' u n e r é g u l a r i t é
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m e r v e i l l e u s e . C h e m i n f a i s a n t , i l m e v i n t à l ' i d é e q u e l a d é p ê c h e q u i m ' a c c o m p a g n a i t

é t a i t c e l l e - l à m ê m e q u i a n n o n ç a i t m o n a r r i v é e à O c h ! L e s R u s s e s s o n t u n p e u o u b l i e u x !

E n t o u t c a s j e l e s a u r a i s b i e n t ô t .

N o u s a l l o n s b o n t r a i n , l a p l u i e , q u i c o m m e n c e à t o m b e r , s e m b l e r e d o n n e r d e l a

v i g u e u r a u x c h e v a u x , e t l e s s t a t i o n s s e s u c c è d e n t r a p i d e m e n t l e s u n e s a u x a u t r e s .

A n d i d j â n , q u e j e d e v a i s r e v o i r a u r e t o u r , n ' e u t a u c u n a t t r a i t p o u r m o i . J ' a v a i s h â t e

d ' a r r i v e r e t d e p o u v o i r m e r e t r o u v e r s e u l e a v e c m e s p e n s é e s . J e s a l u a i l e s p e t i l s

c o n t r e f o r t s d e s m o n t a g n e s q u i m ' a n n o n ç a i e n t O c h , o ù j e f i s m o n e n t r é e v e r s m i d i .

T A Y L O R

V U E D U Q U A R T I E R R U S S E D A N S L A V A L L É E D E L ' A K B O U R A , P R È S D ' O C H .

S C

Q u a n d j ' a r r i v a i à O c h , l e c h e f d e d i s t r i c t é t a i t a b s e n t ; i l h a b i t a i t l a c a m p a g n e . I l m e

f a l l u t e n t a m e r , à l ' a i d e d ' u n b a r a g o u i n q u i c o m p r o m e t t a i t m a d i g n i t é , d e s p o u r p a r l e r s

i n t e r m i n a b l e s . R i e n d e p l u s s o t q u e d ' a v o i r à s e f a i r e e n t e n d r e d e g e n s q u i n e p a r l e n t

p a s v o t r e l a n g u e . J e f i n i s c e p e n d a n t p a r m e t r o u v e r e n p r é s e n c e d e l ' a d j o i n t d u c h e f d e

d i s t r i c t a v e c l e q u e l j e p u s m ' e x p l i q u e r . I l p a r l a i t f r a n ç a i s ; j e s u s a l o r s q u e l a n o u v e l l e

d e m o n a r r i v é e é t a i t p a r v e n u e l e m a t i n . C ' é t a i t d o n c m o i q u i a v a i s a p p o r t é l a d é p ê c h e

e t p a y é d e u x r o u b l e s p o u r l ' e x p é d i e r . J e r e c o m m a n d e c e t i n g é n i e u x s y s t è m e à n o t r e

a d m i n i s t r a t i o n d e s p o s t e s .

M a t a r a n t a s s e , a c c o m p a g n é e d e F é o d o r o f f , f u t d i r i g é e s u r l a v i l l a d u p r é f e t m i l i t a i r e ,

p e n d a n t q u e l e n a t c h a l n i k m ' e m m e n a i t l u i - m ê m e d a n s s a v o i t u r e . J ' a r r i v a i a u

m o m e n t o ù l ' o n m e d r e s s a i t d e u x k i b i t k a s c ô t e à c ô t e , l ' u n e s e r v a n t d ' a n t i c h a m b r e ,

l ' a u t r e d e c h a m b r e à c o u c h e r . M o n c a m p e m e n t a v a i t f o r t b o n a i r ; i l é t a i t é t a b l i d a n s
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u n p a r c p l a n t é d e b e a u x a r b r e s e t a u b a s d u q u e l c o u l a i t l a r i v i è r e d e l ' A k b o u r a . L a

v u e s ' é t e n d a i t a u l o i n s u r d e s c h a m p s , s u r l a v i l l e e t s u r l e q u a r t i e r r u s s e , h a b i t é p a r

l e s e m p l o y é s , l e s m i l i t a i r e s e t l e u r s f a m i l l e s . L e s o i r , r e t i r é e s e u l e s o u s m a k i b i t k a , l a

p r i è r e d e s s o l d a t s a r r i v a i t j u s q u ' à m o i . I l y a v a i t q u e l q u e c h o s e d e v r a i m e n t p o é t i q u e

d a n s c e t t e p r i è r e q u i d u m i l i e u d e c e t t e b e l l e n a t u r e s ' é l e v a i t v e r s l e c i e l . V i v e -

m e n t i m p r e s s i o n n é e j e m ê l a i s s o u v e n t l a m i e n n e à c e l l e d e c e s b r a v e s . C e t h o r i z o n

L E T A C H T I - S O L É I M A N , A O C H .

é t a i t b o r n é p a r d e h a u t e s m o n t a g n e s s u r l e s q u e l l e s , à m a g a u c h e , s e d r e s s a i t l a m o s q u é e

d u T a c h t i - S o l é i m a n . I l f a i s a i t f r o i d e n c e m o m e n t ; l a d i f f é r e n c e é t a i t g r a n d e e n t r e

c e l l e t e m p é r a t u r e e t l e s c h a l e u r s d e s j o u r s p r é c é d e n t s ; h i e r e n c o r e n o u s a v i o n s 3 9 °

à l ' o m b r e , e t a u j o u r d ' h u i l e t h e r m o m è t r e é t a i t d e s c e n d u à 2 5 ° , e t c e q u i r e n d a i t

e n c o r e p l u s s e n s i b l e c e t a b a i s s e m e n t d e t e m p é r a t u r e , c ' é t a i t u n e p l u i e f i n e q u i v o u s

p é n é t r a i t j u s q u ' a u x o s . L a k i b i t k a m e p a r u t c e t t e f o i s a u - d e s s o u s d e s a r é p u t a t i o n ;

l ' a i r Ꭹ e n t r a i t p a r t o u s l e s c ô t é s ; c e n ' e s t c e r t a i n e m e n t p a s u n e d e m e u r e c o m m o d e

p o u r l e p r i n t e m p s e t l ' a u t o m n e . C e p e n d a n t j e r é u s s i s à m e c o u v r i r e t à m ' a c c o m m o d e r

4
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t a n t b i e n q u e m a l d e c e l o g i s q u e l a f e m m e d u p r é f e t a v a i t t â c h é d e r e n d r e l e p l u s

c o n f o r t a b l e p o s s i b l e . J e r e s t a i f o r t t r i s t e p e n d a n t d e u x j o u r n é e s q u e j ' e m p l o y a i à m e

s o i g n e r . J e r e n d i s p o u r t a n t v i s i t e à l a f e m m e d ' u n c o l o n e l ; c e t t e d a m e p a r l a i t t r è s

b i e n l e f r a n ç a i s , m a l h e u r e u s e m e n t e l l e é t a i t m a l a d e e t n e p o u v a i t m ' è t r e d ' a u c u n

s e c o u r s . J e d u s m e c o n t e n t e r d e q u e l q u e s c o n s e i l s .

L e s o i r d u d e u x i è m e j o u r d e m o n a r r i v é e , c o m m e j e p r e n a i s l e t h é e n c o m p a g n i e d u

n a t c h a l n i k , d e s a f e m m e e t d e s e s e n f a n t s , m o n m a r i r e v i n t a c c o m p a g n é s e u l e m e n t

d e M . M ü l l e r . J e f u s à l a f o i s h e u r e u s e e t c o n t r a r i é e , c a r i l a v a i t f a l l u s a n s d o u t e d e

g r a v e s m o t i f s p o u r q u e M . d e U j f a l v y r e n o n ç â t à s o n e x p é d i t i o n . O n n ' a v a i t p u s ' e n t e n d r e

a v e c l e p h o t o g r a p h e , q u i s ' é t a i t r e f u s é à t o u s l e s a r r a n g e m e n t s . O n s e r é s i g n a à

s é j o u r n e r q u e l q u e t e m p s à O c h , p o u r c o m p l é t e r l e s é t u d e s e t h n o l o g i q u e s , o n d e v a i t

e n s u i t e p a r c o u r i r à c h e v a l t o u t l e F e r g h â n a h .

L e l e n d e m a i n n o u s v i s i t â m e s l a v i l l e . O c h e s t s i t u é e à l ' e s t d e M a r g h e l l â n , a u f o n d

d e l a v a l l é e d e l ' A k b o u r a . C ' e s t u n e g r a n d e c i t é é t a g é e e n a m p h i t h é â t r e a u t o u r d e l a

m o n t a g n e d e T a c h t i - S o l é i m a n . O n l a d i t t r è s a n c i e n n e e t b â t i e d u t e m p s d ' A l e x a n d r e

l e G r a n d . L e b a z a r e s t v a s t e e t t r è s f r é q u e n t é e t é g a y é p a r l e v o i s i n a g e d e l a r i v i è r e ;

l e s t c h a ï k h a n n é ( c a f é s ) s o n t a s s e z p r o p r e s ; l a v i l l e e s t p l u s a n i m é e q u e c e l l e d e

M a r g h e l l à n . O n y v o i t u n e m o s q u é e d e c o n s t r u c t i o n m o d e r n e d ' u n a s s e z j o l i a s p e c t ,

b â t i e p a r l e f i l s d ' A b d o u r - R a k h m a n e - A f t o b a t c h i . O c h e s t h a b i t é e s u r t o u t p a r d e s S a r t e s ,

p e u p l e d ' o r i g i n e m é l a n g é e .

L e s S a r l e s s o n t g r a n d s , d ' u n e m b o n p o i n t m o y e n ; l e s p a r t i e s d u c o r p s q u i r e s t e n t

c o u v e r t e s s o n t b l a n c h e s , l a f i g u r e e s t b r u n i e p a r l e s o l e i l . L e s c h e v e u x s o n t g é n é r a -

l e m e n t n o i r s a i n s i q u e l a b a r b e , q u ' i l s o n t t r è s a b o n d a n t e . L e s y e u x n e s o n t j a m a i s

r e l e v é s d e s c o i n s , l a p r u n e l l e e s t b r u n e , q u e l q u e f o i s b l e u e . L e n e z e s t e n g é n é r a l t r è s

b e a u , l o n g , a r q u é , e f f i l é ; l e s l è v r e s s o n t f i n e s e t d r o i t e s , l e s d e n t s p e t i t e s ; i l s o n t l e

f r o n t l a r g e e t l ' e n s e m b l e d e l a f a c e o v a l e . L e c o r p s e s t v i g o u r e u x , l e s a t t a c h e s s o n t

f i n e s e t l a t a i l l e e s t é l a n c é e . Q u a n t a u x f e m m e s , i l e s t a s s e z d i f f i c i l e d e l e s d i s t i n g u e r ,

c a r o n v o i t s o u v e n t d a n s l e s h a r e m s , à c ô t é d ' u n e f e m m e t a d j i q u e , u n e U s b è g u e e t u n e

S a r t e . A p a r t l e s f e m m e s k i r g h i s e s , e l l e s s o n t t r o p m é l a n g é e s ; c e p e n d a n t , p a r m i

c e l l e s q u e j ' a i v u e s , j ' a i p u r e m a r q u e r q u ' e l l e s a v a i e n t e n g é n é r a l l e s c h e v e u x e t l e s

y e u x t r è s n o i r s , c e s d e r n i e r s q u e l q u e f o i s r e l e v é s d e s c o i n s ; l e u r s d e n t s s o n t t r è s

b l a n c h e s , q u a n d e l l e s n e l e s n o i r c i s s e n t p a s , l e s p i e d s e t l e s m a i n s m o y e n s , l a p e a u

t o u j o u r s t r è s b r u n e ; e l l e s s o n t p l u t ô t p e t i t e s q u e g r a n d e s e t g é n é r a l e m e n t a s s e z

f o r t e s . L o r s q u ' e l l e s v i e i l l i s s e n t , e l l e s d e v i e n n e n t g r a s s e s , c e q u ' e l l e s d o i v e n t p r o b a -

b l e m e n t à l e u r g e n r e d e v i e . U n e f e m m e à t r e n t e a n s e s t d é j à p a s s a b l e m e n t f a n é e .

L a f e m m e u s b è g u e s e d é c o u v r e q u e l q u e f o i s l e v i s a g e , l a f e m m e s a r t e j a m a i s .
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E n r e n t r a n t à n o t r e k i b i t k a , n o u s r e n c o n t r â m e s u n e f e m m e K a r a - K a l p a k , a s s e z

r i c h e m e n t h a b i l l é e e t d ' u n v i s a g e a g r é a b l e .

N o u s p a s s â m e s t o u t e l a j o u r n é e d u l e n d e m a i n à m e n s u r e r d e s K a c h g h a r i e n s ; j e

d i s n o u s , p a r c e q u e j ' é c r i v a i s s o u s l a d i c t é e d e M . d e U j f a l v y e t q u e , v o y a n t t r e m b l e r

c e s p a u v r e s g e n s , j ' e m p l o y a i s t o u t e m o n é l o q u e n c e à l e s r a s s u r e r ; m a i s l e s p a r o l e s

o n t p e u d ' a c t i o n s u r c e s p e u p l e s m é f i a n t s e t h a b i t u é s à ê t r e t r o m p é s ; i l s n e s e

t r a n q u i l l i s è r e n t q u e l o r s q u ' o n l e s e u t r e n d u s à l a l i b e r t é . C ' é t a i e n t g é n é r a l e m e n t d e

b e a u x h o m m e s à l a p e a u u n p e u o l i v â t r e , a u x y e u x n o i r s e t p e u r e l e v é s d e s c o i n s ,

X
M

4 . J N A N D U S

S A R T E E T F E M M E K A R A - K A L P A K .

à l a b o u c h e g r a n d e e t a u x d e n t s b l a n c h e s ; l e f r o n t é t a i t b a s e t l a r g e , l a f a c e a n g u l e u s e .

C o m m e i l s s o n t m a u v a i s m a r c h e u r s , i l s o n t u n e p e u r h o r r i b l e d ' ê t r e e n v o y é s e n

S i b é r i e o ù i l f a u t f a i r e d e s m i l l e s e t d e s m i l l e s à p i e d , l e s j a m b e s f e r r é e s p a r u n f r o i d

d e 4 0 d e g r é s . C e s o n t p o u r t a n t d e s c a v a l i e r s b i e n i n f é r i e u r s a u x K i r g h i s e s e t a u x

K a l m o u q u e s . L a g a l e e s t t r è s r é p a n d u e c h e z e u x , e t s o n d é v e l o p p e m e n t e s t f a v o r i s é

p a r l a p o u s s i è r e a r g i l e u s e d u s o l . A i n s i q u ' à B o u k h a r a , à S a m a r k a n d e t d a n s t o u t l e

T u r k e s t a n , i l s s o n t a f f l i g é s d u r i c h t á n . L e r i c h t á n e s t u n v e r s o u s - c u t a n é , s e m b l a b l e a u

v e r f i l a i r e d e G u i n é e , d o n t l e s g e r m e s s o n t r é p a n d u s d a n s c e r t a i n e s e a u x . L o r s q u ' o n

b o i t d e c e s e a u x , l e g e r m e é c l ò t s o u s l a p e a u e t c a u s e d ' a b o r d d e s d o u l e u r s a t r o c e s

4 2
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d a n s l e s a r t i c u l a t i o n s . I l f a u t a t t e n d r e q u e l e v e r a i t a t t e i n t u n e c e r t a i n e l o n g u e u r p o u r

s o n g e r à l ' e x t i r p e r ; c ' e s t u n e o p é r a t i o n t r è s d é l i c a t e , c a r s i u n e e x t r a c t i o n m a l a d r o i t e

d é t e r m i n e l a r u p t u r e d u v e r , c h a q u e t r o n ç o n d o n n e n a i s s a n c e à u n n o u v e a u p a r a s i t e d o n t

l a m u l t i p l i c a t i o n p a r s e g m e n t s n e t a r d e p a s à m e t t r e l ' e x i s t e n c e e n d a n g e r . L e s b a r b i e r s

d e B o u k h a r a s o n t t r è s h a b i l e s d a n s c e t t e s o r t e d ' o p é r a t i o n . O n m ' a v a i t f a i t d u r i c h t á n

u n e p e u r t e r r i b l e l o r s q u e j ' é t a i s a l l é e à S a m a r k a n d ; l e s R u s s e s m ' a v a i e n t r e c o m m a n d é

d e n e b o i r e q u e d u l a i t , p a s d ' e a u . C e p e n d a n t , à l ' e x e m p l e d e l a b a r o n n e A . , j ' a i b u d e

l ' e a u d e p u i t s q u ' o n e n v o y a i t c h e r c h e r à d o s d ' â n e e t q u i n e n o u s a o c c a s i o n n é a u c u n

a c c i d e n t .

I l e s t u n e m a l a d i e b e a u c o u p p l u s r é p a n d u e e n c o r e e t q u e , p o u r c e t t e c a u s e , o n a p p e l l e

l e m a l s a r t e ; e l l e a t t e i n t s o u v e n t l e s e n f a n t s r u s s e s e t m ê m e l e s g r a n d e s p e r s o n n e s .

C ' e s t u n b o u t o n q u i a f f e c t e t o u t e s l e s p a r t i e s d u c o r p s e t p l u s p a r t i c u l i è r e m e n t l a f i g u r e ;

c e b o u t o n t e n d à a u g m e n t e r s a n s c e s s e . L e s S a r t e s l ' a r r a c h e n t , l e s m é d e c i n s r u s s e s l e

b r û l e n t ; q u a n d i l e s t g u é r i , i l l a i s s e t o u j o u r s u n e t r a c e q u i r e s s e m b l e a s s e z à u n e c i c a -

t r i c e d e b r û l u r e . J ' a i v u d e c h a r m a n t e s p e t i t e s f i l l e s r u s s e s , a i n s i q u e l a f e m m e d ' u n o f -

f i c i e r d e S a m a r k a n d , d é f i g u r é e s p a r c e t t e m a l a d i e ( c ' e s t u n e v a r i é t é d u b o u t o n d ' A l e p ) .

I l n o u s f a l l u t l e s u r l e n d e m a i n a l l e r v o i r l a m o s q u é e d e T a c h t i - S o l e ï m a n ; c ' e s t l e n o m

i n d i g è n e d ' u n e m o n t a g n e q u i s u r g i t a u m i l i e u d ' u n e p l a i n e e t p r é s e n t e q u a t r e s o m m e t s

d o n t l e t r o i s i è m e e s t l e p l u s é l e v é . I l e s t t r è s p é n i b l e d e g r a v i r c e t t e m o n t a g n e à c a u s e

d e s g r o s s e s p i e r r e s q u i l a c o u r o n n e n t . S u r l e p r e m i e r s o m m e t e s t u n e c o n s t r u c t i o n e n

b r i q u e s f o r m a n t p l a t e - f o r m e e t s e r v a n t d e l i e u d e r e p o s a u x t o u r i s t e s e n c o n t o u r n a n t

c e t t e c o n s t r u c t i o n , o n a r r i v e d e v a n t u n e m o s q u é e d u n o m d e K h o d j a m n é - D j a ï , c o n -

s t r u i t e e n l ' a n 1 2 4 0 d e l ' h é g i r e . C e t t e m o s q u é e e s t t r è s p e t i t e ; l e s o l e s t p a v é d e g r o s s e s

p i e r r e s d e l a m o n t a g n e t o u t à f a i t b r u t e s , m a i s a r r o n d i e s p a r p l a c e s , s a n s d o u t e p a r l e s

p i e d s d e s p è l e r i n s , e t g l i s s a n t e s c o m m e d u m a r b r e p o l i . L e s m u r a i l l e s s o n t e n p i e r r e s

b l a n c h e s , p o l i e s a u s s i e n m a i n t s e n d r o i t s , e n j o l i v é e s d ' a g r é a b l e s s c u l p t u r e s . L a v o ù t e e s t

o g i v a l e ; l a p o r t e e s t à d e u x b a t t a n t s e n b o i s d e c h è n e s c u l p t é . A g a u c h e d e l a p o r t e e s t

u n e s p a c e c o u v e r t o ù s e t i e n t l e m o l l a h ; e n f a c e , l e s c r o y a n t s v i e n n e n t s ' a s s e o i r s u r

l e u r s t a l o n s p o u r p r i e r . S u r l a p l a t e - f o r m e , o n j o u i t d ' u n e v u e a d m i r a b l e a u n o r d , d e s

m o n t a g n e s t r è s é l e v é e s ; a u n o r d - o u e s t , A n d i d j â n ; a u s u d - e s t , l a K a c h g h a r i e ; à l ' o u e s t , l e

c h e m i n d e N a o u k a t ; à n o s p i e d s , u n e m e r d e v e r d u r e a u s e i n d e l a q u e l l e s o n t c o m m e

n o y é e s l e s l a i d e s h a b i t a t i o n s d e s i n d i g è n e s ; a u p i e d d ' u n e c o l l i n e v e r t e , l e l i t d e

l ' A k b o u r a .

O n r a c o n t e q u e S o l i m a n ( o u S a l o m o n ) e s t v e n u s u r c e t t e m o n t a g n e o ù i l y
a v a i t u n

p e t i t k i c h l a k e t q u e , v o u l a n t f a i r e u n a c t e d e g é n é r o s i t é e n f a v e u r d e s h a b i t a n t s d e c e t

e n d r o i t , i l l e u r d e m a n d a c e d o n t i l s a v a i e n t l e p l u s b e s o i n . C o m m e l a c o n t r é e n ' é t a i t q u ' u n



L AM O S Q U É ED ET A C H T I-S O L E Ï M A N.

T A Y L O R



L E F E R G H A N A H . 3 3 3

s t e p p e a r i d e , l e s h a b i t a n t s d e m a n d è r e n t d e l ' e a u e n a b o n d a n c e . S a l o m o n c o m m a n d a

a l o r s a u x m o n t a g n e s l e s p l u s r a p p r o c h é e s d e s ' o u v r i r e t d e l i v r e r p a s s a g e à l a r i v i è r e

a p p e l é e A k b o u r a , q u i f o r m a i t u n l a c d e l ' a u t r e c ô t é d e c e s m o n t a g n e s .

P r è s d e l a m o s q u é e , i l y a d e u x t r o u s c r e u s é s d a n s l e s p i e r r e s d u r e s d e l a m o n t a g n e ;

c e s t r o u s s o n t d ' u n e g r a n d e u r à p e u p r è s é g a l e à c e l l e d ' u n e t ê t e d ' h o m m e e t d ' u n e

p r o f o n d e u r d ' e n v i r o n 2 0 c e n t i m è t r e s . O n p r é t e n d q u ' i l s u f f i t d ' y p l o n g e r t r o i s f o i s l a t ê t e

p o u r l a g u é r i r d e t o u t e s s o r t e s d e m a u x . D e r r i è r e l a m o s q u é e , i l y a é g a l e m e n t u n e

g r a n d e p i e r r e r a b o t e u s e d e p r è s d e 3 m è t r e s d e l o n g u e u r , i n c l i n é e , e t s u r l a q u e l l e o n s e

l a i s s e g l i s s e r t r o i s f o i s p o u r s e g u é r i r d e s m a u x d e r e i n s . L e r e m è d e m e s e m b l e p l u s

d u r q u e l e m a l ; p e u t - ê t r e e s t - c e e n e e l a q u ' i l e s t e f f i c a c e ; c ' e s t l a v i e i l l e h i s t o i r e d u f e r

r o u g e q u i g u é r i t l a b r û l u r e d ' e a u c h a u d e .

A p r è s c e t t e v i s i t e , n o u s r e n t r â m e s d a n s n o s k i b i t k a s . P u i s l e s o i r n o u s d i n â m e s

a v e c l e c h e f d u d i s t r i c t e t s a f a m i l l e . I l h a b i t e l a r é s i d e n c e t e m p o r a i r e d u g o u v e r n e u r

g é n é r a l . L a m a i s o n e s t b i e n s i m p l e , m a i s l a s i t u a t i o n e s t r a v i s s a n t e s u r l e f l a n c d ' u n e

m o n t a g n e ; e l l e d o m i n e l a v a l l é e e t l e j a r d i n q u i s ' é t e n d d e l ' a u t r e c ô t é l ' e n t o u r e d ' o m b r e

e t d e m y s t è r e a u g m e n t é s e n c o r e p a r l e f a i b l e m u r m u r e d ' u n a r i q u e q u i t r a v e r s e l e j a r d i n .

L E B A Z A R A O C H ( г . 3 2 8 ) .
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C H A P I T R E X v i

L E F E R G H A N A H ( S U I T E )

B E R T R A N D .

—

―

-

— L a s a g e -O ù l e r e t o u r e s t m o i n s a m u s a n t q u e l ' a l l e r . L e F e r g h a n a h e t s e s h a b i t a n t s . - A n d i d j â n . L e s a r b a s .

f e m m e d e d i x - h u i t a n s . - P r o c é d é s d ' e n t e r r e m e n t .N o s t a l g i e d u c u i s i n i e r . L e K a r a - D a r i a . - N o u s c h a n t o n s

p o u r p r o u v e r q u e n o u s n ' a v o n s p a s l a b o u c h e p l e i n e . D é s a g r é m e n t s c r â n i o l o g i q u e s . L a m o s q u é e K h o d j a m n é -

K h a b r i . L e s a v o n p a n a c é e . L a n é c r o p o l e S a d p i r . C u r i e u x t o u r b i l l o n d e p o u s s i è r e . C e q u ' u n i n d i g è n e
a p p o r t a u n j o u r d a n s s a c a s s e l t e . U n e c h e v a u c h é e d e 6 8 0 k i l o m è t r e s .

-

—

-

—

L e 1 8 a o û t n o u s p a r t i m e s d e O c h p o u r f a i r e à c h e v a l l e t o u r d u F e r g h a n a h s e p t e n -

t r i o n a l . L e F e r g h â n a h o u a n c i e n k h a n a t d e K h o k a n d a é t é a n n e x é à l a R u s s i e e n 1 8 7 6 . .

I l s e s u b d i v i s e e n s e p t d i s t r i c t s : M a r g h e l l â n , W a d i l , O c h , A n d i d j a n , N a m a n g â n , T o u s s

e t K h o k a n d . A l a t ê t e d u F e r g h â n a h , e t r é s i d a n t à M a r g h e l l â n , s e t r o u v e u n g é n é r a l s o u s

l e s o r d r e s d u g o u v e r n e u r g é n é r a l d e T a c h k e n d . L ' a n c i e n n e c a p i t a l e K h o k a n d a é t é a b a n -

d o n n é e à c a u s e d e s o n i n s a l u b r i t é , d i t - o n . L ' e a u d e c e t t e v i l l e e s t a c c u s é e , à t o r t o u à

r a i s o n , d e d o n n e r l e g o î t r e , c a r l e s m é d e c i n s n e s o n t p a s d ' a c c o r d . C e p e n d a n t , t r o i s

c e n t s s o l d a t s é t a n t d e v e n u s g o î t r e u x , l ' i n f i r m i t é é t a i t c o n s t a t é e , q u o i q u e l a c a u s e e n f û t

c o n t e s t é e . O n a l l a d o n c c h e r c h e r u n e a u t r e c a p i t a l e .

C h a q u e d i s t r i c t e s t s o u s l e s o r d r e s d ' u n n a c h t a l n i k , e s p è c e d e p r é f e t m i l i t a i r e , a s s i s t é

d e d e u x a d j o i n t s a p p e l é s p a m o c h n i k s e t d ' u n j u g e d e p a i x . L e s d i s t r i c t s s e s u b d i -
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v i s e n t e n a r r o n d i s s e m e n t s q u i o n t à l e u r t ê t e d e s c h e f s i n d i g è n e s ( w a l a s n o i ) . C h a q u e

a r r o n d i s s e m e n t s e c o m p o s e d e c o m m u n e s d o n t c h a c u n e n o m m e à l ' é l e c t i o n u n a k s a k a l

o u m a i r e .

O n p e u t d i r e q u e l e F e r g h â n a h e s t u n i m m e n s e c i r q u e e n t o u r é d e m o n t a g n e s d a n s

l e q u e l s e t r o u v e n t d e r a v i s s a n t e s o a s i s . C e p a y s e s t h a b i t é p a r u n g r a n d n o m b r e d e r a c e s :

l e s T a d j i k s , l e s S a r t e s , l e s K i p t c h a k s , l e s U s b e g s , l e s T o u r o u k s , l e s K a r a - K i r g h i s e s , l e s

K a c h g h a r i e n s , l e s B o h é m i e n s . D a n s l e s v i l l e s , l e s S a r t e s c o n s t i t u e n t l a m a j o r i t é ; o n y

r e n c o n t r e a u s s i d e s T a d j i k s , d e s J u i f s , d e s P e r s a n s , d e s A f g h a n s e t d e s H i n d o u s . A u t o u r

H I L
D I B
R A N
D
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d e s g r a n d s c e n t r e s , l e s U s b e g s , l e s K a r a -

K a l p a k s , l e s T o u r o u k s m è n e n t u n e v i e m i -

n o m a d e . L e s p r e m i e r s v e r s a n t s d e s m o n -

t a g n e s , m o i n s f e r t i l e s , m a i s p l u s t e m p é r é s

q u e l e s o a s i s d e l a p l a i n e , s o n t o c c u p é s p a r

l e s T a d j i k s c u l t i v a t e u r s ; e n f i n , d e s K a r a -

K i r g h i s e s e r r e n t s u r l e s p l a t e a u x e t d a n s l e s

v a l l é e s l e s p l u s é l e v é e s q u i e n t o u r e n t l e

F e r g h a n a h . P a r - c i p a r - l à o n r e n c o n t r e d e s

B o h é m i e n s q u i d r e s s e n t l e u r s t e n t e s b l a n -

c h e s a u p r è s d e s c e n t r e s p o p u l e u x .

O n d i s t i n g u e f a c i l e m e n t l e s T a d j i k s

( É r a n i e n s ) d e s d i f f é r e n t e s a u t r e s r a c e s . L e s

U s b e g s , K a r a - K a l p a k s , e t c . , o n t t o u s p l u s

o u m o i n s l e s y e u x r e l e v é s d e s c o i n s , l e s

p o m m e t t e s s a i l l a n t e s e t l a f a c e a n g u l e u s e

d u M o n g o l , t a n d i s q u e l e s T a d j i k s , a v e c

l e u r s t r a i t s r é g u l i e r s e t l e u r f a c e o v a l e ,

r a p p e l l e n t n e t t e m e n t l e s p o p u l a t i o n s m é r i d i o n a l e s d e l ' E u r o p e .

4

L e S a r t e t i e n t d e s d e u x ; c e p e n d a n t l e p l u s s o u v e n t c ' e s t l e s a n g t a d j i k q u i l ' e m p o r t e .

L e s B o h é m i e n s , c o u l e u r c h o c o l a t , a v e c d e s y e u x e x p r e s s i f s e t d e s d e n t s d ' u n e b l a n c h e u r

i n c o m p a r a b l e , s o n t d ' u n e t a i l l e b i e n a u - d e s s u s d e l a m o y e n n e ; i l s m è n e n t u n e v i e

s e m b l a b l e à c e l l e d e l e u r s f r è r e s e u r o p é e n s .

C ' é t a i e n t d o n c t o u s c e s p e u p l e s q u e n o u s a l l i o n s v o i r d e p l u s p r è s . N o u s l e s c o n n a i s -

s i o n s d é j à p o u r l e s a v o i r v u s d a n s l e s v i l l e s q u e n o u s a v i o n s p a r c o u r u e s .

N o u s é t i o n s h u i t p e r s o n n e s e t f o r m i o n s u n e p e t i t e c a r a v a n e a s s e z c o m p l è t e : m o n

m a r i , M . M ü l l e r , F é o d o r o f f , u n i n t e r p r è t e , u n d j i g h i t t p o u r n o u s m o n t r e r l e c h e m i n , u n

c u i s i n i e r e n c a s d e b e s o i n , u n p a l e f r e n i e r e t u n e a r b a a v e c s o n c o n d u c t e u r .
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A p r è s a v o i r r e m e r c i é l e n a t c h a l n i k e t s a f a m i l l e d e l ' h o s p i t a l i t é q u ' i l s n o u s a v a i e n t

d o n n é e , n o u s p a r t o n s à d e u x h e u r e s , u n p e u t a r d à c a u s e d e l a c h a l e u r ; h e u r e u s e m e n t l e

d i s t r i c t d ' O c h s e t r o u v e d a n s u n e c o n t r é e t e m p é r é e , e t i l n ' y a j a m a i s p l u s d e 2 5 à 3 0 d e g r é s ,

c e q u i é t a i t t r è s s u p p o r t a b l e , a p r è s l e s f o u r n a i s e s q u e n o u s a v i o n s t r a v e r s é e s . L e

F e r g h â n a h p o s s è d e , o n p e u t d i r e , l e s t r o i s c l i m a t s : t e m p é r é , t o r r i d e e t g l a c é ; n o u s

s o m m e s d a n s l e p r e m i e r , l a r o u t e , n o u s d i t - o n , s e r a c h a r m a n t e .

D ' O c h à K h o d j a v a t a n o u s r e n c o n t r o n s d e n o m b r e u x k i c h l a k s . M . d e U j f a l v y s ' a r r ê t e

p o u r d e m a n d e r l e n o m , l e n o m b r e d e m a i s o n s , b a s e d e l a s t a t i s t i q u e e n c e p a y s - c i , e t l a

E . R O N J A T

T A D J I K E T K A R A - K A L P A K ( P . 3 3 6 ) .

N I B
D I B
R A N
D

r a c e à l a q u e l l e a p p a r t i e n n e n t l e s h a b i t a n t s . ( C e s o n t d e s U s b e g s , d e s T a d j i k s , d e s K a r a -

K a l p a k s , e t c . ) L e c h e m i n e s t r a v i s s a n t , l a r o u t e e s t b o r d é e d ' a r b r e s , l e s c h a m p s s o n t

p a l i s s a d é s , e n b o i s r u s t i q u e , i l e s t v r a i , m a i s c e s c l ô t u r e s a t t e s t e n t u n c o m m e n c e m e n t

d e c i v i l i s a t i o n q u i r é j o u i t l a v u e . L e c h e m i n e s t a g r é m e n t é d e m o s q u é e s q u i r e s s e m b l e n t

u n p e u , a v e c l e u r g r i l l a g e d e b o i s , à d e g r a n d e s v o l i è r e s . C e s o n t m o i n s d e s m o n u m e n t s

q u e d e s s t a t i o n s d e p è l e r i n a g e .

N o u s a r r i v â m e s à K h o d j a v a t a à l a t o m b é e d u j o u r . L a c o u r d ' u n e m a i s o n n o u s s e r v i t

d e r e f u g e p o u r l a n u i t : q u a t r e m u r s e n é t a i e n t l ' u n i q u e o r n e m e n t i n t é r i e u r e t e x t é r i e u r .

I l f a l l u t b i e n s ' e n c o n t e n t e r ; n o u s n e p o u v i o n s n o u s m o n t r e r p l u s d i f f i c i l e s q u e K h o u -

4 3
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d a ï a r - K h a n , q u i a v a i t c o u c h é l à , y a v a i t d o r m i , e n a v a i t f a i t u n p i e d - à - t e r r e ! L e s a l t e s s e s

a s i a t i q u e s v o y a g e n t b e a u c o u p , s u r t o u t d e n o s j o u r s , q u e l q u e f o i s p o u r l e u r i n s t r u c t i o n ,

q u e l q u e f o i s p o u r l e u r a g r é m e n t , q u e l q u e f o i s a u s s i . . . . M a i s n ' a n t i c i p o n s p a s d i s o n s

s e u l e m e n t q u e c e s v o y a g e s p r i n c i e r s n e c h a n g e n t r i e n à l a m a n i è r e d e v o i r e t à l a

m a n i è r e d e f a i r e . O n d î n a c o m m e o n p u t , o n s e c o u c h a d e b o n n e h e u r e , s u r l ' i n v i t a t i o n

e t à l ' e x e m p l e d e s m u s u l m a n s , q u i t i e n n e n t à m é n a g e r l e u r s c h a n d e l l e s .

L ' a k s a k a l q u i v i n t n o u s s a l u e r l e l e n d e m a i n d e v a i t e n a v o i r b e a u c o u p b r û l é , c a r i l

a c c e p t a t r è s a l l è g r e m e n t , m a l g r é s a p o s i t i o n i m p o r t a n t e , l a s o m m e d ' a r g e n t q u e m o n m a r i

l u i m i t d a n s l a m a i n p o u r p a y e r n o t r e s é j o u r . C e f o n c t i o n n a i r e é t a i t a u t r e f o i s l ' e x é c u t e u r

d u B e g ; a u j o u r d ' h u i i l s e r t l e g o u v e r n e m e n t r u s s e e n q u a l i t é d e c o l l e c t e u r d e s i m p ô t s .

N o u s p a r t o n s p o u r A n d i d j â n ; m o n m a r i e t M . M ü l l e r n o u s p r é c è d e n t . A f i n d e n e

p a s m e f a t i g u e r , i l a é t é d é c i d é q u e j e f e r a i s l e c h e m i n e n a r b a , e s c o r t é e d e m o n f i d è l e

F é o d o r o f f . O n m e h i s s e , c ' e s t l e m o t , s u r c e v é h i c u l e , c a r l e s a r b a s s o n t d ' u n e h a u t e u r

p r o p o r t i o n n é e à l a p r o f o n d e u r d e s r i v i è r e s q u ' e l l e s d o i v e n t t r a v e r s e r . C ' e s t l a v o i t u r e p a r

e x c e l l e n c e d e s i n d i g è n e s ; e l l e p a s s e p a r t o u t , s e r v i c e i n a p p r é c i a b l e d a n s u n p a y s o ù l e s

c h e m i n s s o n t e x é c r a b l e s . L e s k h a n s a v a i e n t d e t r è s j o l i e s a r b a s p o u r p r o m e n e r l e u r s

f e m m e s . N o u s r e v o y o n s d a n s l e t r a j e t n o s m o n t a g n e s d e g l a c e , m a i s l o i n , b i e n l o i n . L e

c h e m i n q u e n o u s t r a v e r s o n s p e u t s ' a p p e l e r u n s t e p p e m o n t a g n e u x , e t n o u s a r r i v o n s à

A n d i d j a n , à t r a v e r s u n p a y s r e l a t i v e m e n t f e r t i l e , h a b i t é p a r d e s U s b e g s e t d e s K a c h g h a -

r i e n s . L e s m o s q u é e s , q u i s o n t l e s s e u l e s c u r i o s i t é s r e m a r q u a b l e s d a n s l e s v i l l e s m u s u l -

m a n e s , n ' o n t r i e n d ' e x t r a o r d i n a i r e à A n d i d j â n . U n e s e u l e , t o u t e n e u v e , r é j o u i t l a v u e p a r

s a p r o p r e t é e t s e s f o r m e s é l é g a n t e s .

C e t t e a n c i e n n e c a p i t a l e d u K h o k a n d e s t p r e s q u e e n r u i n e . L o r s d e l a d e r n i è r e

i n s u r r e c t i o n , l a v i l l e b r û l a p e n d a n t d e u x s e m a i n e s e n t i è r e s . D e p u i s l a p a i x , c e p e n d a n t ,

l e s R u s s e s f o n t t o u t p o u r l a r e l e v e r . L e b a z a r a d e s r u e s l a r g e s e t s p a c i e u s e s , l e s m a g a -

s i n s s o n t p l u s r é g u l i e r s ; i l y a d e s t c h a h k a ï n n é ( c a f é s ) d ' u n e v é r i t a b l e é l é g a n c e ; i l s m e

d o n n a i e n t p r e s q u e e n v i e d ' y p r e n d r e u n e t a s s e d e c a f é , m a i s l ' a b s e n c e d e c h a i s e s m e

r e t i n t ; c e n ' e s t p a s p e t i t e a f f a i r e q u e d e s ' a s s e o i r g r a c i e u s e m e n t à t e r r e . P r è s d ' a r r i v e r à

A n d i d j â n , n o u s r e n c o n t r â m e s u n a n c i e n e s c l a v e p e r s a n d e K h i v a . I l a v a i t é t é f a i t p r i s o n -

n i e r p a r l e s t r o u p e s d u k h a n . I l s ' é t a i t s i b i e n h a b i t u é a u p a y s , q u ' i l c o n t i n u a i t d ' y v i v r e ,

m a l g r é q u ' i l e û t p u r e t o u r n e r d a n s s a p a t r i e . S o n b e a u t y p e l e f a i s a i t f a c i l e m e n t r e c o n -

n a î t r e , e t n o u s n o u s a r r ê t â m e s à l e c o n s i d é r e r . L e c o s t u m e e s t l e m ê m e q u e c h e z l e s

a u t r e s p e u p l e s , m a i s l e b o n n e t p o i n t u q u e l e s K h i v i e n s p o r t e n t à l ' e n c o n t r e d e l e u r s f r è r e s

m u s u l m a n s s u f f i r a i t s e u l à l e s f a i r e d i s t i n g u e r . L e f o r t e s t c o n s t r u i t à l ' e n t r é e d e l a v i l l e ,

d e v a n t u n e p l a c e a u m i l i e u d e l a q u e l l e d e s a r b r e s t r è s é l e v é s s e f o n t r e m a r q u e r p a r l e u r

c o m p l e t d é p o u i l l e m e n t d e v e r d u r e . L e s n i d s d e c i g o g n e s r e m p l a c e n t l e s f e u i l l e s . C ' e s t s u r



L E F E R G I A N A H . 3 3 9

c e t t e p l a c e q u e s e t i e n t l e m a r c h é , a u q u e l n o u s n o u s r e n d i m e s l e 9 a o û t p o u r y f a i r e d e s

e m p l e t t e s d e b i j o u x , q u i y s o n t i c i a s s e z b o n m a r c h é .

Q u e d ' e n c o m b r e m e n t ! d e s v o i t u r e s , d e s c h e v a u x , d e s â n e s , d e s i n d i g è n e s a v e c

b o n n e t c h i n o i s à t r o i s c o r n e s , f e m m e s v o i l é e s v e n d a n t d e s f r u i t s : t o u t c e l a v a , v i e n t , c r i e ,

s ' e n t r e - c r o i s e a v e c c e f l e g m e e t c e t t e l e n t e u r p a r t i c u l i e r s a u x m u s u l m a n s . I c i o n v e n d l e s

b i j o u x a u p o i d s e t l a f a ç o n e n s u s ; l ' a r g e n t e n e s t t r è s p u r e t p e u m é l a n g é , m a i s t a n t p i s

E . T H E K O W Y

T Y P E D ' U N E M O S Q U É E M O D E R N E E N A S I E C E N T R A L E .

s i l ' o b j e t e s t o r n é d e p i e r r e r i e s ; q u a n d e l l e s s o n t v r a i e s , o n y g a g n e , m a i s l e p l u s s o u v e n t

c e s o n t d e s v e r r o t e r i e s s a n s v a l e u r , d o n t l ' o r n e m e n t n e c o m p e n s e c e r t a i n e m e n t p a s l e

p o i d s .

L a v e i l l e n o u s é t i o n s a l l é s v i s i t e r u n k i c h l a k m o d è l e , s i t u é à 4 k i l o m è t r e s d e l a

v i l l e , d a n s u n e d é l i c i e u s e v a l l é e q u i p o r t e l e n o m d u v é r i t a b l e c r é a t e u r d u T u r k e s t a n , d u

g é n é r a l K a u f f m a n n . O n e n a d o n n é l e s m a i s o n s à d e p a u v r e s U s b e g s , a v e c d e s t e r r a i n s e t

d e s f o u r r a g e s p o u r l e u r s b ê t e s . L e s m a i s o n s s o n t t o u t e s b â t i e s s u r l e m ê m e m o d è l e , a v e c

u n e c o u r d e r r i è r e . P o u r y a r r i v e r , n o u s a v o n s d ù t r a v e r s e r u n s t e p p e i n c l i n é s u r l e



3 4 0 C H A P I T R E S E I Z I È M E .

p l a t e a u d u q u e l s ' é l è v e u n t o m b e a u o ù s o n t e n t e r r é e s l e s p e t i t e s f i l l e s d u n a t c h a l n i k .

D e c e p l a t e a u l a v u e e s t r é e l l e m e n t s p l e n d i d e , c a r a u m i l i e u d e c e s s t e p p e s l e s o a s i s s e

d é t a c h e n t c o m m e u n e î l e s u r l a m e r e t f o r m e n t u n r i d e a u d e v e r d u r e d ' u n e f f e t r a v i s s a n t .

L e s K i r g h i s e s - K i p t c h a k s d u d i s t r i c t d ' A n d i d j â n s o n t l e s s u j e t s l e s p l u s t u r b u l e n t s d e

l a n o u v e l l e p r o v i n c e r u s s e ; à c h a q u e i n s t a n t o n e s t o b l i g é d e l e s r é p r i m e r ; c e s o n t e u x

q u i i n t r o n i s e n t d e s k h a n s q u e l ' o n e s t o b l i g é d e t u e r o u d ' e n v o y e r m o u r i r e n S i b é r i e . L e s

K i p t c h a k s s é d e n t a i r e s ( U s b e g s ) , a u c o n t r a i r e , s o n t l e s p l u s v a i l l a n t s d é f e n s e u r s d e s

R u s s e s ; i l s o n t a d o p t é l e n o u v e l o r d r e d e c h o s e s e t s o n t d e v e n u s d e s s u j e t s l a b o r i e u x

e t p a c i f i q u e s .

L e d i s t r i c t d ' A n d i d j â n e s t l e p l u s r i c h e e t l e p l u s p e u p l é d u F e r g h â n a h . I l r e n f e r m e

d e s m i n e s d e c h a r b o n d e t e r r e , d e n a p h t e e t d e s e a u x m i n é r a l e s s u l f u r e u s e s d o n t l a

c h a l e u r e s t d e 3 0 ° R é a u m u r . D e s f r u i t s a s s e z b o n s y r e p r é s e n t e n t l e s e s p è c e s q u e j ' a i

d é j à c i t é e s .

N o u s é t i o n s l o g é s c h e z l e n a t c h a l n i k ; l e j a r d i n s e r v a i t a u t r e f o i s d e d e m e u r e à N a z a r -

E d d i n - B e g , f i l s d e K h o u d a ï a r . N o t r e h ô t e s ' y e s t f a i t c o n s t r u i r e u n e m a i s o n à l ' e u r o p é e n n e ;

l ' a n c i e n p a l a i s s e r t d e c a s e r n e e t d ' i n f i r m e r i e . I l r e s t e e n c o r e a u m i l i e u d u j a r d i n u n

p a v i l l o n d ' é t é a v e c d e s s c u l p t u r e s e t d e s p e i n t u r e s s a n s v a l e u r ; c e s d e r n i è r e s s o n t u n e

g r o s s i è r e i m i t a t i o n s u r p a p i e r d e s p e i n t u r e s s u r b o i s q u e l ' o n v o i t a u p a l a i s d e K h o k a n d

o u a i l l e u r s . L e j a r d i n e s t l e p l u s g r a n d e t l e p l u s b e a u d e t o u t e l a c o n t r é e ; o n y p e u t

c h a s s e r à l ' a i s e , s a n s s o r t i r d e c h e z s o i , l e r e n a r d , l e l i è v r e , l e f a i s a n , e t c . L o r s q u e n o u s

n o u s p r o m e n i o n s d a n s s e s a l l é e s , l e s f r u i t s n o u s t o m b a i e n t p o u r a i n s i d i r e d a n s l a b o u c h e

e t f a i s a i e n t p l o y e r l e s a r b r e s s o u s l e u r p o i d s ; d e s i n d i g è n e s r a m a s s a i e n t l e s p i s t a c h e s .

e t l e s a m a n d e s , a f i n d e l e s c o n s e r v e r p o u r l ' h i v e r . E n r e g a r d d e c e t t e a b o n d a n c e d e f r u i t s ,

l e s f l e u r s f o n t c o m p l è t e m e n t d é f a u t ; l ' u t i l e n ' e s t i c i j a m a i s m ê l é à l ' a g r é a b l e ; l e s b e l l e s

f l e u r s q u e j ' a v a i s v u e s à T a c h k e n d a v a i e n t é t é i m p o r t é e s d ' E u r o p e . L e s o i r n o u s p r e n i o n s

n o t r e t h é s u r l a t e r r a s s e ; m a i s l e n o m b r e d e s c o u s i n s é t a i t s i g r a n d , q u ' i l f a l l a i t a l l u m e r

d e s f e u x d a n s l a c o u r a f i n q u e l a f u m é e l e s c h a s s â t ; c e q u i n o u s a u r a i t i n c o m m o d é s

p a r t o u t a i l l e u r s a s s u r a i t i c i n o t r e t r a n q u i l l i t é , m a i s n o u s p a s s i o n s à l ' é t a t d e j a m b o n s d e

M a y e n c e .

Q u e l q u e s o f f i c i e r s d u T u r k e s t a n s o n t m a r i é s , m a i s e n p e t i t n o m b r e ; a u s s i , d a n s l a

s o c i é t é r u s s e , l e c o n t i n g e n t f é m i n i n f a i t - i l g r a n d e m e n t d é f a u t . D a n s l e F e r g h â n a h , c e t t e

a b s e n c e d e f e m m e s s e f a i t e n c o r e p l u s s e n t i r . I l e s t v r a i q u ' o n e s t a s s u r é d e r e n c o n t r e r

d a n s c h a q u e c h e f - l i e u d e d i s t r i c t a u m o i n s u n e f e m m e , c ' e s t l a s a g e - f e m m e i n s t i t u é e

p a r l ' a u t o r i t é .

L e s j e u n e s f i l l e s s a n s f o r t u n e q u i o n t q u e l q u e g o ù t p o u r l e m é t i e r d e L u c i n e p e u v e n t

f a i r e d e s é t u d e s m é d i c a l e s à S a i n t - P é t e r s b o u r g , p a s s e r l e u r e x a m e n , o b t e n i r l e u r d i p l ò m e ,
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e t s e f a i r e e n v o y e r e n s u i t e s o i t d a n s l e C a u c a s e , s o i t d a n s l e T u r k e s t a n , o ù l e t r a i t e m e n t .

e s t b e a u c o u p p l u s é l e v é q u ' a i l l e u r s . L a s a g e - f e m m e d ' A n d i d j â n a v a i t d i x - h u i t a n s ; e l l e

é t a i t d ' u n e x t é r i e u r a g r é a b l e , - d a n s l e r o y a u m e d e s a v e u g l e s l e s b o r g n e s s o n t r o i s

e l l e m o n t a i t p a r f a i t e m e n t à c h e v a l e t c o n d u i s a i t e n c o r e m i e u x . V o u s v o y e z d ' i c i s a

E R O N I A T

1
7

N A Z A R - E D D I N , F I L S D E K H O U D A I A R ( P . 3 4 0 ) .

1

s i t u a t i o n ; e l l e é t a i t l a s e u l e d e s o n e s p è c e ; o n l a t r o u v a i t b e l l e , s p i r i t u e l l e q u a n d m ê m e ;

l e s j e u n e s o f f i c i e r s v e n u s d a n s l e T u r k e s t a n p o u r y f a i r e f o r t u n e , l e s o f f i c i e r s d e l a g a r d e

q u ' o n e n v o y a i t l à p o u r l e s s o u s t r a i r e à l e u r s c r é a n c i e r s , l ' e n t o u r a i e n t , l a c o u r t i s a i e n t ,

l ' a d u l a i e n t . I l n ' e n f a u t c e r t e s p a s d a v a n t a g e p o u r t o u r n e r l a t ê t e d ' u n e j e u n e p e r s o n n e

i s s u e d ' u n e f a m i l l e f o r t m o d e s t e ; a u s s i l a s a g e - f e m m e d ' A n d i d j â n é t a i t - e l l e d ' u n e f a t u i t é
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e t d ' u n e i m p e r t i n e n c e a c c o m p l i e s , q u i c o n t r a s t a i e n t a v e c l e s m a n i è r e s s i m p l e s e t a f f e c -

t u e u s e s d e l a f e m m e d u m a j o r . N ' i m p o r t e ! s a g e - f e m m e à d i x - h u i t a n s , a v o i r d é j à

e n m a i n , d e p a r H i p p o c r a t e , l ' e x i s t e n c e d e j e u n e s g é n é r a t i o n s ! Q u e s e r a - t - e l l e à

q u a r a n t e a n s ?

A u m o m e n t d e p a r t i r , i l n o u s a r r i v a u n c o n t r e - t e m p s f â c h e u x , n o t r e c u i s i n i e r , u n

i v r o g n e f i e f f é , e u t t o u t à c o u p l e v i n m é l a n c o l i q u e . L e c u l t e d e B a c c h u s a , p a r a î t - i l ,

d e c e s r e t o u r s . N o t r e b u v e u r f u t p r i s s o u d a i n d ' u n e n o s t a l g i e p o u r s a p a t r i e a d o p t i v e ,

M a r g e h l l â n , e t p o u r s a f a m i l l e , d o n t i l s ' é t a i t c e p e n d a n t f o r t p e u s o u c i é p e n d a n t l e

v o y a g e . F o r c e n o u s f u t d e l e l a i s s e r p a r t i r .

V o i c i u n t r a i t q u i p e i n t l e c a r a c t è r e d e c e s g e n s - l à . J e v o y a i s u n j o u r l e c u i s i n i e r d u

n a t c h a l n i k t u e r d e s c a n a r d s p o u r n o t r e d î n e r . C e m u s u l m a n , a p r è s a v o i r à m o i t i é c o u p é

l a t ê t e d e s p a u v r e s b ê t e s , l e s l a i s s a i t c o u r i r e t r i a i t à g o r g e d é p l o y é e d e l e u r s c o n t o r s i o n s .

J e m ' é l o i g n a i b r u s q u e m e n t d e c e s p e c t a c l e , i n d i g n é e d e n e p o u v o i r m ' o p p o s e r à u n

p a r e i l a c t e d e c r u a u t é . A u d î n e r j ' e u s t o u t e s l e s p e i n e s d u m o n d e à t o u c h e r à l a v o l a i l l e ;

e l l e é t a i t d ' a i l l e u r s s i d u r e q u ' à d é f a u t d e c o m p a s s i o n , m e s d e n t s e l l e s - m ê m e s s e s e r a i e n t

r é v o l t é e s .

N o u s p a r t î m e s d ' A n d i d j â n l e d i m a n c h e 1 2 a o û t à o n z e h e u r e s , a p r è s a v o i r r e m e r c i é

l e p r é f e t e t s a f e m m e d e l e u r c o r d i a l e r é c e p t i o n ; b i e n q u e n o u s l u i e u s s i o n s e n q u e l q u e

s o r t e é t é i m p o s é s p a r l e g é n é r a l A b r a m o f f , i l e s t d e s d e v o i r s m i e u x r e m p l i s l e s u n s q u e

l e s a u t r e s l a f a ç o n d e d o n n e r v a u t m i e u x q u e c e q u ' o n d o n n e .:

L a r o u t e q u i c o n d u i t d ' A n d i d j â n à N a m a n g â n e s t l a p l u s b e l l e e t l a p l u s f e r t i l e d u

F e r g h a n a h ; d e b e a u x k i c h l a k s s e s u c c è d e n t s u r c e t t e r o u t e b o r d é e d ' a r b r e s a u p i e d

d e s q u e l s d e s a r i q u e s r é p a n d e n t l a f r a î c h e u r . L e s d e m o i s e l l e s r o u g e s n o u s c a r e s s e n t l e

v i s a g e ; d e s p l a n t a t i o n s d e c o t o n , d e m a ï s e t d e d j o u g a r a ( s o r g h o ) a l t e r n e n t a v e c d e j o l i e s

p r a i r i e s . N o u s r e m a r q u o n s d e s c h a m p s d e s o r g h o d ' u n e t e l l e h a u t e u r q u ' u n c a v a l i e r p e u t

f a c i l e m e n t s ' y c a c h e r . C e s o r g h o r e m p l a c e r a i t a v a n t a g e u s e m e n t l a b e t t e r a v e , s a n s v a l o i r

p o u r t a n t l a c a n n e à s u c r e . E n n o u s é l o i g n a n t d ' u n k i c h l a k , n o u s r e n c o n t r o n s u n e n t e r r e -

m e n t . L e s m u s u l m a n s c o u r e n t a p r è s l e c o r p s , q u i e s t l u i - m ê m e e m p o r t é à l a c o u r s e s u r

u n e c i v i è r e e t c o u v e r t d ' u n v o i l e ; l e u r c r o y a n c e v e u t q u e l e m o r t a i t h â t e d ' a r r i v e r a u

p a r a d i s . O n l e m e t e n t e r r e l a t ê t e t o u r n é e v e r s l a M e c q u e . Q u a n t à l a c i v i è r e , o n l a

r a p p o r t e g é n é r a l e m e n t a u x a b o r d s d e l a m o s q u é e .

A r r i v é s l e s o i r à K h o d j a v a t a , n o u s c o m m a n d o n s u n p i l a o à n o t r e n o u v e a u c u i s i n i e r .

O d é c e p t i o n ! c e c u i s i n i e r n e s a i t p a s c u i r e l e r i z e t i l a l a i s s é f o n d r e l e b e u r r e . Q u i n o u s

r e n d r a s o n p r é d é c e s s e u r , c a r , t o u t i v r o g n e q u ' i l é t a i t , a u m o i n s s a v a i t - i l s o n m é t i e r . L e s

m o u s t i q u e s n o u s a p p o r t e n t u n e d i v e r s i o n p l u s d é s a g r é a b l e e n c o r e à n o t r e m a u v a i s e

h u m e u r . A h ! l e s v i l a i n e s b ê t e s ! p l u s o n l e s c h a s s e , p l u s e l l e s r e v i e n n e n t ! E n q u e l q u e s
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i n s t a n t s n o u s v o i l à c o u v e r t s d e m o r s u r e s ; r i e n n e s a u r a i t l e s d é t o u r n e r d e l e u r p r o i e

h u m a i n e , s i c e n ' e s t l a f u m é e , à l a q u e l l e i l n o u s f a u t r e c o u r i r u n e f o i s e n c o r e , a u r i s q u e

d e n o u s v o i r t r a n s f o r m é s d é f i n i t i v e m e n t e n j a m b o n s . A c e t t e i d é e d e j a m b o n n o t r e

e s t o m a c s ' a i g u i s e ; q u e n ' e n a v o n s - n o u s u n e t r a n c h e à n o u s m e t t r e s o u s l a d e n t ! E n

g u i s e d e j a m b o n i l f a u t s e r a b a t t r e s u r l e s m e l o n s ; c ' e s t d u r e s t e m a i n t e n a n t l a n o u r r i -

t u r e h a b i t u e l l e d e l ' i n d i g è n e , d e s m e l o n s e t e n c o r e d e s m e l o n s .

L e 1 3 n o u s n o u s r e m e t t o n s e n r o u t e p o u r N a m a n g a n ; n o t r e t o i l e t t e e s t v i t e f a i t e e t

l e s t e n t e s d e n o t r e d e m e u r e r o u l a n t e s o n t b i e n t ô t e m p a q u e t é e s ; i l n ' e n r e s t e p l u s q u e l e

p a r q u e t n a t u r e l s u r l e q u e l o n l ' a v a i t d r e s s é e . C o m m e n o u s , l e s h o m m e s s o r t e n t d e l e u r s

L E S R I V E S D U . K A R A - D A R I A .

k i c h l a k s e t s e r e n d e n t a u x c h a m p s , l e u r s o u t i l s s u r l ' é p a u l e . N o u s t r a v e r s o n s B o l a k t c h i ,

p e t i t e v i l l e c é l è b r e p a r l a v i c t o i r e q u e l e g é n é r a l S k o b é l e f f y r e m p o r t a s u r l e s K i p t c h a k s .

L ' a k s a k a l n o u s r e ç o i t d a n s u n a n c i e n c h â t e a u d e K h o u d a ï a r ; l a v u e e t l a s i t u a t i o n d e c e t t e

h a b i t a t i o n s o n t s u p e r b e s . D e v a n t l a c o l l a t i o n q u ' i l n o u s o f f r e , n o u s s e n t o n s n o t r e e s t o m a c

s i c o n t r a c t é l a f a i mp a r q u e n o u s n e p o u v o n s m a n g e r ; i l n ' e s t p a s e n c o r e r e m i s l e sq u e

d o m e s t i q u e s e m p o r t e n t l a c o l l a t i o n e t f o n t p l a c e n e t t e : c ' e s t l ' u s a g e . U n e h e u r e a p r è s

n o u s é t i o n s d e v a n t l e K a r a - D a r i a ( e a u n o i r e ) . U n p o n t à p i l e s f l o t t a n t e s e t a f f e c t a n t l a

f o r m e d ' u n n a v i r e r e l i e u n b o r d à l ' a u t r e ; l ' e n t r e t i e n d e c e p o n t n e f a i t p a s h o n n e u r a u x

i n g é n i e u r s . L e s b o r d s d e l a r i v i è r e s o n t p e u p l é s d e g r u e s , d ' i b i s ; n o u s t i r â m e s s u r c e t l e

g e n t v o l a t i l e , m a i s l ' é c h o s e u l e t d e s b a t t e m e n t s d ' a i l e s n o u s r é p o n d i r e n t ; b e a u c o u p d e

b r u i t , p e u d ' e f f e t . L e K a r a - D a r i a n ' e s t n i t r è s l a r g e n i t r è s p r o f o n d ; s e s e a u x s o n t b o u r -

4 4
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b e u s e s e t j u s t i f i e n t p a r f a i t e m e n t s o n n o m . I l n o u s f a l l u t e n s u i t e p a s s e r à c h e v a l u n b r a s

d u f l e u v e ; v o y a n t m a m o n t u r e a l l e r à l a d é r i v e , j ' a p p e l l e n o t r e d j i g h i t t M o h a m e d - S c h a h

à m o n s e c o u r s , m a i s , e n v é r i t a b l e m u s u l m a n q u ' i l e s t , i l a r r i v e q u a n d j e s u i s r e m i s e

d e m o n e f f r o i . I l e s t v r a i q u e j ' a v a i s é t é t o u t b o n n e m e n t a b u s é e p a r u n v e r t i g e , c e q u i

a r r i v e t o u j o u r s l o r s q u ' o n p a s s e u n g u é à c h e v a l .

A p r è s c e b r a s d e f l e u v e , n o u s t r a v e r s â m e s u n s t e p p e p o u r n ' e n p o i n t p e r d r e l ' h a b i -

t u d e ; h e u r e u s e m e n t c e l u i - c i é t a i t p l u s q u e m o d e s t e , e t n o u s a p e r ç û m e s b i e n t ô t l e

N a r y n e r o u l a n t s e s e a u x e n t r e d e u x r i v e s e s c a r p é e s . C e t t e r i v i è r e , l a r g e e t p r o f o n d e ,

c o n s t i t u e p a r l e f a i t l e c o u r s s u p é r i e u r d u S y r - D a r i a , d o n t l e K a r a - D a r i a n ' e s t q u ' u n

L E B A C D U N A R Y N E .

g r a n d a f f l u e n t . P o u r l e f r a n c h i r , i l n o u s f a l l u t a t t e n d r e l ' a r r i v é e d u b a c q u i v e n a i t à

n o t r e r e n c o n t r e . M a l h e u r e u s e m e n t c e t t e e m b a r c a t i o n n e p u t a t t e r r i r a s s e z p r è s d e n o t r e

r i v e f a u t e d e p r o f o n d e u r ; d e p l a n c h e r i l n ' e n é t a i t p o i n t q u e s t i o n . N o u s s a u t â m e s d e

c h e v a l d a n s l e b a t e a u , m a i s n o s m o n t u r e s , p l o n g é e s d a n s l ' e a u , n e p o u v a i e n t s ' i m a g i n e r

c e q u e l e u r v o u l a i t c e g r a n d c o q u i n d e b a c i m m o b i l e . M a l g r é l e s c o u p s d e f o u e t , o n f u t

o b l i g é d e l e u r p r e n d r e l e s j a m b e s d e d e v a n t q u ' o n p o s a s u r l e r e b o r d d u b a c ; l e s c r i s

e t l e s c o u p s d e s b a t e l i e r s i n d i g è n e s l e s f i r e n t m o n t e r à l ' a s s a u t , n o n s a n s d a n g e r p o u r

l e u r s p a u v r e s j a m b e s . L ' u n d ' e u x c e p e n d a n t f u t t e l l e m e n t e n t ê t é q u ' o n d u t l ' a t t a c h e r p a r

u n e c o r d e à l ' a r r i è r e d u b a c e t l e f o r c e r , q u o i q u ' i l e n f û t , d e n o u s s u i v r e a u m i l i e u d e

l a r i v i è r e . N o u s t r a v e r s â m e s u n a u t r e b r a s d u N a r y n e e n a r b a .

A p r è s c e s t r o i s é q u i p é e s , l a r o u t e c o n t i n u a à s e m o n t r e r c h a r m a n t e c o m m e e l l e
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l ' a v a i t d ' a b o r d é t é ; e l l e t r a v e r s e d e s r i z i è r e s e t d e s k i c h l a k s . C e t t e p r o m e n a d e n o u s m i t

e n b e l l e h u m e u r ; o n e n t o n n a d e s a i r s d ' o p é r a e t m ê m e d ' o p é r e t t e . O M o z a r t , R o s s i n i ,

B o ï e l d i e u ! e t v o u s a u s s i , M è r e A n g o t ! v o u s n e v o u s a t t e n d i e z p a s à t r o u v e r d e s i n t e r p r è t e s

d a n s d ' a u s s i l o i n t a i n s p a r a g e s . Q u e l q u e s i n d i g è n e s n ' e n c r o i e n t p a s l e u r s o r e i l l e s ; i l s s e

d e m a n d e n t , j ' e n s u i s s û r e , s i q u e l q u e g r a n d m a l h e u r n e v a p a s f o n d r e s u r e u x . R a i s o n

d e p l u s p o u r m e t t r e l e c o m b l e à l e u r s t u p e u r , e t l e s c h a n t s r e t e n t i s s e n t d e p l u s b e l l e ,

e n t r e c o u p é s p o u r t a n t p a r l e s c o u p s d e d e n t s q u e n o u s d o n n o n s à n o s m e l o n s . B a c c h u s

n ' é t a i t p o u r r i e n d a n s c e s é b a t s ; n o u s n ' a v i o n s p o u r b o i s s o n q u e d e l ' e a u , m a i s e l l e

é t a i t c l a i r e e t e x e m p t e d e s a n g s u e s , c e q u i l u i v a l a i t u n e c e r t a i n e c o n s i d é r a t i o n .

A p r è s 3 5 k i l o m è t r e s n o u s f a i s o n s n o t r e e n t r é e à N a m a n g â n . I l é t a i t t e m p s ;

l a c h a l e u r c o m m e n ç a i t à n o u s g â t e r n o t r e j o l i e p r o m e n a d e ; n o u s s o m m e s h e u r e u x d e

c o n t e m p l e r c e t t e v i l l e d e l ' A s i e c e n t r a l e , q u o i q u ' e l l e r e s s e m b l e f u r i e u s e m e n t à s e s s œ u r s :

m ê m e s r u e s é t r o i t e s e t t o r t u e u s e s , m ê m e p o u s s i è r e , m ê m e d i s p o s i t i o n e t m ê m e é t e n d u e

d e b a z a r s . U n e i n s u r r e c t i o n , q u i a e u l i e u e n 1 8 7 6 , q u e l q u e t e m p s a p r è s l a p r i s e d e

c e t t e c i t é , a f o u r n i a u x R u s s e s l ' o c c a s i o n d e b a l a y e r l a p l a c e a u t o u r d e l a c i t a d e l l e ; l e s

m a i s o n s b o m b a r d é e s o n t c é d é l e t e r r a i n à l a c o n s t r u c t i o n d e l a n o u v e l l e v i l l e q u i s ' é l è v e

a v e c r a p i d i t é . O n y c o m p t e d é j à c i n q u a n t e - d e u x m a i s o n s r u s s e s .

L e n a t c h a l n i k , a v e r t i d e n o t r e v e n u e , n o u s c è d e u n e v i e i l l e m o s q u é e d a n s l a c o u r d e

l a q u e l l e n o u s d r e s s o n s n o s t e n t e s . L e s i n d i g è n e s a v a i e n t m a l h e u r e u s e m e n t l ' h a b i t u d e

d ' y f a i r e p a î t r e l e u r s c h è v r e s . N o u s s o m m e s o b l i g é s d e c h a s s e r c e s q u a d r u p è d e s , q u i n e

p a r a i s s e n t p a s m o i n s m o r t i f i é e s q u e l e u r s p r o p r i é t a i r e s d e l e u r b r u s q u e e x p u l s i o n .

N o u s d é j e u n o n s c h e z l e s o u s - p r é f e t , o ù j e m e t r o u v e p l a c é e e n t r e u n e j e u n e d a m e q u i

n e p a r l a i t p a s e t u n e v i e i l l e d a m e q u i p a r l a i t t r o p . C e l l e - c i s a v a i t t r è s b i e n l e f r a n ç a i s ;

c ' é t a i t u n e g r a n d e r i e u s e , m a i s v i s a n t t r o p à l ' e s p r i t ; e l l e a v a i t f a i t s e s é t u d e s e n A l l e m a -

g n e e t e n F r a n c e . É t u d e s d e q u o i ? m e d e m a n d a i - j e . M o n D i e u ! q u e l e s f e m m e s r u s s e s

s o n t i n s t r u i t e s e t q u e l l e h o n t e p o u r u n e P a r i s i e n n e , à q u i l ' o n v e u t b i e n a t t r i b u e r l a f i n e

f l e u r d e l ' é l é g a n c e , d e s e v o i r r é d u i t e à é c o u t e r . É t u d e s d e q u o i ? c e l a m e t o u r m e n t a i t ;

e l l e c a u s a i t e n f e m m e q u i s a i t ! C ' é t a i t u n e m a î t r e s s e s a g e - f e m m e ; e l l e s a v a i t e n t o u s

c a s m e t t r e l e s e n f a n t s a u m o n d e e t c o n t r i b u e r à l ' a c c r o i s s e m e n t d e l a p o p u l a t i o n d u

T u r k e s t a n . E l l e t r a d u i s a i t . n o t r e c o n v e r s a t i o n a u m a î t r e d e l a m a i s o n , q u i n e p a r l a i t q u e l e

r u s s e ; c o m m e n o u s n e p a r l i o n s q u e l e f r a n ç a i s , n o t r e i g n o r a n c e m u t u e l l e s e c o m p e n s a i t

a u m o i n s d e c e c ô t é .

L e d i n e r e u t l i e u l e s o i r a u f o n d d ' u n g r a n d j a r d i n e n c o r e i n a c h e v é , à p e u d e d i s -

t a n c e d ' u n e r i v i è r e a u x c a u x m u r m u r a n t e s . O n m ' a v a i t p l a c é e d a n s l a p é n o m b r e d ' u n e

b o u g i e d e m a n i è r e à m e s o u s t r a i r e a u x e n t r e p r i s e s d e s m o u s t i q u e s . M o n a c c o u c h e r k a ,

c ' e s t l e n o m q u ' e n R u s s i e o n d o n n e a u x a c c o u c h e u s e s , é t a i t e n c o r e à m e s c ô t é s . G r â c e à
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s o n i n t e r v e n t i o n j e p u s o b t e n i r u n v e r r e , c a r , p a r o u b l i , s a n s d o u t e , j ' a i m e à l e c r o i r e ,

q u o i q u e n o u s f u s s i o n s h u i t , i l n ' y a v a i t q u ' u n s e u l v e r r e s u r l a t a b l e .

E n r e n t r a n t à n o t r e m o s q u é e , c o m m e l ' e u s s e n t f a i t d e b o n s m o l l a h s , n o u s f ù m e s a s -

s a i l l i s p a r u n e v é r i t a b l e m e u t e d e c h i e n s h i d e u x e t p r e s q u e s a u v a g e s q u i n o u s e s c o r t è -

r e n t j u s q u ' à n o s t e n t e s ; n o u s e û m e s t o u t e s l e s p e i n e s d u m o n d e à l e s c h a s s e r , m a i s n o u s

e n t e n d î m e s l e u r s a b o i e m e n t s j u s q u ' a u j o u r , a i n s i q u e l e s t r o i s c o u p s s a c r a m e n t e l s q u e l e

v e i l l e u r d e n u i t f r a p p e t o u t e s l e s c i n q m i n u t e s e n p a r c o u r a n t l a v i l l e . C ' e s t u n u s a g e r é -

p a n d u d a n s t o u t e s l e s v i l l e s d u T u r k e s t a n ,

E .
M
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e t o n s ' é t o n n e q u e l e s R u s s e s e n a i e n t

l a i s s é l ' a c c o m p l i s s e m e n t a u x i n d i g è n e s .

T o u t l e p a y s n a t u r e l l e m e n t a v a i t é t é

i n f o r m é d e n o t r e a r r i v é e ; l e l e n d e m a i n

m a t i n , d e s p e t i t s e n f a n t s s a r t e s v i n r e n t

n o u s a p p o r t e r d e s f r u i t s . L e s p i é c e t t e s

q u e n o u s l e u r d o n n â m e s f a m i l i a r i s è r e n t

l e s p e t i t s g a r ç o n s , m a i s l e s p e t i t e s f i l l e s

m o n t r a i e n t u n e p e u r e x c e s s i v e ; p e u t - ê t r e

é t a i e n t - e l l e s m o i n s p o l t r o n n e s a v e c m o i ;

m a i s , l o r s q u e M . d e U j f a l v y l e u r o f f r i t d e

l ' a r g e n t , s o n g e s t e s e u l l e s f i t f u i r c o m m e

d e s o i s e a u x e f f a r o u c h é s . L a c u p i d i t é e n f i t

p o u r t a n t r e v e n i r u n e q u i s ' e n h a r d i t j u s -

q u ' à p r e n d r e l ' a r g e n t d e s m a i n s d e m o n

m a r i , m a i s l a p l u s g r a n d e , q u i a v a i t s e p t

o u h u i t a n s , s ' y r e p r i t à t r o i s f o i s ; q u o i q u e

s o n f r è r e l ' e n t r a î n â t , e l l e n e p o u v a i t s e

d é c i d e r à a p p r o c h e r . P o u r t a n t l e d é s i r l ' e m p o r t a s u r l a c r a i n t e ; l a t r o i s i è m e f o i s e l l e

r e ç u t l a m o n n a i e , m a i s c e f u t p o u r s e s a u v e r à t o u t e s j a m b e s . C e t t e s c è n e a v a i t l i e u p e n -

d a n t q u e n o u s p r e n i o n s l e t h é ; e l l e é t a i t s i c o n t r a i r e a u x h a b i t u d e s q u ' e l l e a t t i r a t r o i s

f e m m e s , p r o b a b l e m e n t l e s m è r e s d e s e n f a n t s q u i , r e c o u v e r t e s d e l e u r v o i l e n o i r , v i n r e n t

n o u s r e g a r d e r e t m e r e m e r c i e r . J e m e l e v a i e t l e u r o f f r i s u n e t a s s e d e t h é ; j ' e n a v a i s d é j à

d o n n é à u n v i e u x m u s u l m a n , b e a u v i e i l l a r d , â g é , m e d i t - o n , d e q u a t r e - v i n g t - q u i n z e a n s ,

q u i s a v o u r a i t s o n b r e u v a g e d a n s u n c o i n e t à q u i j ' a v a i s a c h e t é u n e b e l l e c o r b e i l l e d e

f r u i t s p o u r 2 f r a n c s . L e s f e m m e s t r o u v è r e n t l e t h é à l e u r g o û t , c a r l ' u n e d ' e l l e s m e

f i t c o m p r e n d r e q u ' e l l e e n b o i r a i t b i e n u n e s e c o n d e t a s s e ; j e c é d a i à s o n d é s i r , q u i

s e r e n o u v e l a e n c o r e u n e f o i s .
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S u r c e s e n t r e f a i t e s , M o h a m e d - S c h a h r e n t r a a v e c u n e m i n e b l ê m e e t e f f a r é e . M . d e

U j f a l v y l u i a y a n t p r o m i s 3 r o u b l e s p a r c r â n e q u ' i l p o u r r a i t r a p p o r t e r , i l a v a i t , e n c o m -

p a g n i e d ' u n d e s e s c o r e l i g i o n n a i r e s , e s s a y é d e f o u i l l e r l e s t o m b e s . L e m a l h e u r v o u l u t

q u ' i l s d é c o u v r i s s e n t d e u x d é p o u i l l e s f r a î c h e s ; i l s e n f u r e n t t e l l e m e n t c o n s t e r n é s , q u ' i l s

p u r e n t à p e i n e l e s r e m e t t r e e n é t a t , p e n s a n t q u e t o u t e s l e s f o u d r e s d e M a h o m e t a l l a i e n t

t o m b e r s u r e u x . P o u r n o u s d i s t r a i r e d e c e r é c i t l u g u b r e q u ' i l n o u s f a i s a i t e n t r e m b l a n t ,

n o u s c o u r û m e s r e g a r d e r d e s B o h é m i e n s L o u l i q u i p a s s a i e n t e n c e t i n s t a n t . I l s s ' e n

a l l a i e n t , m o n t é s s u r l e u r s c h a m e a u x , s u i v i s d e l e u r m a i s o n p o r t a t i v e , c h e r c h e r s a n s

d o u t e d e m e i l l e u r s p â t u r a g e s p o u r l e u r s t r o u p e a u x , b e a u x m o u t o n s d o n t l e s e u l i n c o n -

v é n i e n t é t a i t d e s o u l e v e r u n e p o u s s i è r e é p a i s s e q u i o b s c u r c i s s a i t l ' a i r c i n q m i n u t e s

e n c o r e a p r è s l e u r p a s s a g e . L e s f e m m e s a v a i e n t , c o m m e l e s K i r g h i s e s , l e v i s a g e d é c o u v e r t

e t u n c o s t u m e a n a l o g u e ; l e u r t ê t e é t a i t e n t o u r é e d ' u n e é t o f f e b l a n c h e ; e l l e s p o r t e n t d e s

b o t t e s , d e s p a n t a l o n s e t u n e l a r g e r o b e r e t e n u e à l a t a i l l e . C ' e s t u n e a s s e z b e l l e r a c e , a u

f r o n t h a u t e t l a r g e , u n p e u b o m b é ; l e s s o u r c i l s s o n t t r è s f o u r n i s , l e s y e u x s o n t d r o i t s

e t n o i r s ; l a b o u c h e e s t m o y e n n e e t l e s d e n t s s o n t t r è s b l a n c h e s ; l a f a c e e s t o v a l e . L e s

h o m m e s o n t l e s c h e v e u x e t l a b a r b e n o i r s ; i l s o n t , a i n s i q u e l e s f e m m e s , l a p e a u

o l i v â t r e e t l e c o r p s v i g o u r e u x ; l e s e x t r é m i t é s s o n t m o y e n n e s , b i e n q u ' i l s s o i e n t t r è s

g r a n d s . L e s f e m m e s p o r t a i e n t l e u r s e n f a n t s d a n s l e u r s b r a s m o l l e m e n t b e r c é s p a r l e

b a l a n c e m e n t d u c h a m e a u . L e s p l u s â g é s s e t e n a i e n t à c a l i f o u r c h o n d e v a n t l e u r m è r e .

C e s g e n s f a b r i q u e n t d e s u s t e n s i l e s d e v a n n e r i e , q u ' i l s v e n d e n t d a n s l e s v i l l e s e t d a n s

l e s v i l l a g e s .

M . d e U j f a l v y s e r e n d i t a u b a z a r , a c c o m p a g n é d u c h e f d e l a p o l i c e d e N a m a n g â n , e t

i l f i t e m p l e t t e d e v i e i l l e r i e s a s s e z c u r i e u s e s , e n t r e a u t r e s d ' u n e b e l l e c e i n t u r e , q u e j e

c h a n g e a i c o n t r e m o n r e v o l v e r p o u r n e p a s t r o p n o u s d é m u n i r d ' a r g e n t . L e v e n d e u r

m u s u l m a n f u t e n c h a n t é , c a r l e s R u s s e s i n t e r d i s e n t a u x i n d i g è n e s l e p o r t d ' a r m e s

à f e u .

N o u s a l l ȧ m e s e n s u i t e s a l u e r l e n a t c h a l n i k e t v i s i t e r l e s d e u x m o s q u é e s d e A z i z - H a l f a

e t d e K h o d j a m n é - K h a b r i , l a p l u s b e l l e d e N a m a n g a n ; e l l e e s t e n t o u r é e d e b â t i m e n t s

p e r c é s d e q u e l q u e s f e n ê t r e s , l e t o u t e n b r i q u e s . C e s o n t l e s s e u l s m a t é r i a u x d e c e g e n r e

q u e n o u s a v o n s v u s d a n s l a v i l l e . S a m o s q u é e e s t a s s e z p e t i t e ; m a i s q u a n d o n a p e r ç o i t s a

f a ç a d e , d e v a n t l a q u e l l e s e d r e s s e n t à p e u d e d i s t a n c e q u e l q u e s m a g n i f i q u e s p e u p l i e r s ,

o n n e p e u t s ' e m p ê c h e r d ' e n a d m i r e r l a b e a u t é d u t r a v a i l . L a m o s q u é e s ' é l è v e s u r u n d e s

c ô t é s d ' u n e c o u r o m b r a g é e . U n e t o m b e p l a c é e e n a v a n t d ' u n e d e s e n t r é e s r e n f e r m e l e s

r e s t e s d ' u n s a i n t n o m m é I b r a h i m - P a c h a - K h o d j a , c e q u i a f a i t d o n n e r à l ' é d i f i c e l e n o m

d e K h o d j a m n é - K h a b r i ( t o m b e a u s a i n t ) . L e s d e u x c o l o n n e s d e d r o i t e e t d e g a u c h e s o n t

d ' u n e r i c h e s s e d ' o r n e m e n t r e m a r q u a b l e ; l e s d i f f é r e n t e s p a r t i e s d e c e s c o l o n n e s u n i e s
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s o n t s é p a r é e s p a r d e s b r i q u e s d e c o u l e u r a v e c d e s r e l i e f s d ' u n e f f e t a g r é a b l e . U n e p e t i t e

p o r t e s ' o u v r e a u m i l i e u , a v e c d e s c h a m b r a n l e s d e b o i s q u i e n c a d r e n t d e s b a t t a n t s

s c u l p t é s . A u - d e s s u s d e l a p o r t e i l y a u n e i n s c r i p t i o n . U n e s e c o n d e i n s c r i p t i o n e s t

e n t o u r é e d ' u n c a d r e c o u v e r t d e s c u l p t u r e s e t r e p o s a n t s u r d e u x s a i l l i e s s c u l p t é e s . L a

p o r t e e s t d a n s u n e n f o n c e m e n t . C e t t e p a r t i e d u m i l i e u e s t s u r m o n t é e d ' u n e v o û t e d o n t

d e s b r i q u e s e n s a i l l i e d e s s i n e n t l a f o r m e o g i v a l e q u i r e p o s e s u r d e u x c o l o n n e s b l e u e s

E N V I R O N S D E T U R É - K O U R G A N .

I . V u i l l i e r

c o u v e r t e s d e j o l i s d e s s i n s e n r e l i e f . A c ô t é d e c e s c o l o n n e s e t s y m é t r i q u e m e n t d i s p o s é e ,

u n e b o r d u r e q u i , c o m m e p r e s q u e t o u t e l a f a ç a d e , a p e r d u s a c o u l e u r , p u i s u n c a d r e

c o u v e r t d e r a v i s s a n t s d e s s i n s ; u n s e c o n d i n t e r v a l l e s é p a r e c e m o t i f d ' u n a u t r e s e m b l a b l e

e t d é c o r é d e n o n m o i n s b e a u x r e l i e f s . C e t t e f a ç a d e e s t r e m a r q u a b l e ; c ' e s t l a p l u s b e l l e

d u F e r g h a n a h . L ' i n t é r i e u r d e l a m o s q u é e e s t p e t i t , m a i s l e s s c u l p t u r e s , l e s i n s c r i p t i o n s

e t l e s p e i n t u r e s q u i r e s t e n t s o n t e x c e s s i v e m e n t j o l i e s . L e s d e m i - v o û t e s f a i t e s e n s a i l l i e s

d a n s l e s q u a t r e c o i n s o f f r e n t d e c h a r m a n t s r e l i e f s é t a g é s e t s u p e r p o s é s . Q u a t r e p o r t e s

p l a c é e s e n f a c e l ' u n e d e l ' a u t r e e t d e g r a n d e u r p a r e i l l e d o n n e n t a c c è s d a n s l ' i n t é r i e u r .
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L e s c u r i o s i t é s a r t i s t i q u e s n e p u l l u l e n t p a s e n A s i e c e n t r a l e ; l a r e l i g i o n d e M a h o m e t

d é f e n d l e s p e i n t u r e s e t l e s s c u l p t u r e s q u i r e p r é s e n t e n t l a f i g u r e h u m a i n e .

F

— —

E n d e h o r s d e c e s d e u x m o n u m e n t s , c e q u e j ' a i v u d e p l u s c u r i e u x à N a m a n g â n , c ' e s t

m a s a g e - f e m m e q u i g u é r i s s a i t t o u t e s l e s m a l a d i e s d e p e a u - a v e c d u s a v o n ; e l l e a v a i t

p o u r é l è v e u n j e u n e S a r t e q u i s e m b l a i t c o n v a i n c u d e l ' e f f i c a c i t é d u r e m è d e . L a p r o p r e t é

d ' a i l l e u r s n ' e s t - e l l e p a s l a m o i t i é d e l a s a n t é ?

D e N a m a n g â n n o u s n o u s r e n d o n s à T u r é - K o u r g â n ; l e s p l a i n e s s o n t b o r n é e s à l ' h o -

r i z o n p a r l e s m o n t a g n e s d e l ' A l a - C h a n . L a r o u t e e s t m o n o t o n e : c ' e s t c e q u e T ö p p f e r

a p p e l l e p i t t o r e s q u e m e n t u n r u b a n . E l l e s e d é r o u l e i n d é f i n i m e n t c o m m e u n p e l o t o n d e

V U E D E L A F O R T E R E S S E D E T U R E - K O U R G A N .

f i l d o n t o n n e p r e s s e n t p a s l e b o u t . P o u r t a n t a u s s i , c o m p a r é s à l a r o u t e , l e s e n v i r o n s d e

l a v i l l e s o n t r e m a r q u a b l e m e n t j o l i s . A r r i v é s à l ' é t a p e , n o u s p a s s o n s l a n u i t d a n s l a c o u r

d ' u n a n c i e n c h â t e a u d u k h a n , s o u s u n b e a u k a r a t g u c h e d o n t l e t r o n c m e s u r e 4 m è t r e s

d e c i r c o n f é r e n c e ; s o n f e u i l l a g e f o r m e , p o u r a i n s i d i r e , u n s e c o n d t o i t a u - d e s s u s d e n o t r e

t e n t e : c ' é t a i t u n a b r i v r a i m e n t p o é t i q u e e t q u i n o u s g a r a n t i t d e l a f r a î c h e u r d e l a n u i t .

L e s n u i t s s o n t c h a u d e s d a n s c e t t e c o n t r é e ; l a r o s é e n ' e x i s t e p a s , e x c e p t é à T a c h k e n d , o ù

e l l e e s t o c c a s i o n n é e , j e c r o i s , p a r l a q u a n t i t é d ' a r b r e s q u i b o r d e n t l e s a r i q u e s . L e c h â t e a u

é t a i t h a b i t é p a r l ' a k s a k a l , q u i a v a i t l e t y p e u s b e g b i e n p r o n o n c é . L e m a t i n , à n o t r e

r é v e i l , n o u s v î m e s l e s s e r v i t e u r s d e l ' a k s a k a l f a i s a n t l e u r s a b l u t i o n s d a n s u n e b e l l e m a r e

s i t u é e a u m i l i e u d e l a c o u r . E t d i r e q u e n o u s a v i o n s b u d e c e t t e e a u l a v e i l l e , e t q u ' o n

a l l a i t y p u i s e r u n m o m e n t a p r è s !

t
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D u c h â t e a u o u a n c i e n n e f o r t e r e s s e o n j o u i t d ' u n e d e s p l u s b e l l e s v u e s d e l a c o n t r é e ;

l a t e r r a s s e e s t à u n e g r a n d e h a u t e u r e t d o m i n e u n e s u p e r b e v a l l é e a u m i l i e u d e l a q u e l l e

c o u l e l a r i v i è r e d e K a s s â n . E n b u v a n t n o t r e t h é , n o u s c o n t e m p l i o n s c e s p e c t a c l e ; n o s

c h e v a u x p i a f f a i e n t e n n o u s a t t e n d a n t .

L e c h e m i n d e T u r é - K o u r g â n à K a s s â n p a s s e d a n s u n e c h a r m a n t e v a l l é e e t s e f r a y e

· u n s i l l o n r a v i s s a n t d a n s d e s m o n t a g n e s p a r s e m é e s d e j o l i s k i c h l a k s h a b i t é s p a r u nk i c h l a k s

m é l a n g e d ' U s b e g s e t d e T a d j i k s . N o u s a r r i v o n s à l a v i l l e , q u i s e t r o u v e s u r u n e h a u t e u r ,

p a r u n e p e n t e a s s e z d o u c e a u p i e d d e l a q u e l l e c o u l e l a r i v i è r e .

C ' é t a i t j o u r d e m a r c h é , l e b a z a r é t a i t t r è s a n i m é . L a m a i s o n o ù n o u s c o n d u i s i t

l ' a k s a k a l r e s s e m b l a i t à c e l l e q u e j ' a v a i s d é j à v u e , m a i s l e m o b i l i e r e n é t a i t t o u t à f a i t

a s i a t i q u e . O n s e n t q u e , h o r m i s l e n a t c h a l n i k q u i v i e n t f a i r e s e s t o u r n é e s h a b i t u e l l e s ,

a u c u n p r o f a n e n ' h a b i t e c e t t e v i l l e . J e s u i s , j e c r o i s , l a p r e m i è r e f e m m e e u r o p é e n n e q u i

l ' a i t - t r a v e r s é e . T o u t é t a i t b i e n m u s u l m a n d a n s l a d e m e u r e d e n o t r e h ô t e ; o n y t r o u v a i t

l e s d e u x c o u r s s a c r a m e n t e l l e s ; c e l l e d e s h o m m e s n o u s f u t r é s e r v é e . L e s c h a m b r e s é t a i e n t

s o m b r e s , é t r o i t e s , r e c e v a n t l a l u m i è r e p a r d e p e t i t e s o u v e r t u r e s e t p a r u n e p o r t e d o n n a n t

s u r u n e g a l e r i e . L e s o u v e r t u r e s é t a i e n t g a r n i e s d ' u n g r i l l a g e e n b o i s s u r l e q u e l o n a v a i t

c o l l é d u p a p i e r t r a n s p a r e n t . L e s p l a f o n d s , f o r m é s d e l o n g u e s p o u t r e s e s p a c é e s l ' u n e

d e l ' a u t r e d ' e n v i r o n 3 5 c e n t i m è t r e s , é t a i e n t d é c o r é s ; l e p l a n c h e r , d ' a r g i l e , é t a i t c o u v e r t

d e t a p i s d e B o u k h a r a , e t d e s c o u s s i n s c o u v e r t s d e s o i e b i g a r r é e y a t t e n d a i e n t l e b o n

p l a i s i r d e l e u r p r o p r i é t a i r e ; à c ô t é d ' e u x l e s c o u v e r t u r e s o u a t é e s d e s t i n é e s a u x p e r -

s o n n e s d e d i s t i n c t i o n ; d e u x s e u l s f a u t e u i l s d e f o r m e c a r r é e e t q u i s e m b l a i e n t é g a r é s l à

f a i s a i e n t p r e s s e n t i r l a p r o x i m i t é d e l a c i v i l i s a t i o n c h i n o i s e . L e s m u r s r e n f e r m e n t c e s

n i c h e s s e r v a n t d e b i b l i o t h è q u e : b i b l i o t h è q u e b i e n r u d i m e n t a i r e , c a r e l l e c o n s i s t e e n u n

m a n u s c r i t d u C o r a n . L a d e u x i è m e c o u r é t a i t r é s e r v é e a u x f e m m e s d e l ' a k s a k a l e t à s o n

f i l s , p e t i t g a r ç o n d e d e u x a n s q u i n o u s a p p a r u t , e n t r e l e s m a i n s d e d e u x s e r v a n t e s s a l e s

e t b a r b o u i l l é e s , v ê t u d ' u n s i m p l e k a l a t o u v e r t p a r d e v a n t , s a n s d o u t e à c a u s e d e l a

c h a l e u r . I l r e s s e m b l a i t u n p e u à s o n p è r e , q u i d u r e s t e é t a i t u n f o r t b e l h o m m e e t d o n t

l e s m a n i è r e s a f f a b l e s e t p r e s q u e p r é v e n a n t e s c o n t r a s t a i e n t a v e c c e l l e s d e s a u t r e s c h e f s

m u s u l m a n s .

E n g é n é r a l , l e m u s u l m a n r e s t e p e u c h e z l u i ; i l v a a u b a z a r o u s e r e n d a u x p r i è r e s d e

l a m o s q u é e . A p r è s l e d î n e r , a u q u e l j ' i n v i t a i l ' a k s a k a l , q u i d ' o r d i n a i r e p r e n d s o n r e p a s d u

s o i r d a n s l a c o u r a v e c s e s s e r v i t e u r s , u n m o l l a h s u r v i n t a u q u e l o n d o n n a l a p l a c e d ' h o n -

n e u r ; i l p r i t l e C o r a n , e n l u t q u e l q u e s v e r s e t s e t , q u a n d i l s e f u t r e t i r é , d e s g a r ç o n s d ' u n e

d i z a i n e d ' a n n é e s , q u ' o n a p p e l l e b a t c h a , h a b i l l é s e n f e m m e c o m m e c e u x q u e j ' a v a i s v u s à

S a m a r k a n d , s e m i r e n t à d a n s e r ; l e s i n v i t é s s ' a s s i r e n t e n r o n d p o u r c o n t e m p l e r c e d i v e r -

t i s s e m e n t . L a d a n s e e s t r é g l é e p a r l e s s o n s d ' u n i n s t r u m e n t à c o r d e s , l e s a s s i s t a n t s
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m a r q u e n t l a m e s u r e e n f r a p p a n t d e s m a i n s . C e s d a n s e s s e p r o l o n g e n t g é n é r a l e m e n t t r è s

t a r d e t s o n t l a c a u s e , p a r a î t - i l , d e p e r t u r b a t i o n s d o m e s t i q u e s q u e l e C o r a n e s t i m p u i s s a n t

à e m p ê c h e r . J e n e p u s m a l h e u r e u s e m e n t p a s v o i r l e s f e m m e s d e n o t r e h ô t e ; e l l e s é t a i e n t

à u n e c a m p a g n e u n p e u é l o i g n é e ; m a i s i l m e f i t v i s i t e r l e u r a p p a r t e m e n t , q u i n e d i f f é -

r a i t e n r i e n d e c e u x q u e j ' a v a i s d é j à v u s . I l v o u l u t q u e j ' e s s a y a s s e l e p l u s b e a u v ê t e m e n t

d ' u n e d e s e s f e m m e s , e t j ' e u s t o u t e s l e s p e i n e s d u m o n d e à l e l u i f a i r e r e p r e n d r e . I l a v a i t

A R C L A Y
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a g i d ' a p r è s l e s p r é c e p t e s d u C o r a n , q u i o r d o n n e , p a r a î t - i l , q u e t o u t c e q u ' u n e é t r a n g è r e

a p o r t é d o i t ê t r e g a r d é p a r e l l e .

L e s T a d j i k s q u e M . d e U j f a l v y m e n s u r a s o n t l e s p l u s b e a u x q u e j ' a i v u s d a n s l e

T u r k e s t a n . L e u r l é g e n d e d i t q u ' i l s s o n t v e n u s d a n s l e p a y s a v a n t l ' i n t r o d u c t i o n d e l ' i s l a m .

I l y a e n v i r o n s i x c e n t s o i x a n t e - d i x a n s q u e l e s K a l m o u k s , p e u p l e s m o n g o l s , e n v a h i r e n t

l a c o n t r é e e t l a m i r e n t à f e u e t à s a n g . L e s h a b i t a n t s d e K a s s â n q u i s u r v é c u r e n t à c e

d é s a s t r e é l e v è r e n t e n l ' h o n n e u r d e s m o r t s l e s p l u s i l l u s t r e s u n e v a s t e n é c r o p o l e a p p e l é e

S a d p i r ( c e n t s a i n t s ) , q u ' i l s o r n è r e n t d e p i e r r e s a v e c d e s i n s c r i p t i o n s . C o m m e c e t t e



3 5 6 C H A P I T R E S E I Z I È M E .

n é c r o p o l e n ' e s t p a s é l o i g n é e d e K a s s â n , n o u s n o u s y r e n d î m e s à c h e v a l . I l y r e s t e à p e u

p r è s s o i x a n t e - d i x t o m b e s . M . d e U j f a l v y e t M . M ü l l e r e s t a m p è r e n t u n e t r e n t a i n e d ' i n s c r i p -

t i o n s q u i a t t i r è r e n t p a r t i c u l i è r e m e n t l e u r a t t e n t i o n e t q u e l e m o l l a h g a r d i e n d u c i m e t i è r e

n e p u t l e u r e x p l i q u e r . I l f a u t d i r e q u e l ' i n s t r u c t i o n e s t p e u e n h o n n e u r c h e z l e s A s i a t i q u e s ;

i l s o n t c l a s s é l a p o é s i e e t l a l i t t é r a t u r e a u n o m b r e d e s p é c h é s ; l a l é g e n d e s e u l e e s t t o l é r é e

c h e z l e b a s p e u p l e . L e s m o l l a h s s o n t l e s p l u s l e t t r é s , m a i s i l s s o n t a u s s i l e s p l u s f a n a -
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t i q u e s ; o n d i r a i t q u e s c i e n c e e t f a n a t i s m e s o n t c h e z e u x s y n o n y m e s . L e s t r a i t é s s i g n é s

a v e c d e s i n f i d è l e s l e u r p a r a i s s e n t a u t a n t d e c r i m e s c o n t r e l a f o i , a u s s i l e s s a v a n t s

e n g a g e n t - i l s t o u j o u r s l e s c h e f s à v i o l e r l e s c o n v e n t i o n s . L e p e u p l e s e l a i s s e f a c i l e m e n t

e n t r a î n e r p a r c e s f a n a t i q u e s , q u ' i l s e m b l e p o u r t a n t n e p a s a i m e r . N o u s o f f r ì m e s a u

m o l l a h d e S a d p i r d u s u c r e e t d e s b o u g i e s : c ' é t a i t s a n s i r o n i e e t n o n p a r a l l u s i o n a u

b e s o i n q u ' i l d e v a i t a v o i r d e s ' é c l a i r e r . I l f u t e n c h a n t é e t n o u s s a l u a j u s q u ' à t e r r e p a r

t r o i s f o i s .

E n r e v e n a n t , j e r e g a r d a i u n e m a i s o n p a u v r e ; c e l l e - l à n ' a q u ' u n e c o u r ; u n e n a t t e
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s é p a r e l e l o g i s d e l ' h o m m e d e c e l u i d e l a f e m m e ; m u r s e n t e r r e g l a i s e , p l a f o n d b l a n c h i

à l a c h a u x , l e s o l r a r e m e n t c o u v e r t d ' u n m a u v a i s k a c h m a , l e p l u s s o u v e n t m ê m e

c ' e s t l a t e r r e q u i s e r t d e p l a n c h e r .

K a s s â n e s t l a p l u s v i e i l l e v i l l e d u F e r g h â n a h ; e l l e e s t e x c l u s i v e m e n t h a b i t é e p a r

d e s T a d j i k s .

N o u s l a q u i t t â m e s l e s o i r d u d e u x i è m e j o u r , a c c o m p a g n é s p a r l ' a k s a k a l , q u i v o u l u t

n o u s f a i r e l a c o n d u i t e j u s q u ' à l a l i m i t e d e s o n d i s t r i c t . L e s a r b r e s é t a i e n t b r û l é s p a r l e

s o l e i l , t o u t e s l e s f e u i l l e s j a u n i e s j o n c h a i e n t d é j à l a t e r r e , c o m m e c h e z n o u s e n a u t o m n e ;

c e p e n d a n t n o u s n ' é t i o n s q u ' a u m i l i e u d ' a o û t . L ' a k s a k a l a v a i t u n c h e v a l s u p e r b e q u ' i l a v a i t

p a y é 9 0 r o u b l e s , c ' e s t a s s e z c h e r p o u r l e p a y s . U n e b e l l e b ê t e c o û t e e n v i r o n d e 9 0 à

1 0 0 r o u b l e s ; l e p r i x d e s c h e v a u x l e s p l u s r e m a r q u a b l e s n e d é p a s s e p a s 3 0 0 r o u b l e s . L e s

t a z i o u l é v r i e r s k i r g h i s e s c o û t e n t q u e l q u e f o i s p l u s q u ' u n c h e v a l .

L a r o u t e d e K a s s â n à T o u s s t r a v e r s e u n s t e p p e d e 1 8 k i l o m è t r e s ; a u m i l i e u s e d r e s s e

l ' a n c i e n n e f o r t e r e s s e d e M a l l a h - K h a n , l ' o n c l e d e K h o u d a ï a r - K h a n ; l e m u r d ' e n c e i n t e

e s t e n c o r e a s s e z b i e n c o n s e r v é . L e s t e p p e e s t h a b i t é p a r q u e l q u e s p a u v r e s U s b e g s

g r o u p é s a u t o u r d ' u n f i l e t d ' e a u e t d e c i n q à s i x b e a u x a r b r e s , q u i s e u l s d o m i n e n t l e

d é s e r t . O n m ' a a s s u r é q u e l e g é n é r a l A b r a m o f f v o u l a i t y f a i r e d e s e s s a i s d e c u l t u r e . C ' e s t

u n e a f f a i r e d ' i r r i g a t i o n : l à o ù u n e d e m i - d o u z a i n e d ' a r b r e s p r o s p è r e n t , o n p e u t e n f a i r e

p r o s p é r e r d i x m i l l e . C e s e r a i t u n g r a n d b i e n f a i t p o u r l a c o n t r é e . A u m i l i e u d u d é s e r t , n o u s

f ù m e s s u r p r i s p a r u n t o u r b i l l o n d e p o u s s i è r e q u i d u r a t r o i s j o u r s ; i l n e c e s s a i t l e s o i r q u e

p o u r r e p r e n d r e a v e c l ' a u r o r e . P e n d a n t c e s t r o i s j o u r s , l a p o u s s i è r e f o r m a i t u n b r o u i l l a r d

s i é p a i s , q u e l e s o l e i l n ' a p p a r a i s s a i t q u e c o m m e u n p a i n à c a c h e t e r c o l l é a u f i r m a m e n t .

A p a r t i r d e B a ï m a k , l e s t e p p e e s t u n p e u c u l t i v é . L e s o i r n o u s a r r i v â m e s à T o u s s ,

c h e f - l i e u d u d i s t r i c t , d a n s u n p a y s r e d e v e n u p r e s q u e s t é r i l e e t p i e r r e u x . L a f o r t e r e s s e

b â t i e p a r l e s R u s s e s d o m i n e l a v i l l e e t l a v a l l é e . L e n a t c h a l n i k , q u o i q u e e n t o u r n é e , a v a i t

d o n n é d e s o r d r e s p o u r n o t r e r é c e p t i o n ; a u s s i , g r â c e à l ' o b l i g e a n c e d e s o n p a m o t c h n i k ,

M , d e U j f a l v y p u t s e p r o c u r e r t r o i s c r â n e s . T o u s s e s t h a b i t é e p a r d e s T a d j i k s e t p a r d e s

s c o r p i o n s ; i l n ' e s t p a s r a r e d e t r o u v e r t o u s l e s s o i r s u n e d e c e s v i l a i n e s b ê t e s d a n s l a

c u i s i n e d u n a t c h a l n i k . L e s a r a i g n é e s v e n i m e u s e s a p p e l é e s k a r a k o u r t f o u r m i l l e n t à

L o m b a n o , s i t u é e à q u e l q u e s k i l o m è t r e s d e T o u s s .

O n r a c o n t e q u e , l o r s q u e M . e t M m e F e d c h e n k o v i n r e n t d a n s c e t t e v i l l e , M . F e d c h e n k o ,

s a v a n t n a t u r a l i s t e , p r o m i t q u e l q u e s k o p e k s a u x e n f a n t s q u i l u i r a p p o r t e r a i e n t d e s k a r a -

k o u r t s . L e l e n d e m a i n , u n p e t i t i n d i g è n e a r r i v a a v e c s a t i b é t é ï k a r e m p l i e d e c e s i n s e c t e s .

S a n s r é f l é c h i r , i l r e n v e r s a s a c o i f f u r e , e t t o u t e s l e s a r a i g n é e s s ' é p a r p i l l è r e n t d a n s l a

c h a m b r e . J e v o u s l a i s s e à p e n s e r l a f r a y e u r d e t o u s l e s h a b i t a n t s ; o n f u t o b l i g é d e

p r e n d r e m i l l e p r é c a u t i o n s p o u r r a t t r a p e r c e s d a n g e r e u s e s b ê t e s e t , c o m m e o n n ' e n s a v a i t
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p a s l e n o m b r e , o n r e s t a l o n g t e m p s d a n s d e s t r a n s e s c o n t i n u e l l e s , à l a p e n s é e q u e q u e l -

q u e s - u n e s p o u v a i e n t s ' ê t r e d i s s i m u l é e s d a n s l a m a i s o n .

A u x e n v i r o n s d e T o u s s i l y a d e s s a b l e s e n q u a n t i t é j u s q u ' a u x b o r d s d u S y r - D a r i a ;

à g a u c h e , a u c o n t r a i r e , l e s h a u t e s m o n t a g n e s r e p a r a i s s e n t d é c o r é e s d ' u n e f l o r e t r è s

j o l i e . L e s m o n t a g n e s a u n o r d d u F e r g h â n a h s o n t r i c h e s e n m i n é r a u x d e t o u t e s e s p è c e s ;

o n y t r o u v e d e t r è s b e l l e s a m é t h y s t e s , d u c r i s t a l d e r o c h e , d e s g r e n a t s d ' u n r o u g e

é c l a t a n t ; c e s m ê m e s m o n t a g n e s r e c è l e n t d u c h a r b o n d e t e r r e e t d u n a p h t e . S u r l ' u n e d e

c e l l e s q u i s é p a r e n t l e F e r g h â n a h d u S y r - D a r i a s e t r o u v e u n a n c i e n v i l l a g e f o r t i f i é a p p e l é

C h a ï t â n - K i c h l a k o u v i l l a g e d u D i a b l e . L a v i l l e d e T o u s s e s t l a d e r n i è r e d u F e r g h â n a h ,

d o n t n o u s a v i o n s a c h e v é l ' e x p l o r a t i o n e n s i x s e m a i n e s ( 6 0 0 k i l o m è t r e s à c h e v a l ) . P o u r

u n e P a r i s i e n n e q u i n ' a v a i t j a m a i s f a i t d ' é q u i t a t i o n , j ' a v a i s l e d r o i t d ' ê t r e f i è r e d e c e t t e

p r o u e s s e .
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—

-

-

1

-U n r a d e a u s u r l e S y r - D a r i a . C h a c u n p r o f i t e à s o n i d é e . L e p é a g e , 9 9 â n e s e t u n b e r g e r s a r t e . S c è n e d e n u i t .

T a c h k e n d . .T i r e - t o i d e l à , c a r M a h o m e t n e t ' e n t i r e r a p a s . H i s t o i r e l a m e n t a b l e d ' u n e j e u n e f i l l e k i r g h i s e e t

c r u a u t é d e s e s p a r e n t s . P o u r q u o i l e s K i r g h i s e s p r é f è r e n t l a d o m i n a t i o n r u s s e . C o m m e n t l e s É m i r s p o s a i e n t u n e

h y p o t h è q u e . U n c o m b u s t i b l e e x t r a o r d i n a i r e . - Q u i d i t c o m m e r -L ' a m o u r f i l i a l d o m i n é p a r l ' a m o u r d e s b o t t e s .

ç a n t d i t v o l e u r . H i s t o i r e t r è s c o m p l i q u é e d ' u n p a n t a l o n . - L e s R u s s e s q u i v o y a g e n t p o u r f a i r e d e s l i e u e s . -

E x c l a m a t i o n s d e F é o d o r o f f . T r a i t d ' a u d a c e d ' u n K i r g h i s e . N o s a d i e u x a u S y r - D a r i a .

—

-

—

—

-

-

N o u s r e s t à m e s t r o i s j o u r s à T o u s s s a n s q u ' i l n o u s f û t p o s s i b l e d e d i s t i n g u e r l a v i l l e

d u h a u t d e l a f o r t e r e s s e à c a u s e d u b r o u i l l a r d d e s a b l e . M . d e U j f a l v y , v o y a n t q u e s e s

é t u d e s a v a i e n t p r i s f i n , d o n n a l e s i g n a l d u d é p a r t .

L e 2 4 a o û t n o u s é t i o n s e n r o u t e p o u r K h o k a n d , n o n p l u s à c h e v a l , m a i s e n t a r a n t a s s e .

A u p r e m i e r r e l a i s , m a l g r é l e s r e c o m m a n d a t i o n s q u i n o u s a c c o m p a g n a i e n t , n o u s e û m e s

d e s d i f f i c u l t é s a v e c l e s t a r o s t a , u n s t a r o s t a t o u t n o u v e a u q u i , p o u r f ê t e r s a p r i s e d e

p o s s e s s i o n , s ' é t a i t d e b o n n e h e u r e e n i v r é . N o u s d û m e s , e n o u t r e , a l t e l e r s i x c h e v a u x ,

c a r j u s q u ' a u S y r - D a r i a n o u s m a r c h o n s s u r u n s a b l e m o u v a n t . C h a r m a n t s t e p p e !

N o u s t r a v e r s â m e s l e f l e u v e e n r a d e a u , c a r l e n o u v e a u p o i n t s u r l e q u e l n o u s l e f r a n -

c h i s s i o n s n ' a v a i t p a s d e p o n t . L e s r i v e s é t a i e n t a b r u p t e s e t a s s e z é l e v é e s d u c ô t é o ù n o u s

d e v i o n s n o u s e m b a r q u e r . P e n d a n t q u ' o n t r a n s b o r d a i t n o t r e v o i t u r e , j e c o n t e m p l a i s , u n

r a d e a u c h a r g é d e p r o v i s i o n s q u e d e u x c h e v a u x t r a î n a i e n t e n n a g e a n t d ' u n b o r d à l ' a u t r e
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d u f l e u v e . S e m b l a b l e s à N e p t u n e , d e u x i n d i g è n e s s o u t e n a i e n t , a v e c d e s c o r d e s p a s s é e s

s o u s l e v e n t r e , c e s n o b l e s a n i m a u x t r a n s f o r m é s e n c o u r r i e r s m a r i n s . L ' e m b a r c a t i o n

g l i s s a n t l e n t e m e n t s u r l ' o n d e f i n i t p a r a t t e r r i r . S u r l ' a u t r e r i v e , l e s t e p p e s ' é t e n d a i t à

p e r t e d e v u e c o m m e u n e i m m e n s e m e r d e s a b l e . P r è s d e S o u l t a n - B é g h i , s u r l e b o r d d u

S y r - D a r i a , n o u s r e n c o n t r â m e s d e u x K a r a - K a l p a k s , d o n t l ' u n é t a i t t r è s g r o s . C e t t e r a c e

e s t p r é d i s p o s é e à l ' e m b o n p o i n t , q u o i q u ' e l l e f a s s e p a r t i e d e l a t r i b u u s b e g ; s é d e n t a i r e e t

a g r i c u l t e u r , c e t t e p e u p l a d e h a b i t e l a r i v e g a u c h e d u S y r - D a r i a . E l l e e s t p a c i f i q u e e t

l a b o r i e u s e , e t s o n n o m l u i v i e n t d u c o u v r e - c h e f n o i r q u ' e l l e p o r t e d a n s c e r t a i n e s p a r t i e s

d u T u r k e s t a n . A 2 0 k i l o m è t r e s d e K h o k a n d l e p a y s r e d e v i e n t f e r t i l e , l e s k i c h l a k s s e

s u c c è d e n t , d e s c h a m p s d e c o t o n e n f l e u r a n i m e n t l e p a y s a g e . L e c o t o n d u T u r k e s t a n ,

q u o i q u e d e m o i n s b o n n e q u a l i t é q u e c e l u i d e B o u k h a r a , v i e n t t r è s b i e n d a n s c e t t e p a r t i e

d e l ' A s i e c e n t r a l e . J e n e s a i s s i l e c a f é , d o n t o n v a e s s a y e r l a c u l t u r e , d o n n e r a d ' a u s s i

b o n s r é s u l t a t s .

N o u s r e v o y o n s e n f i n K h o k a n d a v e c s o n a r c d e t r i o m p h e e n b o i s . N o u s e n t r o n s p a r

u n e d e s d o u z e p o r t e s . C e l l e - c i e s t o r n é e d e d e u x t o u r s , d o n t l ' u n e , à d r o i t e , e s t à m o i t i é

é c r o u l é e ; l e s m u r s e n t e r r e s o n t d e n t e l é s . N a t u r e l l e m e n t i l n ' y a v a i t , c o m m e t o u j o u r s ,

a u c u n e r e s s o u r c e à l a s t a t i o n .

L e s o i r , n ' a y a n t p l u s r i e n à f a i r e , n o u s r é s o l û m e s d e p a r t i r ; l a n u i t é t a i t b e l l e e t l a

c h a l e u r a p a i s é e . N o u s r e f i m e s c e t t e a f f r e u s e r o u t e d e K h o k a n d à P a t a r , q u i p e n d a n t l a

n u i t n o u s p a r u t e n c o r e p l u s m a u v a i s e ; l e s f o n d r i è r e s s e m b l a i e n t p l u s p r o f o n d e s e t ,

j u s q u ' a u p e t i t d é s e r t q u i p r é c è d e P a t a r , n o s p a u v r e s m e m b r e s e n d o l o r i s d e m a n d a i e n t

g r â c e . N o u s r e p a s s o n s p r è s d u S y r , n o u s r e v o y o n s M a k h r a m a v e c l a f o r t e r e s s e t r o u é e

q u e K h o u d a ï a r - K h a n a v a i t f a i t c o n s t r u i r e p o u r a r r ê t e r l e s R u s s e s . P a u v r e s g r a n d s m u r s

e n t e r r e , c o m m e n t p o u v i e z - v o u s a v o i r u n e t e l l e p r é t e n t i o n ? N ' a v i e z - v o u s d o n c j a m a i s

e n t e n d u p a r l e r d e s c a n o n s , d e l e u r s t e r r i b l e s c o u p s , e t l e s m e r v e i l l e s d e l ' a r t i l l e r i e

m o d e r n e n ' é t a i e n t - e l l e s p a s p a r v e n u e s j u s q u ' à v o u s ? O u b i e n , s e m b l a b l e s à v o s m a î t r e s ,

v o u s d r e s s i e z - v o u s m o r n e s e t i n d i f f é r e n t s p o u r a s s i s t e r a u x p r o g r è s d e l a c i v i l i s a t i o n ,

c ' e s t - à - d i r e d e l a d é v a s t a t i o n ? L e c h e m i n d e v i e n t v r a i m e n t i n t o l é r a b l e . L a c h a l e u r , l a

p o u s s i è r e , l e s r o u t e s p i e r r e u s e s , t o u t c o n c o u r t à n o t r e s u p p l i c e , e t n o u s a r r i v o n s à

K h o d j e n d h é b é t é s , a l t é r é s , e x t é n u é s . M . d e U j f a l v y a l a f i è v r e , c e q u i n o u s f o r c e à

s é j o u r n e r d a n s c e t t e p e t i t e v i l l e b e a u c o u p p l u s l o n g t e m p s q u e n o u s n e l ' a u r i o n s v o u l u .

S i m o n m a r i p r o f i t a d e c e t t e s t a t i o n p o u r s e r e p o s e r , j ' e n p r o f i t a i p o u r o b s e r v e r n o t r e

c u i s i n i e r s e g r i s e r , a c c i d e n t d o n t n o u s p r o f i t â m e s p o u r l e r e n v o y e r .

L e S y r - D a r i a a v a i t b a i s s é ; o n v o y a i t l e s s i l l o n s t r a c é s p a r s o n r e t r a i t . D i r e q u e l e s

h a b i t a n t s d e l ' A s i e c e n t r a l e n e f o n t r i e n d e c e b e a u f l e u v e q u i p o u r r a i t l e u r ê t r e s i u t i l e !

O n c r o i r a i t q u ' i l s e n o n t p e u r . L a p a r e s s e e t l e m a n q u e d e b r a s n e l e f o r c e n t p a s à p o r t e r
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s e s e a u x a u t r e p a r t . O n a i m e m i e u x s ' a d r e s s e r à d e p e t i t s c o u r s d ' e a u q u i s e p r è t e n t p l u s

f a c i l e m e n t à l e u r s f a i b l e s e f f o r t s . P o u r t a n t , q u e d e t e r r a i n s p e r d u s , q u e d e t r i s t e s r é g i o n s

l e t r a v a i l d e l ' h o m m e r e n d r a i t à l a c u l t u r e ! L e S y r - D a r i a e s t t r è s p o i s s o n n e u x , c e p e n d a n t

l e s i n d i g è n e s n e l u i d e m a n d e n t a u c u n a l i m e n t ; à T a c h k e n d o n n ' a p p o r t e q u e d e s s i l u r e s .

L e s p o i s s o n s d e s t o r r e n t s , d a n s l e T u r k e s t a n , r e s s e m b l e n t a u x b r ê m e s . L e l a c K o u t -

b a n k o u l n o u r r i t u n e p e t i t e t r u i t e , m a i s s i l e s i n d i g è n e s e n m a n g e n t , i l s n ' e n o f f r e n t

j a m a i s a u x é t r a n g e r s .

N o u s p a s s â m e s l a n u i t à l a s t a t i o n , e s p é r a n t r e p a r t i r l e l e n d e m a i n ; m a i s l e m a t i n

l e s e r v i c e p o s t a l a y a n t e x i g é l e s c h e v a u x d i s p o n i b l e s , n o u s d û m e s a t t e n d r e e t n o u s

r é s i g n e r à s u p p o r t e r l a c h a l e u r d u j o u r . J e p r i s p l a i s i r à r e g a r d e r l e s p e r s o n n e s e t l e s

a n i m a u x q u i t r a v e r s a i e n t l e p o n t e t a c q u i t t a i e n t l e d r o i t d e p é a g e . L e d r o i t p o u r l e s c h e -

v a u x e t l e s â n e s e s t d e 1 5 c e n t i m e s , p o u r l e s c h a m e a u x e t l e s d r o m a d a i r e s d e 4 5 c e n -

t i m e s , p o u r l e s h o m m e s 1 0 c e n t i m e s , p o u r l e s a r b a s 6 0 c e n t i m e s , p a r t ê t e d e m o u t o n

6 c e n t i m e s . E n c e m o m e n t a r r i v a i t u n p â t r e , c o n d u i s a n t u n m a g n i f i q u e t r o u p e a u , q u i d u t

v i d e r s a b o u r s e . L ' a r g e n t é t a i t r e ç u p a r u n R u s s e i n s t a l l é d a n s u n e p e t i t e g u é r i t e à

l ' e n t r é e d u p o n t . L e s t a r a n t a s s e s q u i a v a i e n t u n e p a d a r o j n i d e l ' É t a t n e d e v a i e n t r i e n ,

l e s a u t r e s é t a i e n t o b l i g é e s d e p a y e r 6 0 o u 7 0 c e n t i m e s .

A c i n q h e u r e s , a p r è s a v o i r r é a g i c o n t r e u n e c h a l e u r a c c a b l a n t e e t d e s m o u c h e s e n c o r e

p l u s i n c o m m o d e s , n o u s p a r t î m e s . N o u s e û m e s b i e n t ô t à n o t r e g a u c h e l e M o g o l - T a o u ,

à n o t r e d r o i t e l e S y r - D a r i a ; d e s c o l l i n e s c o u v e r t e s d e v i l l a g e s e n t o u r é s d e j a r d i n s , d o n t

l a v e r d u r e s e d é t a c h e s u r l e s t e p p e j a u n i e t b r û l é p a r l e s o l e i l , b o r d e n t e t l o n g e n t l a

r i v i è r e p e n d a n t u n l o n g e s p a c e d e t e m p s . P u i s l a r i v i è r e s ' é l o i g n e ; l e s r a m i f i c a t i o n s d e s

m o n t a g n e s c o m m e n c e n t e t a v e c e l l e s n o u s r e t r o u v o n s n o t r e h o r r i b l e c h e m i n . E n f i n

n o u s p a s s o n s l a n u i t à l a s t a t i o n M o u r z a r a b a t o ù l e s t a r o s t a a é t é a s s a s s i n é . C e t t e f o i s

j e d o r s p a s s a b l e m e n t b i e n d a n s n o t r e t a r a n t a s s e . M o n m a r i , q u i a l a f i è v r e , d o r t s u r

s o n l i t , q u ' o n a d r e s s é e n p l e i n a i r ; q u a n t à M o h a m e d - S c h a h , i l s e c o u c h e p h i l o s o -

p h i q u e m e n t s u r l a t o m b e d u c h e f d e p o s t e ; M . M ü l l e r e s t é t e n d u d a n s s a t a r a n t a s s e .

A u p r è s d e n o u s , d e u x k i b i t k a s k i r g h i s e s é l e v a i e n t l e u r s t o i t s r o n d s , e t l ' a b o i e m e n t d e s

c h i e n s t r o u b l a i t s e u l l e s i l e n c e . D a n s l a n u i t j e m e r é v e i l l a i b r i s é e d e f a t i g u e e t c o n -

t e m p l a i c e t é t r a n g e d o r t o i r q u i s ' é t a i t a u g m e n t é d u s t a r o s t a e t d e s a f e m m e . T o u t l e

m o n d e d o r m a i t ; n o u s n ' a v i o n s p o u r t o i t q u e l e c i e l é t o i l é e t l a l u n e q u i b r i l l a i t d e t o u t e

s a p â l e c l a r t é . C ' é t a i t , p o u r u n p e i n t r e , l e s u j e t d ' u n t a b l e a u o r i g i n a l ; c e s t e p p e m o n -

t a g n e u x s u r l e q u e l s ' é l è v e n t u n e s e u l e m a i s o n e t d e u x k i b i t k a s . C e t t e t o m b e , c e s

v o y a g e u r s e n d o r m i s a u m i l i e u d e l a n a t u r e s i l e n c i e u s e m e f a i s a i e n t r e g r e t t e r d e n ' e n

p a s e m p o r t e r u n e i m a g e d u r a b l e . I l m e s e m b l a i t ê t r e l e j o u e t d ' u n r ê v e , l o r s q u ' u n e a r b a

q u i p a s s a i t m e f i t c o m p r e n d r e q u e j ' é t a i s b i e n é v e i l l é e . J ' a p e r ç u s q u e l q u e s t ê t e s b r u n i e s



3 6 4 C H A P I T R E D I X - S E P T I E M E .

q u i s e p e n c h a i e n t h o r s d e l a v o i t u r e , c e f u t t o u t ; l ' a r b a s ' é t a i t é l o i g n é e . N ' o s a n t r é v e i l l e r

M . d e U j f a l v y , j e m e r e n d o r m i s m o i - m ê m e ; m a i s à c i n q h e u r e s n o u s é t i o n s d e b o u t e t

p r ê t s à p a r t i r .

J u s q u ' à n o t r e a r r i v é e à P s k e n d l e v o y a g e f u t u n p e u m o i n s r u d e ; n o u s s u i v i o n s u n

U N E N F A N T D E P S K E N D .

B .

p e t i t c o u r s d ' e a u q u i e n t r e t e n a i t l a f r a î -

c h e u r e t l a v e r d u r e . S o u d a i n n o t r e y é m -

c h i k n o u s f o r c e à d e s c e n d r e . Q u ' e s t - i l

s u r v e n u ? C ' e s t u n p o n t e n s i m a u v a i s

é t a t , q u e n o t r e t a r a n t a s s e v e r s e e n l e t r a -

v e r s a n t . N o u s a v i o n s o b é i à n o t r e c o n d u c -

t e u r , e t c e f u t h e u r e u x , c a r l e c h o c f u t d e s

p l u s r u d e s . U n i n d i g è n e t e n a n t s o n c h e v a l

p a r l a b r i d e r e g a r d a i t l e d é g â t e t a s s i s t a i t

à n o t r e e m b a r r a s , m a i s s a n s q u ' i l l u i v î n t

à l ' e s p r i t d e n o u s p r ê t e r a s s i s t a n c e . D a n s

c e p a y s o n n e p e u t d i r e A i d e - t o i e t M a h o -

m e t t ' a i d e r a , i l f a u t s e b o r n e r à s ' a i d e r .

E n f i n , a v e c u n p e u d e p a t i e n c e e t d e

c o u r a g e , o n r e l e v a l a t a r a n t a s s e e t , l e s

c h e v a u x a i d a n t , e l l e p a s s a .

A P s k e n d n o u s n o u s a r r ê t â m e s p o u r

m a n g e r d u r a i s i n e t d e s p a i n s s a r l e s . J e

p r é f è r e d e b e a u c o u p c e u x - c i a u x a u t r e s

p a i n s i n d i g è n e s q u ' o n n o u s d o n n a à K h o -

d j e n d ; c e s d e r n i e r s o n t l a p r é t e n t i o n

d ' i m i t e r l e s b o u l k i r u s s e s , m a i s d ' u n e f a -

ç o n p l u s a p p a r e n t e q u e r é e l l e . J e p r é f è r e

l e s p e t i t s p â t é s s a r l e s q u ' o n v e n d d a n s l e s

b a z a r s e t q u i , q u o i q u e g r o s s i e r s , s o n t a s s e z

b o n s .

M . d e U j f a l v y v o u l u t e m m e n e r u n p e t i t T a d j i k , c e l u i - l à m è m e q u i n o u s a v a i t o f f e r t

d u r a i s i n ; i l a v a i t u n e p e t i t e f i g u r e i n t e l l i g e n t e e t é t a i t â g é d e d o u z e à t r e i z e a n s . S o n

p è r e , c o n s u l t é p a r l e s t a r o s t a , c o n s e n t i t à l e l a i s s e r p a r t i r , n o n s e u l e m e n t p o u r T a c h k e n
d ,

m a i s p o u r t e l l e d e s t i n a t i o n q u i n o u s p l a i r a i t . L ' e n f a n t r a y o n n a i t d e j o i e ; s a t o i l e t t e f u t

b i e n t ô t f a i t e a i n s i q u e s e s p a q u e t s ; i l n ' a v a i t q u e s o n k h a l a t e t s o n p a n t a l o n , p a s m ê m e

d e s o u l i e r s ; l e s u r c r o î t d e s o n b a g a g e n ' é t a i t p a s l o u r d . S o n p è r e é t a i t v i e u x e t p a u v r e ;
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q u a n t à s a m è r e , e l l e é t a i t m o r t e . I l s a u t a l e s t e m e n t à c ô t é d u y é m c h i k d e l a t a r a n t a s s e

d e M . M ü l l e r e t n o u s s u i v i t e n q u a l i t é d e d o m e s t i q u e .

P e u d e t e m p s a p r è s a v o i r q u i t t é P s k e n d n o u s r e n c o n t r â m e s u n f a u c o n n i e r k i r g h i s e

q u i c h a s s a i t l e l i è v r e . E n a p p r o c h a n t d e T a c h k e n d , l a r o u t e s ' e m b e l l i t . L e s v i l l a g e s

L u c k n

L E F A U C O N N I E R K I R G H I S E .

2 7 7 2

E m i lB a y a r d

k i r g h i s e s , h a b i t é s l e s u n s p a r d e r i c h e s f a m i l l e s , l e s a u t r e s p a r d e p a u v r e s g e n s , s u r g i s -

s a i e n t s u r n o t r e c h e m i n ; l e s f e m m e s p r é p a r a i e n t l e r e p a s d u s o i r ; l e s f e u x . é t a i e n t

a l l u m é s p r è s d e l a k i b i t k a , e t l a m a r m i t e c o m m e n ç a i t à b o u i l l i r . L e s h o m m e s r a m e n a i e n t

l e u r s t r o u p e a u x a u m i l i e u d ' u n n u a g e d e p o u s s i è r e ; l e s m a l h e u r e u s e s b ê t e s , e f f r a y é e s
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p a r n o t r e v o i t u r e , s e j e t a i e n t p r e s q u e s o u s l e s r o u e s . L e y é m c h i k f u r i e u x d i s t r i b u a i t

d e s c o u p s d e f o u e t a u x m o u t o n s e t q u e l q u e f o i s à l e u r s c o n d u c t e u r s .

L a h a u t e u r d e s j o n c s n o u s a n n o n ç a l ' a p p r o c h e d e T a c h k e n d ; c e s a r u n d i n é e s s o n t

v r a i m e n t r e m a r q u a b l e s , e l l e s a t t e i g n e n t l a g r a n d e u r d e n o s a r b r e s . O n c o m p r e n d q u e

d e s t i g r e s p u i s s e n t f a c i l e m e n t s e c a c h e r d a n s d e s e m b l a b l e s j u n g l e s .

E n f i n , v o i c i T a c h k e n d a v e c s o n i m m e n s e p l a c e p o u d r e u s e q u i c o n f i n e a u j a r d i n a u x

m i l l e a b r i c o t i e r s , p u i s l e s a r b r e s , l e s a r i q u e s q u i r é p a n d e n t à c e t t e é p o q u e d e l ' a n n é e

u n e v é r i t a b l e f r a î c h e u r ; T a c h k e n d a v e c s e s m a i s o n s r o s e s e t b l a n c h e s s e m b l a b l e s à d e s

f l e u r s a u m i l i e u d e l a v e r d u r e . L a c a p i t a l e d u T u r k e s t a n , s i t u é e à p r è s d e 2 , 0 0 0 k i l o -

m è t r e s d e l a m e r d ' A r a l e t a r r o s é e p a r l e T i c h i r t s c h i k , r e p a r a i s s a i t à n o s y e u x c o m m e

u n e v i e i l l e a m i e q u ' o n r e t r o u v e a v e c b o n h e u r a p r è s u n e l o n g u e s é p a r a t i o n . L à , n o u s

a l l i o n s r e t r o u v e r n o t r e p e t i t e k i b i t k a , s o n j a r d i n , t o u t c e q u i n o u s é t a i t d é j à f a m i l i e r ,

a p r è s a v o i r t e n t é l a n t d ' i n c o n n u . C e s o n t l à d e s p l a i s i r s q u ' i l f a u t g o û t e r , q u ' o n g o û t e

d ' a u t a n t m i e u x q u ' o n a p a s s é p a r d e p l u s r u d e s é p r e u v e s .

M a l g r é m a f a t i g u e , j e s a u t a i h o r s d e m a v o i t u r e , e n a p p e l a n t m e s c h i e n s . B o u r â n ,

T i m o u r , F a t m a , a p r è s u n m o m e n t d ' h é s i t a t i o n a c c o u r u r e n t à m a v o i x . P a u v r e s b ê t e s ,

b e a u x l é v r i e r s , c o m m e j e l e s t r o u v a i j o l i s e t g r a n d i s .

M . d e U j f a l v y f u t r e p r i s d e l a f i è v r e e t p e n d a n t d i x j o u r s m e c a u s a b e a u c o u p

d ' i n q u i é t u d e . A f o r c e d e q u i n i n e e t d e s o i n s o n p a r v i n t à m a i t r i s e r l e m a l . N o u s f ù m e s

h e u r e u x d ' e n ê t r e q u i t t e s à s i b o n c o m p t e , c a r i l n e f a l l a i t n i s ' a m u s e r n i s ' e n d o r m i r .

N o u s n ' a v i o n s p a s t r o p d e t e m p s p o u r o r g a n i s e r n o t r e d é p a r t s i n o u s v o u l i o n s v i s i t e r

l a S i b é r i e ; i l f a l l a i t s e m e t t r e e n r o u t e a v a n t l e 1 5 s e p t e m b r e , c a r l à - b a s l e s f r o i d s .

c o m m e n c e n t d é j à a u m o i s d ' o c t o b r e e t l ' h i v e r e s t m a u v a i s p o u r l e s v o y a g e u r s , n o n

p a s t a n t à c a u s e d u f r o i d r i g o u r e u x e t c o n t i n u e l q u i c o n g è l e t o u t e t a p l a n i t l e s c h e m i n s ,

m a i s à c a u s e d e s n e i g e s , d e s p l u i e s e t d u d é g e l ; l e s r i v i è r e s c h a r r i e n t d e s g l a ç o n s s a n s

ê t r e p r i s e s , e t l ' o n d o i t s o u v e n t a t t e n d r e à l a s t a t i o n q u e l a g l a c e s o i t a s s e z f o r t e p o u r

p e r m e t t r e l e p a s s a g e . I l f a l l a i t d o n c t â c h e r d ' é v i t e r t o u s c e s i n c o n v é n i e n t s , e t n o u s a v i o n s

e n c o r e b e a u c o u p à f a i r e . A j o u t e z q u e t o u t e s l e s p e r s o n n e s q u e n o u s c o n n a i s s i o n s .

à T a c h k e n d r e d o u b l a i e n t d ' a m a b i l i t é a v e c n o u s . M m e W e i n b e r g s u r t o u t é t a i t d ' u n e

s o l l i c i t u d e q u e j e n ' o u b l i e r a i j a m a i s . M m e d e K . f u t e x c e s s i v e m e n t a i m a b l e , a u s s i l ' i n v i t a i - j e

à v e n i r n o u s v o i r à P a r i s , p u i s q u ' e l l e n o u s f a i s a i t e s p é r e r s a v i s i t e p o u r l ' E x p o s i t i o n .

L e g o u v e r n e u r g é n é r a l f u t p e u t - ê t r e e n c o r e p l u s a f f a b l e q u ' i l n e l ' a v a i t é t é ; i l n o u s

d o n n a d e s c o n s e i l s s u r l a r o u t e à s u i v r e , n o u s p a r l a d e s b o n s K i r g h i s e s q u e n o u s a l l i o n s

r e n c o n t r e r , e t d e l e u r s m œ u r s p a r f o i s s a n g u i n a i r e s : c ' e s t a i n s i q u ' i l n o u s r a c o n t a d e u x

a n e c d o t e s q u e j e m ' e m p r e s s e d e r e l a t e r .

« U n e j e u n e f i l l e k i r g h i s e d e v a i t s e m a r i e r à u n c o m p a t r i o t e d e s o n â g e . A v a n t l a
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c é r é m o n i e , l e f i a n c é v i n t à m o u r i r ; l ' u s a g e e s t , d a n s c e c a s , q u e l e f r è r e d u d é f u n t l e

r e m p l a c e . L a j e u n e f i l l e , à q u i l e r e m p l a ç a n t n e c o n v e n a i t s a n s d o u t e p a s , n e v o u l u t

r i e n e n t e n d r e à c e t a r r a n g e m e n t . L e f r è r e f u r i e u x , u n h é r o s d e s k o k - b é n i ¹ , v i n t à q u e l q u e

t e m p s d e l à a v e c d e s a m i s e t v o u l u t e n l e v e r l a p a u v r e e n f a n t q u i s ' a c c r o c h a d é s e s p é r é m e n t

à l ' e n t r é e d e s a k i b i t k a . C o m m e e l l e n e c é d a i t p a s , s e s r a v i s s e u r s l u i c o u p è r e n t l e s

p o i g n e t s . V o y a n t q u ' e l l e s e d é f e n d a i t e n c o r e , i l s m o n t è r e n t à c h e v a l e t l ' e n t r a î n è r e n t p a r

l e s c h e v e u x ; l a p a u v r e f i l l e y l a i s s a s a c h e v e l u r e e t s a v i e . C e t a c t e d e c r u a u t é é t a n t

p a r v e n u à m e s o r e i l l e s , n o u s d i t l e g é n é r a l , j e f i s s a i s i r l e s c r i m i n e l s e t , s a n s a u t r e f o r m e

d e p r o c è s , l e s e n v o y a i e n S i b é r i e . C r o y e z - v o u s q u e l a p o p u l a t i o n m ' e n s u t g r é ? E n a u c u n e

f a ç o n . I l m ' a r r i v a q u e l q u e t e m p s a p r è s d e p a s s e r à c h e v a l p a r c e v i l l a g e ; l e s f e m m e s

d ' u n c e r t a i n â g e s a u t è r e n t à m ê m e s u r l e u r s c h e v a u x e t m ' a c c o m p a g n è r e n t p e n d a n t a s s e z

l o n g t e m p s , m e d e m a n d a n t à g r a n d s c r i s l a g r â c e d e s c o u p a b l e s . E l l e s t r o u v a i e n t q u e l e

j e u n e h o m m e a v a i t a g i c o m m e i l d e v a i t e t q u e l a j e u n e f i l l e a v a i t e u t o r t d e n e p a s s e

c o n f o r m e r à l ' u s a g e . L e s v i e i l l e s f e m m e s , a j o u t a - t - i l , s o n t e n d i a b l é e s ; n ' a y a n t p u é c h a p p e r

à l a t y r a n n i e d e s m œ u r s , e l l e s n ' a d m e t t e n t p a s q u e l e s a u t r e s p u i s s e n t s ' y s o u s t r a i r e .

< < L e f a i t e s t d ' a u t a n t p l u s e x t r a o r d i n a i r e , r e p r i t l e g é n é r a l , q u e l e K i r g h i s e e s t b o n

e n f a n t a u f o n d e t m ê m e u n p e u n a ï f ; a u s s i , a p r è s l a c o n q u ê t e d e l a D z o u n g a r i e , v o u l a n t

s a v o i r p o u r q u o i l e s K i r g h i s e s é t a i e n t s i c o n t e n t s d e l a d o m i n a t i o n r u s s e , j e d e m a n d a i

à l ' u n d ' e u x : P o u r q u o i t e t r o u v e s - t u m i e u x ? E s t - c e p a r c e q u e t u p a i e s m o i n s

d ' i m p ô t ? - N o n ! - E s t - c e p a r c e q u e t u e s p l u s l i b r e d a n s t o n c o m m e r c e ? - N o n ! -

P a r c e q u e t u e s p l u s s ù r d e l a v i e ? N o n ! r é p é t a e n c o r e l e K i r g h i s e , m a i s v o i c i

p o u r q u o i : a u t r e f o i s , l o r s q u e n o u s r e n c o n t r i o n s u n m a n d a r i n o u u n e a u t o r i t é c h i n o i s e , i l

f a l l a i t s ' a r r ê t e r , d e s c e n d r e d e c h e v a l , s e m e t t r e à g e n o u x e t b a l a n c e r l a t ê t e e t l e c o r p s

e n p o r t a n t s e s d e u x i n d e x a u x t e m p e s ( i c i l e g é n é r a l c o n t r e f i t à m e r v e i l l e l e b a l a n c e m e n t

c h i n o i s ) , c ' é t a i t t r è s e n n u y e u x . A p r é s e n t , o n r e n c o n t r e u n g é n é r a l , u n o f f i c i e r o u u n e

a u t o r i t é r u s s e , o n p o r t e l ' i n d e x à s o n f r o n t e t o n d i t D r a s t i é , c ' e s t b i e n p l u s c o m m o d e !

C e s g e n s - l à n e p r o n o n c e n t m ê m e p a s l e m o t t o u t e n t i e r , r e p r i t l e g é n é r a l , i l s t r o u v e n t

d r a s t i é t o u t a u s s i n e t e t b e a u c o u p p l u s c o u r t q u e z d r a s t w o u ï t i é ( b o n j o u r ) . › > >

―

-

·

C e t t e é t r a n g e m a n i è r e d e v o i r d u K i r g h i s e n ' e s t - e l l e p a s à n o t e r ? P o u r t a n t , s o u s l a

d o m i n a t i o n r u s s e , q u e l l e a m é l i o r a t i o n p o u r t o u s c e s p a u v r e s g e n s ! L a v i e l e u r e s t

a s s u r é e , l e u r c o m m e r c e e s t p r o t é g é , l e u r p r o p r i é t é e s t à l ' a b r i d e s s p o l i a t i o n s f é r o c e s q u i .

n e r e c u l a i e n t j a m a i s m ê m e d e v a n t l e m e u r t r e , l e s i m p ô t s s o n t p l u s l é g e r s e t r é p a r t i s

a v e c j u s t i c e . S i q u e l q u e s f o n c t i o n n a i r e s o n t p r é v a r i q u é d a n s l ' o r i g i n e , c o m m e l ' a f f i r m e

à g r a n d f r a c a s u n l i v r e d o n t j e n e v e u x n u l l e m e n t c o n t e s t e r l e m é r i t e , d u m o i n s l ' e x e m p l e

¹ L e k o k - b é n i e s t u n j e u k i r g h i s e o ù l e s j e u n e s g e n s p e u v e n t m o n t r e r l e u r a d r e s s e . C e j e u c o n s i s t e à e n l e v e r l e s

u n s a u x a u t r e s u n c h e v r e a u a y a n t l a t ê t e t r a n c h é e .
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n ' a p a s é t é c o n t a g i e u x ; l e m a l a é t é i m m é d i a t e m e n t e n r a y é , e t l e g o u v e r n e u r g é n é r a l ,

d é g a g é d e s p r é o c c u p a t i o n s m i l i t a i r e s , p e u t a u j o u r d ' h u i v e i l l e r a u x i n t é r ê t s p u b l i c s .

T e l l e n ' é t a i t p a s a s s u r é m e n t l a c o n d u i t e d u k h a n e t e n c o r e m o i n s c e l l e d e l ' é m i r d e

B o u k h a r a , q u i , p o u r p a y e r a u g o u v e r n e m e n t r u s s e l e s f r a i s d e g u e r r e , e t à b o u t d e

r e s s o u r c e s , i n v e n t a u n n o u v e a u s y s t è m e d ' i m p ô t .

I I y a v a i t à B o u k h a r a u n j u i f t r è s r i c h e ; l ' é m i r l e f i t v e n i r e t l u i d i t : « I l m e f a u t

5 0 0 0 0 0 r o u b l e s ; j e p o u r r a i s t e l e s p r e n d r e , m a i s , c o m m e j e v e u x ê t r e j u s t e e n t o u t , t u v a s

m ' a c h e t e r p o u r 5 0 0 0 0 0 r o u b l e s d e b i e n s d e l a c o u r o n n e .

-

— M a i s , s ' é c r i a l e m a l h e u r e u x

T u v a s l e s t r o u v e r , d i t l ' é m i r ,j u i f , o ù v o u l e z - v o u s q u e j e t r o u v e l e s 5 0 0 0 0 0 r o u b l e s ?

o u j e t e f a i s c o u p e r l a t ê t e . » L e p a u v r e h o m m e r e v i n t c h e z l u i e t a v e c l ' a i d e d e s e s

p a r e n t s e t d e s e s a m i s r é u n i t l a s o m m e d e m a n d é e . I l l a p o r t a à l ' é m i r e t f u t m i s à s o n

g r a n d é t o n n e m e n t e n p o s s e s s i o n d e s b i e n s . I l n ' e n p o u v a i t r e v e n i r : p e n d a n t t r o i s j o u r s

i l s e d e m a n d a e n v a i n l ' e x p l i c a t i o n d ' u n a c t e d ' h o n n ê t e t é a u s s i a n o r m a l . L e q u a t r i è m e

j o u r i l f u t a c c u s é d e c r i m e d e l è s e - m a j e s t é , a r r ê t é , n a t u r e l l e m e n t , e t c o n d u i t e n p r i s o n .

O r l ' a c c u s a t i o n d e c r i m e d e l è s e - m a j e s t é e n t r a î n e d è s l ' a b o r d l a s a i s i e d e s b i e n s a u

p r o f i t d e l ' é m i r . O n l e v o i t , l a s p é c u l a t i o n f u t c l a i r e e t c o u r t e .

L e s j u i f s s o n t s u p p o r t é s d a n s l ' A s i e c e n t r a l e , c a r s ' i l s s ' e n r i c h i s s e n t p a r l e c o m m e r c e ,

i l s s o n t e n r e v a n c h e p r e s s u r é s p a r l e s i n d i g è n e s . A v a n t l a v e n u e d e s R u s s e s , i l n ' é t a i t p a s

p e r m i s à u n j u i f d ' a l l e r à c h e v a l , m a i s à â n e s e u l e m e n t , n i d e s ' h a b i l l e r c o m m e l e s

a u t r e s u n k a f e t a n d e c o u l e u r b r u n e a v e c u n e c e i n t u r e s a n s o r n e m e n t é t a i t s o n s e u l

v ê t e m e n t . D e l a s o r t e o n é t a i t s û r d e l e r e c o n n a î t r e .

A u s s i t ô t a p r è s l a p r i s e d e T a c h k e n d p a r l e s R u s s e s , n o u s d i t l e g é n é r a l K a u f f m a n n ,

l e s j u i f s p o r t è r e n t d e s k a l a t s d e s o i e e t d e r i c h e s c e i n t u r e s , l a d i s t i n c t i o n d e v e n a i t d i f f i c i l e .

L e s H i n d o u s s e u l s s o n t e n c o r e r e c o n n a i s s a b l e s , d ' a b o r d à l e u r t y p e , p u i s à u n e c r o i x r o u g e

q u ' i l s p o r t e n t a u m i l i e u d u f r o n t e t q u i i n d i q u e q u ' i l s s o n t f i a n c é s d a n s l e u r p a t r i e e t

q u ' i l s d o i v e n t ê t r e f i d è l e s j u s q u ' à l e u r r e t o u r . E n g é n é r a l , i l s v i e n n e n t d a n s l e T u r k e s t a n

p o u r y f a i r e d u c o m m e r c e e t g a g n e r q u e l q u e a r g e n t .

N o t r e j a r d i n a v a i t c h a n g é d ' a s p e c t : p e n d a n t n o t r e a b s e n c e l e p r o p r i é t a i r e a v a i t t r o u v é

p r o f i t a b l e d ' é l e v e r u n e m a i s o n e n f a c e d e l ' a u t r e , t o u t e n l a i s s a n t d e g r a n d e s a l l é e s e n t r e

l e s d e u x . A c e t e f f e t i l a v a i t f a i t c r e u s e r u n g r a n d c a r r é o ù i l p u i s a i t s e s m a t é r i a u x d e

c o n s t r u c t i o n : c ' é t a i t t o u t s i m p l e m e n t d e l a t e r r e q u e l e s i n d i g è n e s p é t r i s s a i e n t a v e c d e l a

p a i l l e h a c h é e e t q u ' i l s f a ç o n n a i e n t e n f o r m e d e b r i q u e s d a n s d e s m o u l e s e n b o i s ; q u e l q u e s

h e u r e s d ' e x p o s i t i o n a u s o l e i l s u f f i s a i e n t p o u r d o n n e r à c e s b r i q u e s l a c o n s i s t a n c e v o u l u e .

U n o u v r i e r p e u t e n f a b r i q u e r c e n t à d e u x c e n t s p a r j o u r à r a i s o n d e 5 0 c e n t i m e s .

l e c e n t . D ' a u t r e s o u v r i e r s p r e n a i e n t l e s b r i q u e s e t c o n s t r u i s a i e n t l a m a i s o n , q u i , e n

q u e l q u e s s e m a i n e s , s ' é t a i t é l e v é e d é j à à l a h a u t e u r d ' u n r e z - d e - c h a u s s é e . O n l a i s s a a l o r s
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s é c h e r p e n d a n t q u e l q u e s j o u r s , p u i s o n c o m m e n ç a l a t e r r a s s e e t l a f e r m e t u r e d e l a

m a i s o n , o p é r a t i o n q u i f u t r a p i d e m e n t a c h e v é e . C e t i m m e u b l e a u r a c o û t é , a v e c l a

m a ç o n n e r i e , à p e u p r è s 3 0 0 0 f r a n c s ; s o n p r o p r i é t a i r e l e l o u e r a d e 9 0 à 1 0 0 f r a n c s

p a r m o i s , c e q u i l u i p e r m e t t r a d e r e n t r e r d a n s s e s d é b o u r s é s e n m o i n s d e t r o i s a n s . I l

e s t v r a i q u ' i l l u i r e s t e r a u n g r a n d t r o u à c o m b l e r d a n s s o n j a r d i n ; m a i s , s i l e s

l o c a t a i r e s s ' e n p l a i g n e n t , i l i r a à p e u d e d i s t a n c e d e T a c h k e n d f a i r e u n e m p r u n t à

u n m o n t i c u l e q u e l c o n q u e e t r é t a b l i r a l e s c h o s e s e n l ' é t a t . L a m a i s o n d u r e r a b i e n q u e l -

q u e s a n n é e s s a n s r é p a r a t i o n s , e n s o r t e q u e , t o u t b i e n c o n s i d é r é , l a s p é c u l a t i o n s e r a

a v a n t a g e u s e .

L a j o u r n é e d ' u n i n d i g è n e n ' e s t p a s d ' u n p r i x é l e v é , e l l e v a r i e d e 9 0 c e n t i m e s à

1 f r a n c , t a r i f m a x i m u m . L e s R u s s e s , q u i p r o d i g u e n t l ' a r g e n t , s u r t o u t q u a n d i l s n ' e n

o n t p a s , o n t g â t é l e s p r i x . T o u t e s l e s m a i s o n s r u s s e s à T a c h k e n d s o n t b â t i e s c o m m e j e

v i e n s d e l e d i r e i l n ' y a q u e c e l l e s d e l a c o u r o n n e o u d u g o u v e r n e m e n t q u i s o i e n t e n

b r i q u e s c u i t e s a u f o u r . I l n e f a u t p a s o u b l i e r q u e l e b o i s d a n s c e s c o n t r é e s e s t t o u j o u r s

a s s e z r a r e ; i l e s t t r è s d i f f i c i l e d e d o n n e r a u x e n f a n t s r u s s e s q u i f r é q u e n t e n t l e c o l l è g e

l ' i d é e d ' u n e f o r ê t o u m ê m e d ' u n b o i s . L e s i n d i g è n e s , p o u r s e c h a u f f e r , e m p l o i e n t e n

g é n é r a l d e s e x c r é m e n t s d ' a n i m a u x q u e l e s f e m m e s t r a v a i l l e n t a v e c l e u r s p i e d s ; e l l e s e n

f o r m e n t d e s e s p è c e s d e m o l t e s q u ' e l l e s a t t a c h e n t a u x m u r s d e l e u r s m a i s o n s p o u r l e s

f a i r e s é c h e r a u s o l e i l . A u p r e m i e r a b o r d o n s e d e m a n d e s i c e s i n g u l i e r é t a l a g e e s t u n e

o r n e m e n t a t i o n d e l a m a i s o n . O n r e n c o n t r e a u s s i p a r f o i s d a n s l e s s t e p p e s d e s p r o v i s i o n s

d e c e t é t r a n g e c o m b u s t i b l e , a u q u e l o n a d o n n é a l o r s l a f o r m e d e b o r n e s .

Q u e l q u e s j o u r s a v a n t n o t r e d é p a r t , l e p è r e d e l ' e n f a n t q u e n o u s a v i o n s p r i s à P s k e n d

v i n t d e m a n d e r à M . d e U j f a l v y c e q u ' i l c o m p t a i t f a i r e d e s o n f i l s . M . d e U j f a l v y l u i p r o m i t

d e s ' e n c h a r g e r j u s q u ' à l ' â g e d e v i n g t e t u n a n s ; s i , à c e t t e é p o q u e , l ' e n f a n t n e s e p l a i s a i t

p a s e n F r a n c e , i l l u i p a y e r a i t s o n r e t o u r d a n s s a p a t r i e . L e p è r e n e v o u l u t p a s c o n s e n t i r

à c e t a r r a n g e m e n t , m a i s l ' a m o u r p a t e r n e l n ' y é t a i t p o u r r i e n , i l v o u l a i t a b s o l u m e n t q u e

m o n m a r i l u i d o n n â t u n e s o m m e d ' a r g e n t . O n e u t b e a u l u i e x p l i q u e r q u e s o n f i l s n e

s e r a i t p l u s à s a c h a r g e , i l n e v o u l u t r i e n e n t e n d r e ; p a s d ' a r g e n t , p a s d ' e n f a n t . M . d e

U j f a l v y r e s t i t u a l e p e t i t i n f o r t u n é q u i p l e u r a i t à c h a u d e s l a r m e s . I l r e g r e t t a i t , j ' e n s u i s

s û r e , l e s b e l l e s b o t t e s e t l e b e a u k h a l a t q u ' o n l u i a v a i t d o n n é s e t p o u v a i t f o u r n i r u n e

v a r i a n t e a u d e s s i n d e G a v a r n i : « L e q u e l a i m e s - t u m i e u x , d e t o n p a p a o u d e l a m a m a n ?

J ' a i m e m i e u x m e s b o t t e s . »>-

M o n m a r i t e r m i n a à l a h â t e s e s a c h a t s p o u r l e s c o l l e c t i o n s d u g o u v e r n e m e n t , c e q u i

n o u s v a l u t p l u s d ' u n e s c è n e c u r i e u s e a v e c l e s m a r c h a n d s . M . d e U j f a l v y a v a i t c h a r g é u n

i n d i g è n e d e n o u s f o u r n i r u n v ê t e m e n t c o m p l e t d e f e m m e ; c e m a r c h a n d , q u i v o y a g e a i t à

c h e v a l e t p o r t a i t l e t u r b a n b l a n c d e s l e t t r é s , e x a m i n a i t a v e c l a c u r i o s i t é d e t o u s s e s
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c o n g é n è r e s l e s m o i n d r e s d é t a i l s d e n o t r e i n t é r i e u r : p u i s i l c o m m e n ç a i t à e x h i b e r s e s

m a r c h a n d i s e s , m o n t r a n t d ' a b o r d c e q u ' i l a v a i t d e p l u s l a i d , s u r t o u t l o r s q u ' i l s ' a g i s s a i t d e

p i e r r e r i e s . Q u a n d i l s ' é t a i t a s s u r é q u e n o u s n e n o u s l a i s s e r i o n s p a s t r o m p e r , i l t i r a i t a l o r s ,

c o m m e à g r a n d r e g r e t , u n e q u a n t i t é d e p e t i t s p a p i e r s s e r r é s d a n s d e s p o r t e - m o n n a i e

e n c u i r d e p r o v e n a n c e r u s s e o u a n g l a i s e . C e s p a p i e r s r e n f e r m a i e n t s e s p l u s b e l l e s

p i e r r e s . Q u e d e f o i s n ' a - t - i l p a s v o u l u n o u s v e n d r e d e s v e r r o t e r i e s p o u r d e s p i e r r e s

p r é c i e u s e s ! J ' a i d é j à d i t q u e l e p a y s e s t r i c h e e n t u r q u o i s e s à S a m a r k a n d o n m ' a

a f f i r m é q u e l e s p l u s b e l l e s a l l a i e n t à P a r i s ; o n n o u s m o n t r a u n j u i f q u i e n f a i s a i t l e

c o m m e r c e e t s e r e n d a i t d e u x f o i s p a r a n d a n s n o t r e c a p i t a l e .

―

—

P o u r e n r e v e n i r à n o t r e m a r c h a n d , M . d e U j f a l v y s ' é t a i t e n t e n d u a v e c l u i p o u r

o b t e n i r u n v ê t e m e n t c o m p l e t d e f e m m e . Q u a t r e o u c i n q j o u r s a v a n t n o t r e d é p a r t i l n o u s

a p p o r t a t o u t c e q u i c o n s t i t u a i t u n e t o i l e t t e f é m i n i n e , s a u f l e p a n t a l o n . M . d e U j f a l v y

l u i f i t r e m a r q u e r c e t o u b l i e t n e l u i p a y a q u e l a m o i t i é d u p r i x , a f i n q u ' i l c o m p l é t â t s a

f o u r n i t u r e c o m m e o n c o n n a î t s e s s a i n t s , o n l e s h o n o r e , d i t l e p r o v e r b e . I l r e v i n t l e

l e n d e m a i n , t o u j o u r s s a n s p a n t a l o n , a l l é g u a n t q u ' i l n ' e n a v a i t p a s t r o u v é d ' o c c a s i o n d a n s

l e b a z a r e t q u e , q u a n t à u n n e u f , i l n ' y f a l l a i t p a s p e n s e r : « C e s c h o s e s - l à , d i s a i t - i l , n e

s e v e n d e n t p a s . A r r a n g e - t o i c o m m e t u v o u d r a s , l u i d i t M . d e U j f a l v y , i l m ' e n f a u t u n

o u j e n e t e p a y e p a s . C e t t e m i s e e n d e m e u r e l e c o n s t e r n a . - M a i s , l u i d i s - j e , v o u s

a v e z u n e f e m m e , p e u t - ê t r e p l u s i e u r s ? — O u i . V e n d e z - n o u s a l o r s l e p a n t a l o n d ' u n e

d e v o s f e m m e s . » A c e t t e p r o p o s i t i o n , j e c r u s q u e , m a l g r é s o n f l e g m e , i l a l l a i t t o m b e r à l a

r e n v e r s e . R e m i s d e s o n é m o t i o n , i l n o u s e x p l i q u a q u e , s ' i l d o n n a i t l e p a n t a l o n , i l s e r a i t

o b l i g é d e d o n n e r l a f e m m e a v e c . É t a i t - c e v r a i m e n t l a c o u t u m e , é t a i t - c e p o u r s e m o q u e r ?

i l n o u s a f f i r m a q u ' o n n e p o u v a i t a v o i r d e p a n t a l o n q u e s i u n e f e m m e m o u r a i t e t q u ' o n

v e n d i t s a g a r d e - r o b e . J e f i n i s p a r t r o u v e r u n b i a i s , c ' é t a i t d e l u i f a i r e a c h e t e r d e l ' é t o f f e

n e u v e e t d e n o u s f a i r e c o n f e c t i o n n e r u n p a n t a l o n p a r s e s f e m m e s . I l f u t e n c h a n t é d e

c e t t e i d é e ; n o u s c o n v i n m e s a l o r s d u p r i x , q u ' i l a u g m e n t a n a t u r e l l e m e n t , e t n o u s e ù m e s ,

l a v e i l l e d e n o t r e d é p a r t , l e p a n t a l o n s a n s l a f e m m e . A u m ê m e m o m e n t j ' e u s l ' o c c a s i o n

d e v o i r l a p h o t o g r a p h i e d ' u n i n t é r i e u r d ' u n e m o s q u é e à B o u k h a r a , l i e u d e p è l e r i n a g e

t r è s f r é q u e n t é . E l l e m e p a r u t s i b e l l e , q u e j e d e m a n d e l a p e r m i s s i o n à m e s l e c t r i c e s

d e l a l e u r m o n t r e r .

N o s a p p r ê t s t o u c h a i e n t à l e u r f i n ; n o t r e t a r a n t a s s e a c h e t é e , o n n o u s e n p r ê t a i t u n e

a u t r e p o u r l e s b a g a g e s . C o m m e j ' é t a i s s o u f f r a n t e , M . d e U j f a l v y f i t c o n f e c t i o n n e r

p a r u n t a p i s s i e r a l l e m a n d u n s o m m i e r é l a s t i q u e q u i s ' a d a p t a i t a u f o n d d e l a v o i t u r e

e t d e v a i t s u p p l é e r à l ' a b s e n c e d e r e s s o r t s s a n s a v o i r l ' i n c o n v é n i e n t d e s e c a s s e r e n

r o u t e . C e l a f a i t , n o u s p r î m e s c o n g é d u g o u v e r n e u r g é n é r a l , q u i n o u s p r o m i t d e d o n n e r

d e s o r d r e s p o u r p r o t é g e r n o t r e v o y a g e j u s q u ' à l a f i n d e s o n g o u v e r n e m e n t ; i l a v i s a
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m è m e l e g o u v e r n e u r g é n é r a l d e l a S i b é r i e d e n o t r e p a s s a g e d a n s s a p r o v i n c e . L e g é n é r a l

f i t u n a d i e u c h a r m a n t à M . d e U j f a l v y e n l u i r a p p e l a n t c e v i e u x p r o v e r b e q u e l e s

m o n t a g n e s s e u l e s n e s e r e n c o n t r e n t j a m a i s e t q u ' i l n e d é s e s p é r a i t p a s d e n o u s r e v o i r ,

s o i t e n A s i e , s o i t e n E u r o p e , s o i t a i l l e u r s .

M . e t M m e V . f u r e n t p o u r n o u s d ' u n e a m a b i l i t é s a n s p a r e i l l e ; i l e n f u t d e m ê m e d e

t o u t e s n o s c o n n a i s s a n c e s . C ' e s t s u r t o u t l o r s q u ' o n p a r t p o u r u n l o n g e t p e u t - ê t r e é t e r n e l

v o y a g e q u e l e s d é f a u t s e t l e s p e t i t e s i m -

p e r f e c t i o n s s ' e f f a c e n t p o u r n e l a i s s e r

v o i r q u e l e s b o n s c ô t é s d e s p e r s o n n e s

d o n t o n a p u a p p r é c i e r l a c o r d i a l i t é .

N o t r e d é p a r t s ' e f f e c t u a l e l u n d i

1 1 s e p t e m b r e F é o d o r o f f n o u s a c c o m -

p a g n a i t j u s q u ' à S é m i p a l a t i n s k . N o u s

n o u s é t i o n s e n o u t r e e n g a g é s à r a m e -

n e r u n g u i d e e t u n c u i s i n i e r t a t a r s j u s -

q u ' à M o s c o u ; e n é c h a n g e d e c e s e r v i c e ,

i l d e v a i t p r e n d r e s o i n d e l ' a u t r e t a r a n -

t a s s e e t n o u s f a i r e l e d î n e r . C e p e r s o n -

n e l n ' é t a i t p a s e x c e s s i f , e u é g a r d à t o u s

l e s o b j e t s q u e n o u s e m p o r t i o n s .

L e s o l e i l e s t c o u v e r t , l e s c h a m p s

s o n t b r û l é s , l a f r a î c h e u r d u p r i n t e m p s

a d i s p a r u ; l e s o i s e a u x s ' e n v o l e n t , l e s

c a r a v a n e s s ' é l o i g n e n t p o u r c h e r c h e r u n

h i v e r n a g e . L e s f a m i l l e s d e s p a s t e u r s n e

s a u r a i e n t v i v r e c ô t e à c ô t e , i l l e u r f a u t d e l ' e s p a c e p o u r l e u r s n o m b r e u x t r o u p e a u x , e t

l ' h e r b e d e s s é c h é e n e r e d e v i e n d r a v e r t e q u ' a u p r i n t e m p s .

N O T R E G U I D E T A T A R .

N o u s e s p é r i o n s b i e n c o u c h e r à T c h i m k e n d , m a i s n o u s c o m p t i o n s s a n s n o s c h e v a u x ,

q u i n o u s f i r e n t c o u c h e r à l ' a v a n t - d e r n i è r e s t a t i o n , p e t i t d é s a g r é m e n t d u r e s t e a u q u e l i l

f a u t n o u s h a b i t u e r , p u i s q u e n o u s n e v o y a g e o n s p a s c o m m e l e s R u s s e s , p o u r f a i r e d e s

l i e u e s , m a i s p o u r é t u d i e r .

L o r s q u ' u n R u s s e p a r t e n v o y a g e e t d o i t s e r e n d r e d a n s l e T u r k e s t a n , i l s e s e r t , s i c ' e s t

l ' h i v e r , d ' u n e é n o r m e v o i t u r e q u ' o n a p p e l l e v a s o k e t q u ' o n p l a c e s u r d e s t r a î n e a u x ; c e t t e

v o i t u r e , e n t i è r e m e n t f e r m é e , n ' a d e c h a q u e c ô t é q u ' u n e p e t i t e p o r t i è r e , q u i e s t p a r f o i s

g r i l l é e : i l y e n t a s s e m a t e l a s , o r e i l l e r s , b a g a g e s , p r o v i s i o n s , p u i s s e c o u c h e , f u m e , d o r t , e t

d ' u n t r a i t , s a n s r i e n r e g a r d e r , v a d ' O r e n b o u r g à T a c h k e n d . A p e i n e p r e n d - i l l e t e m p s
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d e m a n g e r e t d e b o i r e u n e t a s s e d e t h é ; c e n ' e s t q u e l e m a n q u e d e c h e v a u x q u i l e f o r c e à

s ' a r r ê t e r , m a i s a l o r s e n c o r e i l n e p e n s e q u ' à d o r m i r . I l a r r i v e a i n s i à d e s t i n a t i o n s a n s a v o i r

r i e n v u . E n é t é , l a t a r a n t a s s e , i l e s t v r a i , e s t d é c o u v e r t e , m a i s e n t o u r é e d e r i d e a u x q u i

m e t t e n t l a m ê m e b a r r i è r e e n t r e l e v o y a g e u r e t l e p a y s a g e . A u s s i , d e m a n d e z à d i x o u

v i n g t R u s s e s q u e l q u e s r e n s e i g n e m e n t s s u r l a r o u t e e t v o u s o b t i e n d r e z d i x o u v i n g t r é -

p o n s e s d i f f é r e n t e s . S i l a v é r i t é s ' y n o i e , l a d i v e r s i t é y f l e u r i t , m a i s t a n t d ' i n d i c a t i o n s

c o n t r a d i c t o i r e s f i n i s s e n t p a r v o u s f a i r e r e g r e t t e r v o t r e i g n o r a n c e .

L e l e n d e m a i n n o u s p a s s i o n s à T c h i m k e n d , m a i s c e t t e f o i s s a n s e n v i e d e n o u s y

a r r ê t e r ; l e s v i l l e s d u T u r k e s t a n n o u s s o n t c o n n u e s , e t c e l l e - l à n ' a r i e n d e p l u s c u r i e u x q u e

s e s s œ u r s . N o u s p r e n o n s p a r c h a r i t é u n j e u n e h o m m e q u i s e r e n d à V e r n a ë e t q u i n e

p e u t p a y e r q u ' u n c h e v a l : a v e c n o u s , b i e n e n t e n d u , i l n e p a y e r i e n d u t o u t . L a r o u t e e s t

r e m p l i e d e s o l d a t s r u s s e s q u i s e r e n d e n t à T a c h k e n d . I l s v o y a g e n t s u r d e s c h a r s à b œ u f s ;

l e u r s f e m m e s e t l e u r s e n f a n t s l e s s u i v e n t d a n s d e s c h a r i o t s c o u v e r t s . P a u v r e s

g e n s , d o n t l a p a t i e n c e a d û ê t r e m i s e , t o u t l e l o n g d e l a r o u t e , à d e b i e n r u d e s é p r e u v e s !

L e c h e m i n e s t o n d o y a n t , m a i s n o u s a l l o n s v r a i m e n t b o n t r a i n . A u b a s d ' u n e d e s c e n t e

q u e n o u s f r a n c h i s s o n s a u g a l o p , F é o d o r o f f , q u i v e n a i t d e j e t e r u n r e g a r d d e r r i è r e n o u s , f a i t

u n m o u v e m e n t e t p o u s s e d e u x o h ! o h ! f o r m i d a b l e s . N o u s e n t e n d i o n s b i e n l e r o u l e m e n t

d e l ' a u t r e t a r a n t a s s e , m a i s s a n s s a v o i r a u j u s t e c e q u i s e p a s s a i t , n o u s p r e s s e n t i m e s

q u e l q u e a c c i d e n t . S ' a r r ê t e r e t s a u t e r à t e r r e f u t p o u r m o n m a r i , p o u r m o i , p o u r n o t r e

y é m c h i k e t p o u r F é o d o r o f f l ' a f f a i r e d ' u n i n s t a n t . L a t a r a n t a s s e q u i n o u s s u i v a i t v e n a i t

d e c u l b u t e r ; l e y é m c h i k , l e c u i s i n i e r , l e j e u n e h o m m e , l e s c h i e n s r o u l a i e n t d a n s l a

p o u s s i è r e , q u i h e u r e u s e m e n t a v a i t a m o r t i l a c h u t e . N o s l é v r i e r s , l e s t e s d e n a t u r e , é t a i e n t

t o u t é t o n n é s d e s e t r o u v e r p a r t e r r e q u a n d i l s n ' a v a i e n t r i e n f a i t p o u r q u i t t e r l e u r

é q u i p a g e . O r v o i c i c e q u i é t a i t a r r i v é . L a d e s c e n t e é t a n t t r è s r a p i d e , l e s c h e v a u x s ' é t a i e n t

e m b a l l é s ; l e y é m c h i k , n e p o u v a n t r e t e n i r s e s b ê t e s e t c r a i g n a n t d e n o u s c u l b u t e r , a v a i t ,

p a r u n e f f o r t m e r v e i l l e u x , p u f a i r e t o u r n e r s e s c h e v a u x s u r l a d r o i t e ; m a l h e u r e u s e m e n t

i l a v a i t r e n c o n t r é u n t r o u o ù l a v o i t u r e a v a i t v e r s é a v e c u n c h o c s i v i o l e n t q u e l e s c h e v a u x

s ' é t a i e n t a r r ê t é s n e t . A u f o n d n o u s a d m i r â m e s l a p r é s e n c e d ' e s p r i t d u y é m c h i k q u i a v a i t

c h o i s i l e m o i n d r e m a l ; s a n s e l l e , n o s d e u x v o i t u r e s s e s e r a i e n t b r i s é e s l ' u n e c o n t r e l ' a u t r e ,

e t D i e u s a i t c e q u i s e r a i t a d v e n u d e n o u s t o u s . O n p a r v i n t à r e l e v e r l a t a r a n t a s s e e t à

a s s u j e t t i r d e n o u v e a u l e s b a g a g e s , p u i s , r e p r e n a n t c h a c u n n o s p l a c e s r e s p e c t i v e s , n o u s

c o n t i n u â m e s n o t r e r o u t e .

N o u s a r r i v o n s à M a t c h a , d a n s u n e v a l l é e t r è s l a r g e o ù l e s s t e p p e s n o u s a p p a r a i s s e n t

d e n o u v e a u . N o u s t r a v e r s o n s l ' A r i s d o n t l e s e a u x a s s e z b a s s e s d é c o u v r e n t u n l i t f o r m é

d ' é n o r m e s p i e r r e s . P u i s l e p a y s d e v i e n t c u l t i v é e t l e s v i l l a g e s k i r g h i s e s s e m u l t i p l i e n t .

L e s g e n s d e c e t e n d r o i t h a b i t e n t d e s k i b i t k a s e t p r é f è r e n t m e t t r e l e u r s c h e v a u x , l e u r s
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p r o v i s i o n s e t l e u r s f o u r r a g e s d a n s l e s m a i s o n s . N o u s e n t r o n s d a n s u n e a u t r e v a l l é e t r è s

l a r g e , e n t o u r é e d e b e l l e s m o n t a g n e s , m a i s o ù j e m ' é t o n n e d e n e p a s v o i r u n a r b r e . L e

c h e m i n s ' a m é l i o r e , e t n o t r e t a r a n t a s s e e s t e n f o r t b o n é t a t . J e n e r e l è v e q u ' u n s e u l

i n c o n v é n i e n t d û s a n s d o u t e a u p e u d ' é l a s t i c i t é d e n o t r e s o m m i e r : l o r s q u e l e s c a h o t s s o n t

t r o p v i o l e n t s , n o u s s a u t o n s j u s q u ' e n h a u t d e l a v o i t u r e .

P o u r l a d e u x i è m e f o i s n o u s r e n c o n t r o n s u n e f i a n c é e k i r g h i s e e n h a b i t d e g a l a ,

m o n t é e s u r s o n c h e v a l h a r n a c h é d ' u n e b e l l e c o u v e r t u r e d e d r a p b r o d é e à l a m a i n ; l e s

d e s s i n s s o n t d ' u n e c o u l e u r é c l a t a n t e e t o r i g i n a l e ; l a s o i e e s t d ' u n e t e i n t e q u i b r a v e l e s

é c l a t s d u s o l e i l . L a m è r e m a r c h e à s e s c ô t é s e t l e f i a n c é e n a v a n t ; l a c é r é m o n i e é t a i t

p r o b a b l e m e n t t e r m i n é e , c a r l e c o r t è g e s e d i r i g e a i t v e r s l a k i b i t k a d e l ' é p o u x .

L e p a y s d e v i e n t d e p l u s e n p l u s h a b i t é ; d e s c h a m p s d e m i l l e t e t d e c o t o n s e p a r t a g e n t

l e t e r r a i n . U n g r a n d n o m b r e d ' a i g l e s p l a n e n t s u r l a r o u t e e t s o n t s i f a m i l i e r s , q u ' i l s s e

t i e n n e n t p r è s d e l a s t a t i o n s a n s p a r a î t r e s e p r é o c c u p e r d e l ' a r r i v é e d e n o t r e v o i t u r e . N o u s

v o y o n s a u s s i u n e q u a n t i t é d e v a n n e a u x n o i r s e t b l a n c s , d e s h o c h e - q u e u e , d e s c a i l l e s e t

u n d e c e s j o l i s o i s e a u x q u e j ' a v a i s s o u v e n t a d m i r é s à T a c h k e n d . C e t t e g e n t v o l a t i l e

s e m b l e a b o n d e r l à p o u r l a p l u s g r a n d e j o i e d e s c h a s s e u r s ; m a i s l e s c h a s s e u r s s o n t r a r e s

d a n s l e p a y s , c e q u i e x p l i q u e p o u r q u o i l e s o i s e a u x s o n t s i n o m b r e u x .

E n c o r e u n e s t a t i o n , e t c e l l e - c i n o u s r a p p r o c h e t e l l e m e n t d e s m o n t a g n e s , q u e s u r l e s

s i x h e u r e s d u s o i r l a t e m p é r a t u r e f r a î c h i t s e n s i b l e m e n t ; l a s o i r é e a v a n c e , e t n o u s n o u s

s e n t o n s g e l é s ; o n v o i t l e b r o u i l l a r d q u i t o m b e d a n s l ' é t r o i t e v a l l é e ; m a l g r é n o s m a n t e a u x ,

l e f r o i d n o u s p é n è t r e . N o u s c o n s i d é r o n s u n p i c c o u v e r t d e n e i g e , p r é c u r s e u r p e r m a n e n t

d e l ' h i v e r q u i n o u s a t t e n d s i n o u s n e n o u s d é p ê c h o n s .

L e 1 2 , a u m a t i n , n o u s n o u s é l o i g n o n s d e l a c h a r m a n t e s t a t i o n d e T c h a k p a . A u b o u t

d ' u n e v e r s t e o u d e u x , l ' é l é g a n t m i g i l ( t o m b e a u ) d ' u n r i c h e m a r c h a n d n o u s a p p a r a î t a u

p i e d d e l a m o n t a g n e , u n p e t i t b o u q u e t d ' a r b r e s s e m b l e v o u l o i r l ' a b r i t e r d e s r a y o n s d u

s o l e i l . C e t o m b e a u e n f o r m e d e d ô m e é t a i t f l a n q u é d e d e u x t o u r e l l e s e t p e i n t e n

b l a n c .

N o u s é t i o n s e n c e m o m e n t e n t o u r é s d e t r o i s c h a î n e s d e m o n t a g n e s . L a r o u t e v a d ' a b o r d

e n s ' é l a r g i s s a n t , p u i s s e r e s s e r r e p r è s d e K o u l s o u k . L e c h e m i n e s t d a n g e r e u x ; n o u s s o m m e s

s u r u n e c o r n i c h e , e t , q u o i q u e l e s r o u e s d e l a v o i t u r e s o i e n t e n r a y é e s , l e y é m c h i k e s t

o b l i g é d e s o u t e n i r s e s c h e v a u x p e n d a n t q u e F é o d o r o f f m a i n t i e n t l a v o i t u r e ; a j o u t e z à c e l a

u n e t e l l e q u a n t i t é d e p i e r r e s q u e l a m o i n d r e i n a t t e n t i o n p e u t n o u s f a i r e r o u l e r d a n s

l ' a b î m e . N o u s r e t r o u v o n s l a p l a i n e e t a v e c e l l e l e s a o u l s k i r g h i s e s . N o t r e c h e v a l t o m b e

d a n s u n e d e s c e n t e e t s e b l e s s e à l a j a m b e ; i l n o u s f a u t a t t e n d r e u n e d e m i - h e u r e , l e t e m p s

d e l e c o n d u i r e à l a s t a t i o n e t d ' e n r a m e n e r u n a u t r e . P e n d a n t c e t a r r ê t , d e s c o s a q u e s d e

S é m é r i t c h é p a s s e n t l a l a n c e a u p o i n g . L a v a l l é e s ' é l a r g i t j u s q u ' à O u l i é t a , p e t i t e f o r t e r e s s e

1



3 8 4 C H A P I T R E D I X - S E P T I È M E .

r u s s e , r é s i d e n c e d ' u n n a t c h a l n i k . L a v i l l e e s t a r r o s é e p a r l e T a l o s ; a v a n t d ' y

a r r i v e r , i l n o u s f a u t t r a v e r s e r u n e r i v i è r e ; l e s p i e r r e s q u i f o r m e n t s o n l i t s o n t

r e m a r q u a b l e m e n t g r o s s e s . D a n s c e t t e p a r t i e , l e t e r r a i n s e p r ê t e r a i t a i s é m e n t a u

r e b o i s e m e n t . O n a p e r ç o i t O u l i é t a d e t r è s l o i n ; s o n n o m v e u t d i r e s a i n t p è r e ; e l l e s e

c o m p o s e d ' u n e v i l l e s a r t e e t d ' u n e v i l l e r u s s e a v e c u n e p e t i t e p l a c e o ù s ' é l è v e l ' é g l i s e

g r e c q u e r o s e e t b l a n c h e c o m m e u n e f l e u r a u m i l i e u d e l a v e r d u r e q u i l ' e n t o u r e . N o u s

v o y o n s d e s H i n d o u s a v e c l e u r s c r o i x r o u g e s s u r l e f r o n t , d e s m u s u l m a n s a v e c l e u r s

t u r b a n s e t , p o u r l a p r e m i è r e f o i s , d e s C h i n o i s . N o s b o n s a m i s l e s K i r g h i s e s s e p r o m è n e n t

d a n s l e s r u e s , l e s u n s à c h e v a l o u à c h a m e a u , l e s a u t r e s f i è r e m e n t c a m p é s s u r d e s b œ u f s

q u ' i l s c o n d u i s e n t a u m o y e n d ' u n e c o r d e p a s s é e p a r l e s n a s e a u x .

A u b o u t d ' u n e b e l l e a l l é e p l a n t é e d e s a u l e s , e t d o n t l e s a r i q u e s n o u s r a p p e l l e n t

T a c h k e n d , c o u l e l a r i v i è r e l e T a l o s ; l ' e a u e s t s i c l a i r e e t s i l i m p i d e q u ' e l l e l a i s s e v o i r

l e f o n d ; e l l e f o r m e u n e î l e s u r l a q u e l l e e s t b â t i e l a f o r t e r e s s e . M a l h e u r e u s e m e n t l e s p o n t s

f o n t d é f a u t , l e s v o i t u r e s e t l e s a r b a s t r a v e r s e n t à g u é . Q u a n t a u x p i é t o n s , i l s p a s s e n t e n

t r e m b l a n t s u r d e s t r o n c s d ' a r b r e s j e t é s d ' u n e r i v e à l ' a u t r e ; c e n ' e s t p a s t r è s c o m m o d e n i

e x t r ê m e m e n t s û r : a u s s i u n e f e m m e k i r g h i s e q u i p a r a î t n e p a s a v o i r g r a n d e c o n f i a n c e

d a n s c e t t e é b a u c h e d e c i v i l i s a t i o n r e l è v e c o u r a g e u s e m e n t s e s p a n t a l o n s e t p a s s e l a r i v i è r e

à g u é ; e l l e e s t c e r t a i n e a u m o i n s d e n e p a s f a i r e l a c u l b u t e . C e s f e m m e s k i r g h i s e s

s o n t v r a i m e n t i n t r é p i d e s , r i e n n e l e s a r r ê t e ; o n p e u t d i r e d ' e l l e s , c o m m e d e G u z m a n ,

q u ' e l l e s n e c o n n a i s s e n t p a s d ' o b s t a c l e . E l l e s m o n t e n t a d m i r a b l e m e n t à c h e v a l e t p o u r r a i e n t

e n r e m o n t r e r à b i e n d e s c a v a l i e r s . L e u r s m a r i s s o n t r e n o m m é s p o u r l e u r h a r d i e s s e ; e n

s e l a i s s a n t g l i s s e r l e l o n g d e l e u r m o n t u r e , i l s r a m a s s e n t a u g a l o p d e l e u r b ê t e u n o b j e t

t o m b é à t e r r e . C ' e s t e n c o r e à c h e v a l q u ' i l s c h a s s e n t l e l o u p . L e l o u p d e l ' A s i e c e n t r a l e n e

v i t p a s e n t r o u p e c o m m e s e s f r è r e s d e l a S i b é r i e ; a u s s i c e t i s o l e m e n t l e r e n d p o l t r o n .

L e K i r g h i s e s ' a r m e a l o r s d ' u n f o u e t à l a n i è r e s g a r n i e s d e f e r ; l o r s q u ' i l a p e r ç o i t l ' a n i m a l ,

i l l a n c e s o n c h e v a l à s a p o u r s u i t e j u s q u ' à c e q u ' i l p u i s s e l u i c i n g l e r l e s j a m b e s ; l e l o u p

d é j à b l e s s é s ' e n f u i t p l u s d i f f i c i l e m e n t , l e K i r g h i s e l e r e j o i n t e n q u e l q u e s t e m p s d e g a l o p

e t l ' a c h è v e à c o u p s d e f o u e t , d é d a i g n a n t s o n f u s i l p o u r u n e c h a s s e a u s s i p e u p é r i l l e u s c .

L e 1 4 s e p t e m b r e , à s i x h e u r e s d u m a t i n , n o u s n o u s é l o i g n o n s d ' O u l i é t a ; n o t r e v o i t u r e

t r a v e r s e l a r i v i è r e , q u i i c i s e p a r t a g e e n p l u s i e u r s b r a s . L e s e n v i r o n s s o n t h e r b e u x e t

e n t o u r é s d ' a o u l s ; l e s k i b i t k a s d r e s s e n t l e u r c o u p o l e s u r l a p l a i n e , l e s f e m m e s k i r g h i s e s

e n t r e n t e t s o r t e n t d e l e u r d e m e u r e p o u r p r é p a r e r l e r e p a s d u m a t i n , l e s u n e s t o u t h a b i l l é e s

d e b l a n c , l e s a u t r e s a v e c u n e r o b e r o u g e q u i t r a n c h e s u r l a v e r d u r e ; d e s e n f a n t s n u s

c o u r e n t s u r l a p r a i r i e , e t d e n o m b r e u x t r o u p e a u x d e c h e v a u x , d e c h a m e a u x , d e b œ u f s e t

d e m o u t o n s l è v e n t l e u r s n a s e a u x a u v e n t a u b r u i t d e n o t r e t a r a n t a s s e . O n v o i t à l e u r m i n e

q u ' i l s s e f é l i c i t e n t d e b r o u t e r d ' a u s s i b o n s p â t u r a g e s . L e s o i r , n o u s a r r i v o n s à M e r k é , d o n t
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l e s p o n t s n o u s f o n t p r e s s e n t i r u n e c o l o n i e r u s s e . M e r k é s e c o m p o s e d e s e p t m a i s o n s

h a b i t é e s p a r d e s T a t a r s , d ' u n e s t a t i o n t é l é g r a p h i q u e e t d ' u n e p e t i t e f o r t e r e s s e . U n p e u

p l u s l o i n a p p a r a î t l a c o l o n i e , o ù q u e l q u e s m a i s o n s s ' é l è v e n t : c ' e s t l à q u e d e s R u s s e s , e t

n o n p l u s d e s K i r g h i s e s , s o n t e n t r a i n d ' a r r a n g e r l e s r o u e s d e l e u r s v o i t u r e s e t p r e n n e n t

à l e u r t o u r p o s s e s s i o n d e l a p l a i n e . I l s n o u s s a l u e n t p a u v r e s g e n s , p e r d u s a u m i l i e u d e

c e s s t e p p e s ; m a i s c e t t e t e r r e l e u r r e n d r a a u c e n t u p l e c e q u ' i l s l u i o n t d o n n é .

I c i n o u s q u i t t o n s l e g o u v e r n e m e n t d u S y r - D a r i a , n o u s n e v e r r o n s p l u s c e v i e i l a m i .

N o u s t e d i s o n s a d i e u , ô f l e u v e q u i n o u s a s e s c o r t é s p e n d a n t t o u t n o t r e v o y a g e , d o n t l a

f r a î c h e u r a s i s o u v e n t t e m p é r é l e s a r d e u r s d u s o l e i l e t d o n t l e s b o r d s n o u s o n t p a r f o i s

d i s t r a i t s d e l a m o n o t o n i e d u c h e m i n . Q u e d e t e m p s é c o u l é d e p u i s l e p a s s a g e d ' A l e x a n d r e

s u r t e s r i v e s d é n u d é e s j u s q u ' à n o t r e s i è c l e s i a v i d e m e n t c u r i e u x d e s s e c r e t s d e l a n a t u r e !

Q u e d e v o y a g e u r s o n t s u i v i t o n c o u r s s i l e n c i e u x e t t r a n q u i l l e q u e t r o u b l e r o n t b i e n t ô t l e s

t r a v a u x d e c a n a l i s a t i o n ! C e p e n d a n t t u p o u r s u i s t a r o u t e a v e c i n s o u c i a n c e ; t u v a s p a r d e l à

l e s s t e p p e s , s a n s m ê m e n o u s j e t e r u n a d i e u ! e t n o u s q u i t ' a i m o n s , n o u s t e q u i t t o n s à

r e g r e t . N o u s a l l o n s , i l e s t v r a i , v e r s d e s r é g i o n s p l u s f e r t i l e s , a r r o s é e s p a r d e s f l e u v e s

a u s s i p u i s s a n t s q u e t o i ; m a i s i l e s t t o u j o u r s d u r d e s e s é p a r e r d e s e s v i e u x a m i s .

E
M

M A R C H A N D S A R T E A T A C H K E N D .
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C H A P I T R E X V I I I

L A P R O V I N C E D E S S E P T R I V I È R E S

—

-

L e S é m é r i t c h é . O n r e p a r t e n c o r e u n e f o i s ; s i c ' é t a i t p o u r l a d e r n i è r e . V e r n o ë . E n f a i t d e n o u v e a u t é , n o u s

r e n c o n t r o n s u n P o l o n a i s . D e s s l e p p e s n o u s s o m m e s l e p l u s b e l o r n e m e n t d u p a y s . B o n e x e m p l e d o n n é p a r

s a i n t C h r y s o s t o m e . M o n t é e s e t d e s c e n t e s . P a t i e n c e c h i n o i s e a d m i r é e a u c l a i r d e l a l u n c . R e n c o n t r e d ' u n

l i o n c h i n o i s e n p i e r r e . - T c h i n - t c h i - g o - d s i e t l e s D o u n g a n e s . U n e i m p r e s s i o n d ' o m b r e s c h i n o i s e s d ' a p r è s l e v i f .
-

—

N o u s e n t r o n s m a i n t e n a n t d a n s l e S é m é r i t c h é , p r o v i n c e d e s S e p t R i v i è r e s , a i n s i a p p e -

l é e p a r c e q u ' e l l e e s t a r r o s é e p a r s e p t c o u r s d ' e a u . C ' e s t u n p a y s d e h a u t e s m o n t a g n e s

c o u v e r t e s d e p o m m i e r s e t d e s o m b r e s s a p i n i è r e s . A u m i l i e u d e s s o m m e t s l e s p l u s a b r u p t s

s e t r o u v e l e m y s t é r i e u x l a c I s s i k ( I s s i k - K o u l ) : o n p r é t e n d q u e s e s f l o t s l i m p i d e s c a c h e n t

l e s r u i n e s d ' u n e a n t i q u e c i t é . L e s b o r d s d e l a r i v i è r e T c h o u , f o r t m a r é c a g e u x , s o n t , d i t -

o n , i n f e s t é s d e t i g r e s , e t l ' I l i , g r a n d f l e u v e q u i s e j e t t e d a n s l e l a c B a l k a c h , t r a v e r s e d e s
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d é s e r t s d e s a b l e o ù l e v o y a g e e s t d i f f i c i l e e n é t é à c a u s e d e s c h a l e u r s t o r r i d e s , d a n g e r e u x

e n h i v e r à c a u s e d e s b o u r a n e s q u i s ' y d é c h a î n e n t . C e t t e c o n t r é e , s a n s c o n t r e d i t l a p l u s

p i t t o r e s q u e d u T u r k e s t a n , e s t h a b i t é e p a r l e s K i r g h i s e s k a s a k s d a n s l e s p l a i n e s e t p a r l e s

K a r a - K i r g h i s e s d a n s l e s m o n t a g n e s . L a p a r t i e h a u t e d u p a y s e s t l a v é r i t a b l e p a t r i e d e c e s

n o m a d e s f a r o u c h e s e t i n d o m p t a b l e s . D a n s l e s e n v i r o n s d e V e r n o ë o n r e n c o n t r e a u s s i

q u e l q u e s K a l m o u k s , f a i b l e s d é b r i s d e s a n c i e n s m a î t r e s d e l a c o n t r é e . J u s q u ' à l a r i v i è r e

T c h o u , l e p a y s l e u r a v a i t a p p a r t e n u , e t , e n c o n s u l t a n t l e s r u i n e s d e s a n c i e n n e s f o r t i f i c a -

t i o n s k a l m o u q u e s l e l o n g d u T c h o u , i l e s t a i s é d e v o i r o ù f i n i t l a c i v i l i s a t i o n c h i n o i s e e t

o ù c o m m e n c e c e l l e d e s S a r t e s d e l ' A s i e c e n t r a l e .о й

P a r d o n n e z - m o i c e t t e d i g r e s s i o n s a v a n t e ; m a i s , à

f o r c e d e c o m p a r e r l a b r i q u e c h i n o i s e à l a b r i q u e

s a r t e , j ' a i f i n i p a r d i s t i n g u e r l a d i f f é r e n c e , q u i

n e r é s i d e p a s s e u l e m e n t d a n s l a f o r m e , m a i s

a u s s i d a n s l e g r a i n , e t j e s u i s d e v e n u e , s i n o n

t r è s s a v a n t e , d u m o i n s t r è s e x p é r i m e n t é e .

I D O L E K A L M O U Q U E E N P I E R R E .

L a p a r t i e q u e n o u s t r a v e r s o n s e s t c o l o n i s é e

p a r l e s R u s s e s , e t l a s t a t i o n d ' A x , q u i v i e n t a p r è s

M e r k é , p o s s è d e d é j à u n c h a r m a n t v i l l a g e . L e s a r -

b r e s s o n t p l a n t é s s i p r è s l e s u n s d e s a u t r e s q u ' i l s

f o n t c r o i r e d e l o i n à u n e f o r ê t . M a i s c ' e s t u n e i l l u -

s i o n ; u n e f o r ê t e n A s i e c e n t r a l e , c ' e s t l e m e r l e

b l a n c . L e s m a i s o n s s o n t e n t e r r e , p e r c é e s d e j o l i e s

f e n ê t r e s . L e s f e m m e s v o n t , v i e n n e n t ; l e s h o m m e s

t r a v a i l l e n t ; l e s e n f a n t s n o u s r e g a r d e n t a v e c l e u r s

p e t i t e s m i n e s é t o n n é e s , f e i g n a n t d e s ' a r r ê t e r p o u r

c r o q u e r q u e l q u e c h o s e a f i n d e m i e u x n o u s c o n s i -

d é r e r . Q u e l l e d i f f é r e n c e a v e c c e s v i l l a g e s o r i e n t a u x d o n t l e s m o r n e s m u r a i l l e s s e m b l e n t h o n -

t e u s e s d e s ' ê t r e l a i s s é e n t r ' o u v r i r m ê m e p a r u n e p o r t e . N o u s t r a v e r s o n s P i c h p e k , v i l l a g e

m o i t i é r u s s e , m o i t i é s a r t e , e t , m a l g r é q u e l q u e s c o n t e s t a t i o n s a v e c l e s t a r o s t a , n o u s a r r i v o n s

à S o n g a t i n s k a ï a , a p r è s a v o i r f r a n c h i l a r i v i è r e d e T c h o u . N o u s e n t r o n s e n s u i t e d a n s l a

r é g i o n m o n t a g n e u s e . D e s p â t u r a g e s m o i n s d e s s é c h é s r é j o u i s s e n t u n p e u l a v u e , l e s

g l a c i e r s s ' é t a g e n t à n o t r e d r o i t e ; m a i s l à e n c o r e p a s u n a r b r e s u r l a r o u t e . P r è s d e l a

s t a t i o n l a d e s c e n t e e s t t e l l e m e n t r a p i d e , q u ' i l f a u t e n r a y e r l e s r o u e s ; l a ' c o r n i c h e n ' e s t p a s

l a r g e , e t u n f a u x m o u v e m e n t d e l ' a t t e l a g e p o u r r a i t n o u s p r é c i p i t e r . A l a s t a t i o n , a u t r e

a f f a i r e i l y a d e s c h e v a u x , m a i s p a s d e y é m c h i k . L e s o i r , a p r è s t r o i s l o n g u e s h e u r e s

d ' a t t e n t e , n o u s r e p a r t o n s ; n o t r e y é m c h i k v e u t j u s t i f i e r l e d i c t o n : « O n n e p e r d r i e n p o u r

:
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a t t e n d r e ; » i l n o u s m è n e d e m a i n d e m a î t r e p a r u n c l a i r d e l u n e s u p e r b e e t n o u s f a i t

f a i r e 3 2 k i l o m è t r e s e n u n e h e u r e e t d e m i e . Q u e l a g r é a b l e v o y a g e ! à l a c o n d i t i o n

t o u t e f o i s d e n e p a s s ' e f f r a y e r . L a s t a t i o n a v a n t V e r n o ë e s t u n a s s e z g r a n d v i l l a g e o ù d é j à

l e s m a i s o n s s o n t e n b o i s . P e n d a n t q u ' o n a t t è l e , j e v o i s u n e f e m m e r u s s e q u i j e t t e d e s

t o u r n e s o l s s u r l e s t o i t s p o u r l e s f a i r e s é c h e r : j e m e d e m a n d e p o u r q u o i ? J e m ' é t o n n e b i e n

p l u s e n c o r e l o r s q u e j e v o i s F é o d o r o f f e t

:

d e s p e t i t s e n f a n t s m a n g e r a v e c p l a i s i r l e s

g r a i n e s d e c e t t e f l e u r : l a c u r i o s i t é m ' e n

f a i t a c h e t e r d e u x , e t j e g r i g n o t e à m o n

t o u r a v e c u n c e r t a i n p l a i s i r c e s m i n u s -

c u l e s a m a n d e s . I c i o n e n f a i t d e l ' h u i l e .

N o u s r e p a r t o n s a u g r a n d g a l o p , t r a v e r -

s a n t d e s p o n t s q u e n o t r e t a r a n t a s s e m e t

e n m o r c e a u x , f r a n c h i s s a n t d u m ê m e

t r a i n m o n t é e s , d e s c e n t e s , r i v i è r e s r i e n

n ' a r r ê t e l e y é m c h i k d a n s s a c o u r s e

f o l l e . D e s p â t u r a g e s s u p e r b e s , d e s

k i b i t k a s , d e s h a b i t a t i o n s r u s s e s , d e s

c h a m p s c u l t i v é s , d e s r o u t e s f r é q u e n -

t é e s , d e s a r b r e s d i s p o s é s a v e c g o û t ,

b e a u c o u p d e p e t i t s c o u r s d ' e a u , d e s

e s s a i s d e p l a n t a t i o n s , t o u t c e l a d é f i l e à

n o s y e u x é b a h i s , c a r d e p u i s l o n g t e m p s

n o u s s o m m e s d é s h a b i t u é s d ' u n p a r e i l

s p e c t a c l e . N o u s a r r i v o n s t a r d à V e r n o ë ,

P O R T R A I T D U G É N É R A L K O L P A T O W S K I ,
G O U V E R N E U R D E L A P R O V I N C E D E S S E P T R I V I È R E S .

e t , c o m m e n o u s d e v o n s y p a s s e r q u e l q u e s j o u r s , n o u s n o u s f a i s o n s c o n d u i r e à u n h ô t e l

q u i p e u t h a r d i m e n t p r é t e n d r e à c e n o m .

L e l e n d e m a i n M . d e U j f a l v y v a r e n d r e s e s d e v o i r s a u g é n é r a l K o l p a t o w s k i , g o u v e r n e u r

d e V e r n o ë , e t l e r e m e r c i e r d e s a g r a c i e u s e p r o t e c t i o n . L e g é n é r a l n o u s f a i t c a d e a u

d ' a n t i q u i t é s p r o v e n a n t d u l a c I s s i k - K o u l , p u i s d ' o b j e t s s c u l p t é s e n a g a l m a t o l i t h e ,

p i e r r e s e m b l a b l e a u m a r b r e , m a i s p l u s t e n d r e , e t q u e l ' o n n e t r o u v e q u ' a u x e n v i r o n s d e

V e r n o ë . L ' o f f i c i e r r u s s e q u i s ' o c c u p e d e l a f a b r i c a t i o n d e c e s o b j e t s e s t u n P o l o n a i s

e x i l é ; i l a h a b i t é p e n d a n t l o n g t e m p s l a F r a n c e , q u ' i l a m ê m e s e r v i e p e n d a n t l a g u e r r e

1 . C e g r a n d l a c a l p e s t r e e s t s i t u é d a n s l a p a r t i e l a p l u s m o n t a g n e u s e d e l a p r o v i n c e d e s S e p t R i v i è r e s . P e n d a n t n o t r e

s é j o u r à T a c h k e n d , n o u s a v o n s e u o c c a s i o n d e v o i r , a u m u s é e d e c e t t e v i l l e , d e s i d o l e s k a l m o u q u e s e n p i e r r e a i n s i q u e

d e s o b j e t s e n p i e r r e e t e n b r o n z e q u i a v a i e n t é t é t r o u v é s d a n s l e s e n v i r o n s d e c e l a c .

"
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4

d e 1 8 7 0 . I l n o u s r e ç u t à s a t a b l e d ' u n e m a n i è r e f o r t a i m a b l e e t n o u s r a c o n t a p e n d a n t l e

d i n e r d e s é p i s o d e s d e s a c a m p a g n e f r a n c o - a l l e m a n d e . Q u o i q u e c e s r é c i t s r é v e i l l a s s e n t d e s

s o u v e n i r s b i e n t r i s t e s , n o u s f ù m e s p o u r t a n t h e u r e u x d ' e n t e n d r e p a r l e r d e n o t r e p a y s .

L a v i l l e n ' a r i e n d e b i e n r e m a r q u a b l e ; l ' é g l i s e r u s s e e s t e n t o u r é e d ' u n j a r d i n o ù l a

E U G M E U N T E R

P A Y S A G E D A N S L E S M O N T A G N E S D U S E M I R E T C H É .

m u s i q u e m i l i t a i r e j o u e p o u r l e d é l a s s e m e n t d e s h a b i t a n t s ; l e s m a i s o n s s o n t e n b r i q u e s

e t e n b o i s ; l e s r u e s d r o i t e s , l a r g e s , a v e c d e g r a n d s a r b r e s , a b o u t i s s e n t t o u t e s a u x

m o n t a g n e s . I l y a u n c l u b .

V e r n o ë e s t l a p a t r i e d e s b e l l e s p o m m e s ; o n y c u l t i v e a u s s i l e r a i s i n , m a i s l a c h a l e u r

n ' e s t p a s s u f f i s a n t e , 2 5 à 3 0 d e g r é s a u p l u s . S i l e s p o m m e s s ' a c c o m m o d e n t d e c e t t e
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t e m p é r a t u r e , l e s r a i s i n s l a s u p p o r t e n t a v e c u n e a i g r e u r q u ' i l s f o n t p a r t a g e r a u x g o u r -

m a n d s . D e s f e n ê t r e s d e n o t r e h ô t e l n o u s v o y o n s l e s m o n t a g n e s , q u i e n u n e n u i t s e

s o n t c o u v e r t e s d e n e i g e : l ' h i v e r a p p r o c h e à g r a n d s p a s . O n n o u s a d i t q u ' i c i n o u s

p o u r r i o n s a c h e t e r d e s c h i n o i s e r i e s , e t o n n o u s i n d i q u e u n e m a i s o n d e c o m m e r ç a n t s

c h i n o i s . E n a r r i v a n t , n o u s t r o u v o n s c e s m e s s i e u r s à t a b l e , o ù i l s s o n t e n f o u i s j u s q u ' a u

m e n t o n . O n l e u r a p p o r t e q u a n t i t é d e p e t i t s p l a t s s u r u n e t a b l e t r è s b a s s e , q u ' o n d e s s e r t

s u r u n e a u t r e t a b l e , e t n o u s p o u v o n s l e s v o i r

m a n œ u v r a n t , e n g u i s e d e c u i l l e r s e t d e f o u r -

c h e t t e s , l e u r s p e t i t e s b a g u e t t e s d ' i v o i r e . I c i

d ' a i l l e u r s l e s p i è c e s n ' o n t d e c h i n o i s q u ' u n e

o d e u r n a u s é a b o n d e , e t e l l e s m e p a r u r e n t t r è s

s a l e s . L e s c h a i s e s , l e s b a n c s e t l e s t a b l e s c o n -

t r a s t a i e n t a v e c l ' a b s e n c e d e m e u b l e s d e s m a i -

s o n s s a r t e s ; d e s r a y o n s o ù é t a i e n t r a n g é e s l e s

m a r c h a n d i s e s e n t o u r a i e n t l a p i è c e . C e s m a r -

c h a n d s n ' a v a i e n t n u l l e m e n t l ' a i r d e g e n s q u i

c h e r c h e n t à f a i r e d u c o m m e r c e . N o u s a c h e -

t â m e s u n e é t o f f e d e s o i e p a r f a i t e m e n t i n d i -

g è n e e t n o u s n o u s r e t i r â m e s , c a r c e q u e l ' o n

n o u s m o n t r a i t s e c o m p o s a i t d ' a r t i c l e s q u e

n o u s p o u v i o n s t r o u v e r à P a r i s .

L E C E R F M A R A L ( P . 3 9 4 ) .

L e t r o i s i è m e j o u r n o u s p a r t i o n s d a n s l a

v o i t u r e d u g é n é r a l ; c ' e s t u n e j o l i e t r o i k a

c o u l e u r i s a b e l l e q u i n o u s t r a n s p o r t e d a n s l e s

m o n t a g n e s ; l a j o u r n é e é t a i t s u p e r b e , l a p l u i e

d e l a v e i l l e a v a i t a d o u c i l e t e m p s , e t l a v e r d u r e

p a r a i s s a i t p l u s f r a î c h e . N o u s t r a v e r s o n s l a p l a c e d e l ' é g l i s e , n o u s p a s s o n s d e v a n t l ' a r c h e -

v ê c h é b â t i p a r l ' o f f i c i e r p o l o n a i s , M . P . , e t o ù h a b i t e l e p r i n c e d e l ' É g l i s e , q u e l e

g é n é r a l K a u f f m a n n , p a r r a i s o n p o l i t i q u e , a é l o i g n é d e T a c h k e n d . L ' a r c h e v ê c h é e s t u n

m o n u m e n t t r è s j o l i , m a i s q u i m e s e m b l e p e u a p p r o p r i é à s a d e s t i n a t i o n ; c ' e s t u n é l é g a n t

é d i f i c e d a n s l e g e n r e d e l a p r é f e c t u r e d e V e r s a i l l e s . L e s t y l e f r a n ç a i s y p e r c e p a r t o u t e s

l e s f e n ê t r e s , q u i s e m b l e n t a v o i r é t é d é t a c h é e s d u b o u l e v a r d S a i n t - M i c h e l . E n s o m m e ,

c e t t e c o n s t r u c t i o n f a i t b o n e f f e t ; d ' a i l l e u r s , n o u s s o m m e s s i p e u h a b i t u é s à v o i r d e j o l i e s

m a i s o n s , q u e c e l l e - c i n o u s p a r a î t u n e m e r v e i l l e . I l e n e s t d e m ê m e d u p r o g y m n a s e

( c o l l è g e ) e n c o n s t r u c t i o n s o u s l e s o r d r e s e t d ' a p r è s l e p l a n d ' u n i n g é n i e u r f r a n ç a i s . L e

c a m p d e s c o s a q u e s o f f r e u n c o u p d ' œ i l a g r é a b l e , a u c o m m e n c e m e n t d e l a m o n t é e , a v e c

5 0
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s e s p e t i t e s t e n t e s b l a n c h e s e t s o n g y m n a s e p o u r l e s s o l d a t s . B i e n t ô t n o u s a r r i v o n s à l a

m a i s o n d u g o u v e r n e u r , s i t u é e a u m i l i e u d e s m o n t a g n e s , c o m m e u n c h a l e t s u i s s e . N o u s

d e s c e n d o n s d e v o i t u r e , e t o n n o u s a m è n e d e s c h e v a u x . J e m o n t e c e l u i d e l a f i l l e d u

g é n é r a l , u n e j o l i e b ê t e , e n c o r e p l u s j o l i m e n t h a r n a c h é e .

I c i l e s m o n t a g n e s s o n t c o u r o n n é e s d e p i n s ; a u m i l i e u c o u l e u n e r i v i è r e ; a u p i e d , c e

s o n t d e s p o m m i e r s s a u v a g e s . L a p r e m i è r e c h a î n e q u e n o u s g r a v i s s o n s e s t s u p e r b e ; l e s

f l a n c s s o n t c o u v e r t s d e p r a i r i e s , d ' a r b r e s d o n t l e f e u i l l a g e r o u g e t r a n c h e s u r l e v e r t s o m b r e

d e s p i n s ; p l u s h a u t , d e s f o r ê t s i m m e n s e s , e n f i n l e s g l a c i e r s é t e r n e l s q u i é m e r g e n t d e c e t t e

g u i r l a n d e d e v e r d u r e . A u p i e d d e l a c o r n i c h e n o u s r e n c o n t r o n s u n a o u l k a l m o u k ; l e s

A O U L K A L M O U K .

E C H A R D

k i b i t k a s d e c e t t e r a c e , q u e n o u s v o y o n s p o u r l a p r e m i è r e f o i s , s e d r e s s e n t ç à e t l à s u r l a

p r a i r i e à l ' o m b r e d e b e a u x p o m m i e r s ; l e u r f o r m e e s t l a m ê m e q u e c e l l e d e s K i r g h i s e s ,

m a i s l e u r t o i t e s t p l u s p o i n t u . L e s p r é c i p i c e s s e s u c c è d e n t , d é r o b a n t l e u r s r e d o u t a b l e s

a b î m e s s o u s u n e c e i n t u r e d e f e u i l l a g e ; l a r i v i è r e t o r r e n t u e u s e h e u r t a i t s e s e a u x à

d ' é n o r m e s p i e r r e s e t f a i s a i t e n t e n d r e u n b r u i t q u i m e r a p p e l a i t c e l u i d u S c h a h i m a r d â n .

O n d i t q u e l e p a y s e s t t r è s g i b o y e u x . L ' é l é g a n t c e r f m a r a l y e s t f r é q u e n t .

L ' a o u l k a l m o u k o ù n o u s a r r i v â m e s n e d i f f è r e e n a u c u n e f a ç o n d e c e l u i d e s K i r g h i s e s ,

n i c o m m e c o n s t r u c t i o n n i c o m m e m o b i l i e r . L e s K a l m o u k s , p e u p l a d e s m o n g o l i q u e s p a r

e x c e l l e n c e , o n t d e s t r a i t s t y p i q u e s q u e p l u s t a r d , p e n d a n t u n s é j o u r à K o u l d j a , o ù j ' e u s

o c c a s i o n d e v o i r d e s t y p e s a p p a r t e n a n t à p r è s d ' u n e d i z a i n e d e p e u p l e s d i f f é r e n t s , j e p u s

t o u j o u r s , à p r e m i è r e v u e , r e c o n n a î t r e u n K a l m o u k . L e K a l m o u k e s t d ' u n e t a i l l e a u -
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d e s s o u s d e l a m o y e n n e ; l e c o r p s e s t v i g o u r e u x , l a t ê t e e x c e s s i v e m e n t g r o s s e , l a f a c e

l a r g e e t a p l a t i e . L e s p o m m e t t e s s a i l l a n t e s , l e s y e u x o b l i q u e s , l e n e z c a m a r d e t l e s

o r e i l l e s g r a n d e s e t s a i l l a n t e s , f o n t d e c e p e u p l e l a r a c e l a p l u s m o n g o l e e n t r e t o u s

l e s M o n g o l s . L e u r c a r a c t è r e m ' a p a r u d o u x ; i l s s o n t h o n n ê t e s e t s e r v i a b l e s ; i l s

p r o f e s s e n t l e b o u d d h i s m e , p o r t e n t u n e l o n g u e t r e s s e c o m m e l e s C h i n o i s e t s ' h a -

b i l l e n t p r e s q u e c o m m e e u x . A p r è s a v o i r e x a m i n é c e t a o u l , n o u s a l l o n s r e t r o u v e r l a

K A L M O U K S C O N D U I S A N T D E S C H A M E A U X .

H u y a l

t r o ï k a , q u i n o u s r a m è n e à l a v i l l e . L a v a l l é e e s t a s s e z é t r o i t e ; l e s m o n t a g n e s b o i s é e s

q u i l ' e n f e r m e n t f o n t r e s s o r t i r e n c o r e p l u s l ' i m m e n s i t é d u s t e p p e q u i s e d é r o u l e a u

l o i n d e v a n t n o u s ; à d r o i t e , c e t t e s o l i t u d e s e m b l e h o u l e u s e e t p r ê t e à l a n c e r d e s

f l o c o n s d ' é c u m e ; à g a u c h e , e l l e e s t t r a n q u i l l e e t r e p o s é e c o m m e l a s u r f a c e d ' u n l a c .

L e l e n d e m a i n , a p r è s a v o i r r e m e r c i é l e g é n é r a l K o l p a t o w s k i d e s o n a i m a b l e h o s p i t a l i t é

e t n o u s ê t r e a s s u r é s d e s a p r o t e c t i o n d a n s t o u t e l ' é t e n d u e d e s o n g o u v e r n e m e n t , n o u s

n o u s m e t t o n s e n r o u t e p o u r K o u l d j a . C ' e s t u n g r a n d d é t o u r , m a i s p o u v o n s - n o u s p a s s e r

p r è s d e l a C h i n e s a n s s o u l e v e r a u m o i n s u n p e t i t c o i n d u v o i l e q u i c o u v r e c e c u r i e u x p a y s ?
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A l a s o r t i e d e V e r n o ë , n o u s r e t r o u v o n s l e s s t e p p e s , p e u p l é s c e t t e f o i s d ' u n e q u a n t i t é

d e p e r d r i x e t d e b e a u c o u p d ' a i g l e s . U n g r a n d n o m b r e d e k i b i t k a s , m ê l é e s à q u e l q u e s

p e t i t s v i l l a g e s r u s s e s , s ' é l è v e n t s u r n o t r e r o u t e . D a n s u n e d e s s t a t i o n s n o u s b u v o n s d ' u n

l a i t d é l i c i e u x d o n t l e s t a r o s t a r e f u s e d e r e c e v o i r l e p r i x .

L a s t a t i o n d ' I l i s k a ï a s e v o i t d e t r è s l o i n d a n s l e s t e p p e , s i l o i n , q u e n o u s p e n s i o n s

ê t r e l e j o u e t d ' u n m i r a g e .

C ' é t a i t p o u r t a n t b i e n I l i s k a ï a , s e s a r b r e s , s a c h a p e l l e b l a n c h e s u r m o n t é e d ' u n

c l o c h e r e t d e q u a t r e p e t i t e s t o u r e l l e s . C e t t e b o u r g a d e n ' e s t p a s s i t u é e a u b o r d d e l a

r i v i è r e d ' I l i , d o n t e l l e t i r e s o n n o m . N o u s n e f a i s o n s q u ' y p a s s e r ; i l y a e n c o r e d e u x v e r s t e s

a v a n t d ' a t t e i n d r e l e b a c q u i d o i t n o u s f a i r e p a s s e r l ' l l i . N o u s t r a v e r s o n s u n j o l i b o c a g e

à l a l i s i è r e d u q u e l l e f l e u v e p r o m è n e s e s e a u x t r a n q u i l l e s e n t r e d e u x b o r d s e s c a r p é s :

n o u s n o u s e m b a r q u o n s .

A c e m o m e n t n o u s p o u v o n s a d m i r e r l e s p e c t a c l e t o u j o u r s g r a n d i o s e d u s o l e i l c o u c h a n t

q u i s e p l o n g e d a n s l e f l e u v e . L o r s q u e n o u s a b o r d o n s à l ' a u t r e r i v e , n o t r e t a r a n t a s s e e s t

e n t o u r é e p a r u n e d i z a i n e d e K i r g h i s e s à l a p e a u b r o n z é e , a u x b r a s m u s c u l e u x q u i ,

a v e c d e g r a n d s c r i s , e x c i t e n t n o s c h e v a u x . A c e r e n f o r t i n a t t e n d u , l e s b ê t e s p r o b a b l e m e n t

e f f r a y é e s g r a v i s s e n t l e s t e m e n t u n e m o n t é e q u i , s a n s c e t t e a l e r t e , l e u r e û t d o n n é b e a u -

c o u p d e p e i n e . C e s g e n s o n t l ' a i r d e d i a b l e s ; l ' u n d ' e u x n ' a p o u r t o u t v ê t e m e n t

q u ' u n p a n t a l o n e t u n b o n n e t à p l u m e s . I l s s o n t e n c h a n t é s d u p o u r b o i r e q u e n o u s l e u r

d o n n o n s e t t o u t p r ê t s à r e c o m m e n c e r p o u r l e m ê m e p r i x ; m a i s n o u s n e s o m m e s p a s

d e c e t a v i s .

L a r o u t e c o u r t s u r l a p l a t e - f o r m e d ' u n r o c h e r q u i s u r p l o m b e l e f l e u v e ; u n e c h a p e l l e

r u s s e q u ' o n a p e r ç o i t s u r u n e p e t i t e é l é v a t i o n d e t e r r a i n f a i t u n e f f e t c h a r m a n t a v e c s a

p e i n t u r e q u i s e d é t a c h e s u r l e v e r t s o m b r e . E n f a c e d e l a s t a t i o n , u n p o n t e s t e n c o n s -

t r u c t i o n . U n e f a n t a i s i e d u y é m c h i k n o u s e n g a g e s u r u n t e r r a i n t e l l e m e n t s a b l o n n e u x

q u e d e s d e u x c ô t é s d e l a r o u t e o n a d û c o n s t r u i r e d e s p a l i s s a d e s e n p a i l l e a f i n d ' o p p o s e r

u n o b s t a c l e à l ' e n v a h i s s e m e n t d e s s a b l e s ; l e c h e m i n e s t l u i - m ê m e c o u v e r t d e p a i l l e .

C e p e n d a n t d e l o n g s t a i l l i s d ' a r b u s t e s b o r d e n t l e f l e u v e d o n t n o u s s u i v o n s l e c o u r s ,

t r a v e r s a n t t a n t ô t d e s m a r é c a g e s , t a n t ô t d e n o u v e a u x t a i l l i s .

A n e u f h e u r e s n o u s a r r i v o n s à l a s t a t i o n d e T c h i n g h i l d i n s k i p o u r y p a s s e r l a n u i t .

N o u s d i n o n s u n p e u , c a r , r é d u i t s à u n s e u l r e p a s p a r j o u r , n o u s v i v o n s d e p u i s t r o i s m o i s .

c o m m e s a i n t J e a n - B a p t i s t e d a n s l e d é s e r t . L e l a i t e t l e s f r u i t s c o m p o s e n t t o u t e n o t r e

n o u r r i t u r e ; o r , c o m m e l e s f r u i t s m e s o n t i n t e r d i t s , o n p e u t s e f a i r e u n e i d é e d e m a

s o b r i é t é .

L e l e n d e m a i n 2 3 s e p t e m b r e , à s e p t h e u r e s , n o u s n o u s r e m e t t o n s e n r o u t e . D e v a n t

n o u s s e d r e s s e n t l e s m o n t s T c h o u l a k a u x t o n s g r i s e t d é n u é s d e v e r d u r e ; v o i c i d e
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n o u v e a u l e s t e p p e . A p r è s u n e d e s c e n t e r a p i d e , u n e r o u e d e l a t a r a n t a s s e d e n o s b a g a g e s

s e b r i s e e n m i l l e m o r c e a u x : i l f a u t a l l e r à l a s t a t i o n e n c h e r c h e r u n e a u t r e ; p a r b o n h e u r ,

i l n ' y a q u e t r o i s v e r s t e s . D e s r o u e s d e r e c h a n g e , i l n ' y f a u t p a s s o n g e r , e t n o u s p e r d o n s

d e u x h e u r e s à t r a n s b o r d e r n o s b a g a g e s s u r u n e a u t r e t a r a n t a s s e . E n f i n l e m a l e s t r é p a r é ,

e t n o u s n o u s r e m e t t o n s e n r o u t e .

A n o t r e g a u c h e s e d r e s s e n t l e s m o n t s A r k a r l y ; l e u r s n u a n c e s v a r i é e s l e s r e n d e n t d e

l o i n t r è s p i t t o r e s q u e s ; l e u r s v e r s a n t s , q u o i q u e r o c a i l l e u x , s o n t v e r d o y a n t s ; l a t e i n t e b r u n e

d e s r o c h e r s e s t é m a i l l é e d ' u n e p i e r r e r o u g e q u i a p p a r a î t à l a s u r f a c e ; c e m é l a n g e d e

v e r t , d e b r u n e t d e r o u g e , é g a y e u n p e u l e p a y s a g e . L e c h e m i n q u i t r a v e r s e c e t t e c h a î n e

e s t e s c a r p é e t d i f f i c i l e ; n o s p a u v r e s b ê t e s s o n t h a l e t a n t e s ; e l l e s s e n t e n t q u ' e l l e s o n t

e n c o r e u n b o n b o u t d e r o u t e à f a i r e a v a n t d ' a r r i v e r d a n s c e p a y s b i e n h e u r e u x d u c o n t e u r

i t a l i e n , o ù l e s m o n t é e s s o n t p l u s f a c i l e s q u e l e s d e s c e n t e s e t o ù , p o u r c o m b l e d e

p r o d i g e , l a d e s c e n t e n ' e x i s t e p a s . Q u e l r ê v e p o u r u n p a u v r e c h e v a l !

C ' e s t a u g r a n d g a l o p q u e n o u s f r a n c h i s s o n s c o l l i n e s e t r a v i n s ; r i e n n ' a r r ê t e l e

y é m c h i k r u s s e . D e s s p a t u l e s e t u n e m i g r a t i o n d ' o i s e a u x n o i r s e t b l a n c s q u i r e s s e m b l e n t

à d e s v a n n e a u x p a s s e n t à t i r e - d ' a i l e . S u r c e t t e p a r t i e d e l a m o n t a g n e d e s p i e r r e s b l e u e s

e t v e r t e s p a r s è m e n t l a r o u t e , d e j o l i s c o u r s d ' e a u s e m b l e n t t o u t p r ê t s à f a v o r i s e r l e

r e b o i s e m e n t . A c i n q h e u r e s n o u s f a i s o n s n o t r e e n t r é e à A l t y n - I m e l . U n e k a h é m i - b a b i

( s t a t u e k a l m o u q u e ) s e d r e s s e à l a p o r t e d e l a s t a t i o n ; u n e a u t r e s t a t u e q u i l u i f a i s a i t

a u t r e f o i s p e n d a n t a é t é t r a n s p o r t é e à V e r n o ë .

L e 2 4 o n r e p a r t p o u r K o u l d j a ; n o u v e a u x a c c i d e n t s d e t e r r a i n , n o u v e a u x d é f i l é s s e m é s

d e p i e r r e s b l e u e s e t v e r t e s , d e f l e u r s , d ' h e r b e s , a p r è s q u o i r e c o m m e n c e l ' é t e r n e l s t e p p e ;

h e u r e u s e m e n t q u e l a s t a t i o n d e V a c h n i s k a ï a n o u s f o u r n i t d e b o n s c h e v a u x , q u i n o u s

e m p o r t e n t c o m m e l e v e n t . T o u t l e l o n g d e l a r o u t e n o u s a d m i r o n s d e s t o m b e a u x k i r g h i s e s ,

s o u v e n t d ' u n e f o r m e a g r é a b l e . É t r a n g e p e u p l e , q u i h a b i t e d e m i s é r a b l e s c a b a n e s e t q u i

é r i g e d e s p a l a i s a u x m o r t s ! N o u s d o n n o n s i c i l ' i m a g e d ' u n g r a n d c i m e t i è r e à K h i v a q u i

p e u t s e r v i r d e m o d è l e d e s é p u l t u r e s m u s u l m a n e s . A p a r t i r d e A ï n a - B o u l a k n o u s v o y o n s

à g a u c h e l e K a m b e ï - T a o u , e t à d r o i t e l e K o n o u r - O u l è n e . L a p r e m i è r e d e c e s m o n t a g n e s

e s t c o u v e r t e d e g e n é v r i e r s . A u s o r t i r d e l a s t a t i o n d e K o n o u r - O u l è n e , n o u s t r a v e r s o n s u n

m a g n i f i q u e d é f i l é d o n t l ' e n t r é e e s t s i é t r o i t e , q u e n o u s h é s i t o n s à n o u s y e n g a g e r ; l a r o u t e

p a r a i s s a i t l i t t é r a l e m e n t f e r m é e p a r l a m o n t a g n e : i l e s t v r a i q u e n o u s s u i v o n s l e l i t

d e s s é c h é d ' u n e r i v i è r e p l u t ô t q u ' u n v é r i t a b l e c h e m i n . C e p e n d a n t l a g o r g e s ' é l a r g i t p e u

p e u e n t r e d e m a g n i f i q u e s r o c s q u i r a p p e l l e n t l a p o r t e d e T a m e r l a n , m a i s c e u x - c i s o n t

p l u s r a p p r o c h é s , l e c h e m i n p l u s s i n u e u x . D ' é n o r m e s b l o c s q u i s u r p l o m b e n t s o n t d ' a u t a n t

m o i n s f a i t s p o u r n o u s r a s s u r e r q u e n o u s c o n s t a t o n s d e n o m b r e u s e s t r a c e s d ' é b o u l e m e n t s

r é c e n t s d o n t l e s d é b r i s r e n d e n t l a r o u t e e x c e s s i v e m e n t p é n i b l e ; n o t r e s i è g e é l a s t i q u e

à
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é p a r g n e à n o s p a u v r e s m e m b r e s d e r u d e s s e c o u s s e s . D e s p e r d r i x s a u t i l l a i e n t ç à e t l à

e t n e s e m b l a i e n t n u l l e m e n t e f f r a y é e s d e n o t r e a p p a r i t i o n , e l l e s n ' e s s a y a i e n t m ê m e p a s

d e s ' e n v o l e r . D e c e f o u i l l i s d e r o c s s ' é c h a p p a i t u n e v é g é t a t i o n d é s o r d o n n é e ; c h a q u e

e x c a v a t i o n d ' o ù s o r t e n t d e s p l a n t e s g r i m p a n t e s r e s s e m b l e à u n p o r t e - b o u q u e t ; l e s

m o n t a g n e s à d r o i t e c a c h a i e n t l e u r é c o r c e r o c a i l l e u s e s o u s u n g a z o n c o u r t . A u n e n d r o i t

l a g o r g e s ' é l a r g i t b e a u c o u p e t f o r m e c o m m e u n e p l a c e a u m i l i e u d ' u n c a r r e f o u r p o u r s e

r e f e r m e r b r u s q u e m e n t d e v a n t n o u s , m a i s u n d é t o u r n o u s f a i t v o i r q u e c e t t e s e c o n d e

g o r g e e s t b i e n m o i n s é t r o i t e q u e l a p r e m i è r e , c a r e l l e v a t o u j o u r s e n s ' é l a r g i s s a n t . L a

m o n t a g n e p r é s e n t e i c i u n t o u t a u t r e a s p e c t . D e s a r b u s t e s , d e s f l e u r s j a u n e s , b l a n c h e s ,

d e s b a i e s r o u g e s , f o r m e n t d e s p a r t e r r e s s p l e n d i d e s a u m i l i e u d u l i t d e s s é c h é d e l a

r i v i è r e ; c ' e s t u n e p e r s p e c t i v e m a g i q u e e t s a u v a g e .

L e y é m c h i k n o u s c o n d u i t a v e c u n e d e x t é r i t é m e r v e i l l e u s e à t r a v e r s c e s c h a n g e m e n t s

à v u e , c e s p i e r r e s , c e s m o n t é e s , c e s d e s c e n t e s , q u i d é f i l e n t c o m m e u n e f a n t a s m a g o r i e ;

c ' e s t à s e d e m a n d e r s i l ' o n r ê v e . O n t r e m b l e b i e n u n p e u à l ' i d é e q u e l a v o i t u r e , d u t r a i n

d o n t e l l e v a , p o u r r a i t b i e n v e r s e r , e t a l o r s n o u s n o u s b r i s e r i o n s i n f a i l l i b l e m e n t . L e

y é m c h i k n ' a p a s d e c e s a p p r é h e n s i o n s , i l f i l e t o u j o u r s c o m m e s ' i l s u i v a i t l a r o u t e l a p l u s

u n i e d u m o n d e ; o n a c ô t o y é d e s p r é c i p i c e s a v a n t q u ' o n a i t e u l e t e m p s d e s ' a p e r c e v o i r

d u d a n g e r . A u b o u t d u d é f i l é l e c o u p d ' œ i l d e v i e n t m a g n i f i q u e , d e s f l e u r s d e t o u t e s

c o u l e u r s , d e s a r b u s t e s , d e g r a n d s a r b r e s m ê m e b o r d e n t u n c o u r s d ' e a u q u i s e r p e n t e à

n o t r e g a u c h e , e t d a n s l e l o i n t a i n l e s t e p p e s ' é t e n d c o m m e u n e m e r .

L a s t a t i o n o ù n o u s f a i s o n s h a l t e e s t b i e n m i s é r a b l e , m a i s o n y f a i t à p e i n e a t t e n t i o n

t e l l e m e n t o n e s t c a p t i v é p a r l e s p e c t a c l e q u i s u c c è d e à u n p a r c o u r s d ' e n v i r o n m i l l e

v e r s t e s d a n s l e s s t e p p e s .

O n a r e l a y é , n o u s p e n s o n s a l l e r t o u t d r o i t , p a s d u t o u t : i l y a à g a u c h e u n e m o n -

t a g n e q u i n o u s p a r a î t t a i l l é e à p i c e t q u ' i l f a u t f r a n c h i r . L e s c h e v a u x p a r t e n t a u g a l o p ,

e x c i t é s p a r l e s c r i s d ' u n e n f a n t t a t a r m o n t é s u r u n e b ê t e d e r e n f o r t . M a i s à m i - c h e m i n

l ' a t t e l a g e m o l l i t , e t s i l e s c r i s n e c o n t i n u a i e n t p a s , s i d e s h o m m e s n e p o u s s a i e n t p a r

d e r r i è r e , n o u s v i e n d r i o n s d i f f i c i l e m e n t à b o u t d e c e t t e a s c e n s i o n . E n f i n n o u s v o i l à a u

s o m m e t , e t l a d e s c e n t e c o m m e n c e ; m a i s e l l e e s t d o u c e ; l e s c h e v a u x b o n d i s s e n t e t p a r

c o n t r e - c o u p n o u s f o n t e x é c u t e r d e s c a b r i o l e s s u r n o s é l a s t i q u e s . N o u s r e t r o u v o n s

e n c o r e l e s t e p p e ! C e l u i - c i e s t h e r b e u x , c o u v e r t d ' a r b u s t e s ; l e s b r u y è r e s y a t t e i g n e n t u n e

t r è s g r a n d e h a u t e u r ; d e s a n t i l o p e s e n t r o u p e s n o m b r e u s e s s ' a r r ê t e n t p o u r n o u s r e g a r d e r .

Q u e l l e b e l l e c h a s s e o n p o u r r a i t o r g a n i s e r i c i , m a i s a u s s i q u e l d o m m a g e c e s e r a i t d e

t r o u b l e r l a s é c u r i t é d e c e s j o l i e s b ê t e s .

B o u r o u k o u t z i r , o ù n o u s a r r i v o n s a v a n t l a n u i t , c o m m a n d a i t l ' a n c i e n n e f r o n t i è r e

c h i n o i s e ; c ' e s t u n e p e t i t e v i l l e b i e n b o i s é e , a v e c d e j o l i e s m a i s o n s , o ù , p o u r 2 0 k o p e k s ,
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o n n o u s d o n n e d u l a i t , d e s p ê c h e s , d e s p o m m e s , d e s m e l o n s , d e s a r b o u s e s ( m e l o n s

d ' e a u ) , e t c . A u s o r t i r d e l a v i l l e , n o u s a p e r c e v o n s l ' a n c i e n n e f o r t e r e s s e c h i n o i s e , q u i e s t

e n r u i n e s . L a r i v i è r e , a p p e l é e a u s s i B o r o k h o u d s i r , a u n p o n t q u i c o n d u i t à d e s c h a m p s

q u i m è n e n t e u x - m ê m e s à u n e f o r ê t d e k a r a g a t c h s , l a p r e m i è r e f o r ê t q u e n o u s v o y o n s

d e p u i s n o t r e d é p a r t d ' E u r o p e . C ' e s t u n e m e r v e i l l e d e l a s y l v i c u l t u r e c h i n o i s e , q u i a s u

b o i s e r l à 4 8 k i l o m è t r e s c a r r é s d ' u n d é s e r t d e s a b l e . Q u e l l e p a t i e n c e ! I l y a b e a u c o u p

d ' e a u s u r l e c h e m i n . L a n u i t e s t v e n u e e t l e c l a i r d e l u n e e s t s u p e r b e ; d e p u i s b i e n

l o n g t e m p s n o u s n ' a v i o n s v u s e s p â l e s r a y o n s s e j o u e r a u m i l i e u d e f e u i l l a g e s s i

é p a i s .

N o u s t r a v e r s o n s u n e l a r g e r i v i è r e ; l a r o u t e d e v i e n t d é t e s t a b l e . T o u t à c o u p , s a n s

t r o p s a v o i r p o u r q u o i , n o u s n o u s e n g a g e o n s d a n s u n e e s p è c e d e d é f i l é , a u b o u t d u q u e l

l a f o r ê t r e p a r a î t . A u m i l i e u , t r o i s v i l l a g e s e n r u i n e s e t q u e l q u e s h a b i t a n t s k a l m o u k s q u i

é m e r g e n t d e l a l i s i è r e n o u s m o n t r e n t c e q u e l a g u e r r e a f a i t d e c e t t e r é g i o n s i p é n i b l e -

m e n t f e r t i l i s é e e t q u i s e m b l a i t d e v o i r a b r i t e r u n e é t e r n e l l e p a i x . A m i n u i t , e t é c l a i r é e s

p a r l a l u n e , c e s r u i n e s v o u s i m p r e s s i o n n e n t s i n g u l i è r e m e n t . L e s k i b i t k a s k a l m o u q u e s

q u i y s o n t d r e s s é e s s e m b l e n t e n c o r e p l u s t r i s t e s e t p l u s i s o l é e s ; c e s h a b i t a t i o n s d é m a n -

t e l é e s l a i s s e n t v o i r l ' e m p l a c e m e n t d e l a c h e m i n é e o u d u p o ê l e a u t o u r d u q u e l s e p r e s s a i e n t

d e s c r é a t u r e s h u m a i n e s a v e c l e u r s j o i e s o u l e u r s t r i s t e s s e s , m a i s d u m o i n s o ù l a v i e s e

c o n c e n t r a i t . A p r é s e n t , t o u t e s t é t e i n t ! A u s s i é p r o u v o n s - n o u s u n s o u l a g e m e n t e n a r r i v a n t

à l a s t a t i o n o ù l ' a n i m a t i o n s u c c è d e à c e t t e s o l i t u d e . G r a n d d é s a p p o i n t e m e n t ; l e s c a h o t s

c a u s é s p a r l e s m a u v a i s c h e m i n s o n t d é f o n c é m e s b o î t e s d e f e r - b l a n c o ù é t a i e n t e n f e r m é s

m o n t h é e t m o n c a f é . P l u s d e c a f é ! J e r a m a s s e a v e c p r é c a u t i o n q u e l q u e s p i n c é e s d e t h é ,

e t n o u s p o u v o n s e n c o r e d é g u s t e r u n b r e u v a g e p o t a b l e q u e n o u s a s s a i s o n n o n s d ' u n e

o m e l e t t e f a i t e p a r n o t r e c u i s i n i e r . L a c h a m b r e e s t b i e n p e t i t e a v e c s e s q u a t r e m u r s

b l a n c s , m a i s n o u s y d o r m o n s d ' u n b o n s o m m e i l , c a r n o u s s o m m e s f a t i g u é s . L e m a t i n

n o u s p o u v o n s n o u s r é g a l e r e n c o r e d ' u n e t a s s e d e t h é a v a n t d e n o u s r e m e t t r e e n r o u t e

p o u r K h o r g o s s e . L a s t a t i o n e s t b â t i e j u s t e e n f a c e d e l a r i v i è r e , e t p o u r c a u s e e n c a s

d ' a c c i d e n t l e s e c o u r s e s t à p o r t é e . L e s p i e r r e s d u l i t d e l a r i v i è r e s o n t s i g r o s s e s e t l e

c o u r a n t s i f o r t , q u e d e s h o m m e s à c h e v a l , t e n a n t à l a m a i n d e s c o r d e s a t t a c h é e s à n o t r e

t a r a n t a s s e , s o u t i e n n e n t n o t r e é q u i p a g e e t l ' e m p ê c h e n t d e v e r s e r , c e q u i a r r i v e r a i t

i n f a i l l i b l e m e n t s i l ' o n n é g l i g e a i t c e t t e p r é c a u t i o n . D a n s t o u t e c e t t e r é g i o n , l e s p o n t s u n

p e u l a r g e s s o n t c o n s t r u c t i o n s d e l u x e . L e s t r a v e r s é e s s o n t , n o u s d i t - o n , p a r t i c u l i è r e m e n t

d a n g e r e u s e s à l a f i n d e l ' h i v e r , c e q u e n o u s a v o n s d é j à é t é à m ê m e d ' e x p é r i m e n t e r . A u

p r i n t e m p s , l e s c o m m u n i c a t i o n s e n t r e K o u l d j a e t A l t y n - I m e l s o n t d ' a i l l e u r s i n t e r r o m -

p u e s , c a r l e s d e u x r i v i è r e s d e B o u r c h a n e e t d e T c h i t c h i n s o n d é b o r d e n t d a n s l a f o r ê t

e n t r e B o r o k h o u d s i r e t A k - K e n t s u r u n e t r è s g r a n d e é t e n d u e . I l f a u t q u e l q u e f o i s a t t e n d r e
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q u i n z e j o u r s o u t r o i s s e m a i n e s . A l ' e n t r é e d e K h o r g o s s e , n o u s r e n c o n t r o n s d e n o m b r e u s e s

f a m i l l e s k i r g h i s e s q u i s e t r a n s p o r t e n t a v e c l e u r s t e n t e s e t l e u r s b e s t i a u x v e r s l e s s t e p p e s

h e r b e u x p r è s d ' A l t y n - I m e l . L e u r c o s t u m e e s t d e s p l u s p i t t o r e s q u e s , e t j ' a d m i r e u n e j e u n e

f i l l e q u i p o r t e u n e i m m e n s e c o i f f e p o i n t u e s e m b l a b l e à c e l l e q u e p o r t e n t l e s m a g e s s u r n o s

e n l u m i n u r e s . U n v i e i l l a r d d e c i n q u a n t e a n s o f f r e u n t y p e p a r t i c u l i è r e m e n t c a r a c t é r i s t i q u e .

E n q u i t t a n t K h o r g o s s e , n o u s t r a v e r s o n s l e s r u i n e s d e l ' a n c i e n n e c i t é c h i n o i s e d e T c h i m -

p a n s i ; c e t t e v i l l e c o m p t a i t a u t r e f o i s c i n q u a n t e m i l l e C h i n o i s e t d e u x g r a n d e s f a b r i q u e s .

N o u s y v o y o n s p o u r l a p r e m i è r e f o i s d e s m a i s o n s c h i n o i s e s a v e c d e s p e i n t u r e s s u r l e

d e v a n t d e s p o r t e s . L a p o r t e d ' e n t r é e d e l a v i l l e e t l e s m u r s d ' e n c e i n t e s o n t d ' u n e é p a i s -

s e u r v r a i m e n t r e m a r q u a b l e : e l l e d é p a s s e 3 m è t r e s . C e q u i r e s t e d e c e t t e c i t é t é m o i g n e

e n f a v e u r d e s o n a n c i e n n e s p l e n d e u r . L a c i t a d e l l e d e v a i t a v o i r 5 à 6 0 0 m è t r e s c a r r é s .

E n p a s s a n t p a r d e p e t i t s b o i s e t a u m i l i e u d e d é c o m b r e s q u i m o n t r e n t c o m b i e n l e p a y s

é t a i t h a b i t é , n o u s a r r i v o n s à A l i m p t o u .

U n l i o n c h i n o i s à c r i n i è r e e t à q u e u e f r i s é e s s ' é l è v e f i è r e m e n t d a n s l a c o u r d e l a

s t a t i o n p o s t a l e ; d e s c o s a q u e s c a m p e n t à q u e l q u e s p a s d e l à . P l u s l o i n j ' a p e r ç o i s d e s

c o n s t r u c t i o n s c h i n o i s e s q u ' o n a t r a n s f o r m é e s e n p o u l a i l l e r s ; c e r t a i n s g r o g n e m e n t s

c a r a c t é r i s t i q u e s m ' y r é v è l e n t l ' e x i s t e n c e d ' a n i m a u x a u x q u e l s c e t t e d e m e u r e n ' é t a i t

c e r t a i n e m e n t p a s d e s t i n é e , m a i s q u i s ' y t r o u v e n t t r è s b i e n .

O n a t t e l l e , n o u s p a r t o n s ; s u r t o u t e l a r o u t e , o n c o n s t a t e q u e l e s C h i n o i s o n t r e b o i s é l e

p a y s . L e s c h a m p s d e v a i e n t ê t r e c u l t i v é s , m a i s a u j o u r d ' h u i t o u t e s t l a i s s é à l ' a b a n d o n . L e s

R u s s e s , q u i n e s o n t p a s s û r s d e c o n s e r v e r c e t e r r i t o i r e , n e s e d o n n e n t a u c u n e p e i n e p o u r

l e m a i n t e n i r d a n s s o n p r e m i e r é t a t . L e s b r a s m a n q u e n t d ' a i l l e u r s . L e p a y s , q u i c o m p t a i t

a u t r e f o i s d e u x m i l l i o n s d ' h a b i t a n t s , e n c o m p t e à p e i n e a u j o u r d ' h u i d e u x c e n t m i l l e .

P a u v r e D z o u n g a r i e , q u i t e r e n d r a t o n a n c i e n n e s p l e n d e u r ?

:

T c h i n t c h i g o d s i , o ù n o u s a r r i v o n s e n s u i t e , e s t u n e v i l l e d o u n g a n e ; l e s h a b i t a n t s

s ' e f f o r c e n t d ' y r e c o n q u é r i r l e u r b i e n - ê t r e . I l y a b e a u c o u p d e m a i s o n s c h i n o i s e s ; c e l l e d e

l a s t a t i o n e s t u n e a n c i e n n e h a b i t a t i o n q u e l e g o u v e r n e m e n t r u s s e a a c h e t é e à u n

D o u n g a n e m e u b l e s , t a b l e s , c h a i s e s , c o m m o d e s , t o u t e s t c h i n o i s ; l e s p l a f o n d s s o n t

f a i t s d e p o u t r e s r e c o u v e r t e s d e r o s e a u x p l a c é s r é g u l i è r e m e n t l e s u n s à c ô t é d e s a u t r e s ;

l e s m u r s e n b o i s s c u l p t é à j o u r , l e s s e r r u r e s , t o u t e s t r e s t é c o m m e a u t r e f o i s , à c e t t e

e x c e p t i o n p r è s q u e d ' é l é g a n t s p e t i t s p a v i l l o n s à p a n n e a u x e n b o i s s c u l p t é s e r v e n t

a u j o u r d ' h u i d ' a b r i à d e s c o q s e t à d e s p o u l e s .

L e s D o u n g a n e s s o n t d e s C h i n o i s d e v e n u s m u s u l m a n s ; i l s p a r l e n t l e c h i n o i s e t l e

k a l m o u k , e t b e a u c o u p c o m p r e n n e n t u n d i a l e c t e s a r t e ( t c h y a g a t a ï ) . A u t r e f o i s i l s a v a i e n t

d e s k h a n s e t d e s m i n g - b a c h i , à p r é s e n t i l s o n t d e s a k s a k a l s e t d e s j u g e s ( i m a n ) . L e s

D o u n g a n e s s o n t m o n o g a m e s : i l s n e p r e n n e n t u n e s e c o n d e f e m m e q u ' a p r è s l a m o r t d e l a
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p r e m i è r e ; l a j e u n e f i l l e q u i s e m a r i e e s t m i s e e n p o s s e s s i o n d ' u n e d o t . L o r s q u e l a f e m m e

a e u u n e n f a n t , e l l e g a r d e l e l i t p e n d a n t q u i n z e j o u r s , e t l ' e n f a n t r e ç o i t u n n o m e n

p r é s e n c e d u m o l l a h l e l e n d e m a i n d e s a n a i s s a n c e , m a i s o n n e f a i t a u c u n e f ê t e . L a

c i r c o n c i s i o n n ' a l i e u q u e h u i t o u d i x j o u r s a p r è s . L o r s q u e l e s D o u n g a n e s s o n t m a l a d e s ,

i l s r e c o u r e n t a u x m é d e c i n s e t a u x m é d i c a m e n t s , m a i s n o n a u x s o r c e l l e r i e s . A l ' e n t e r r e -

m e n t , l e s v i e u x s e r a s s e m b l e n t e t p r i e n t a v e c l e m o l l a h , p u i s o n e n v e l o p p e l e c o r p s d a n s

u n l i n g e b l a n c e t o n l e m e t e n t e r r e . L e s C h i n o i s , a u c o n t r a i r e , m e t t e n t l e c o r p s d a n s u n .

c e r c u e i l . L ' e n t e r r e m e n t f i n i , o n m a n g e

d e l a v i a n d e e t d u p a i n . P o u r l e s s a i n t s

p e r s o n n a g e s o n é r i g e d e s m o n u m e n t s

e n f o r m e d e c h a p e l l e , t a n d i s q u e p o u r

l e s s i m p l e s m o r t e l s o n s e c o n t e n t e d e

t e r t r e s . A u t r o i s i è m e a n n i v e r s a i r e d e l a

m o r t , o n d o n n e u n g r a n d f e s t i n ; m a i s ,

a p r è s q u a t r e - v i n g t - d i x j o u r s , l a v e u v e

p e u t s e r e m a r i e r . L e s K a l m o u k s b r û l e n t

l e u r s m o r t s , l e s D o u n g a n e s j a m a i s . L e s

f e m m e s d o u n g a n e s n e s e c o u v r e n t p o i n t

l e v i s a g e , c a r l e s C h i n o i s n e l e p e r m e t -

t r a i e n t p a s . C e p e u p l e e s t e n g é n é r a l t r è s

h o s p i t a l i e r , i l v i t s o u s u n r é g i m e p a t r i a r -

c a l , l e p è r e e s t l e c h e f a b s o l u d e l a

f a m i l l e . L o r s q u ' u n r i c h e D o u n g a n e

v o y a g e , i l p a y e p o u r s e l o g e r a u c a r a -

v a n s é r a i l ; l e s p a u v r e s , a u c o n t r a i r e , s o n t

l o g é s c h e z d e s p a r t i c u l i e r s . L a f e m m e e s t l a p r e m i è r e à h é r i t e r d e s o n m a r i , e n s u i t e v i e n t

l e f r è r e a î n é . L ' e s c l a v a g e n ' e x i s t e p a s c h e z l e s D o u n g a n e s . I l s s e s e r v e n t d e s p o i d s e t d e s

m e s u r e s c h i n o i s e s , e t l e s v e n t e s e t l e s a c h a t s d e p r o p r i é t é s s o n t r é g l é s p a r l e s u s a g e s

c h i n o i s . L e u r s a r m e s s o n t l e s f u s i l s , a r q u e b u s e s , a r c s e t f l è c h e s , c a n o n s , s a b r e s e t

l a n c e s . I l s n e b o i v e n t , s e l o n l a p r e s c r i p t i o n d u C o r a n , q u e d e l ' e a u , d u t h é , d u l a i t d e

l ' a ï r a n a v e c d u s u c r e . L e u r n o u r r i t u r e e s t t r è s v a r i é e , f o r t d i f f é r e n t s e n c e l a d e s S a r t e s ;

i l s a s s a i s o n n e n t l e u r s m e t s d e b e a u c o u p d e v i n a i g r e ; i l s m a n g e n t d e l a f a r i n e , d u r i z ,

d e s p o u l e t s , d e s g â t e a u x r e l e v é s a v e c d u v i n a i g r e , d u b œ u f , d u m o u t o n , d u c a n a r d , d e s

o i e s ; i l s f o n t d u r e s t e c i n q r e p a s p a r j o u r ; i l s n e f u m e n t n i n e c h i q u e n t . I l s j o u e n t . e t

d a n s e n t , m a i s d a n s c e d e r n i e r d i v e r t i s s e m e n t i l s n e s e m ê l e n t j a m a i s a u x f e m m e s , q u i

d a n s e n t e n t r e e l l e s e t j a m a i s e n p u b l i c , c ' e s t d é j à t r o p p o u r M a h o m e t q u ' e l l e s a i l l e n t

E . R O N J A T

C H I N O I S D E T C H I N T C H I G O D S I .
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à v i s a g e d é c o u v e r t . L ' a c c o m p a g n e m e n t d e l a d a n s e e s t l e s o n d e l a d o u m b w a ( e s p è c e d e

g u i t a r e ) e t d u s a b u s ( s o r t e d e c y m b a l e ) . L a b a i e c h i n o i s e a p p e l é e b a ï s a e s t t r è s e s t i m é e

c h e z e u x ; e l l e e s t r é c o l t é e u n a n a p r è s q u ' e l l e a é t é s e m é e ; o n l a c u i t d a n s d e g r a n d s

c h a u d r o n s . I l s s ' é c l a i r e n t n o n s e u l e m e n t a v e c d e s c h a n d e l l e s , c o m m e l e u r s c o r e l i -

g i o n n a i r e s d e l ' A s i e c e n t r a l e , m a i s a u s s i a v e c d e s l a m p e s a l i m e n t é e s d ' h u i l e d e z é g h i r ' .

L e s c h a m e a u x , q u i s o n t n o m b r e u x , s e r v e n t à t r a n s p o r t e r d u c h a r b o n d e t e r r e ,

. c o m b u s t i b l e d o n t s e s e r v e n t é g a l e m e n t l e s C h i n o i s . L a D z o u n g a r i e e s t u n p a y s o ù i l y a

b e a u c o u p d e f e r , d ' a r g e n t , d ' o r e t d e f e r - b l a n c . O n p r é t e n d q u ' i l j a i l l i t s u r u n e

m o n t a g n e d e m o y e n n e h a u t e u r u n e s o u r c e d ' e a u c h a u d e q u i s e j e t t e d a n s u n l a c

с к о п р а т

C H A M E A U X D E L A C H I N E O C C I D E N T A L E .

p r o f o n d a p p e l é B a l é - K o u l ; l ' e a u d e l a s o u r c e e s t s i c h a u d e , q u e l e s p a s s a n t s y c u i s e n t

l e u r r i z . D u r i z ! n o u s a u r i o n s b i e n v o u l u e n t r o u v e r à l a s t a t i o n , c e l a n o u s a u r a i t c h a n g é

u n p e u d e s f r u i t s e t t o u j o u r s d e s f r u i t s .:

J e r e m a r q u e a u s s i q u e l e s b r i q u e s c h i n o i s e s , q u o i q u e e n t e r r e , d i f f è r e n t d e c e l l e s d e s

S a r t e s ; e l l e s s o n t p l u s g r a n d e s , m o i n s é p a i s s e s e t b e a u c o u p p l u s d u r e s ; p u i s , a u l i e u

d ' ê t r e p o s é e s à p l a t , e l l e s s o n t p o s é e s d e c h a m p , c e q u i r e n d l ' é d i f i c e p l u s s o l i d e . L e s

m a i s o n s s o n t , d ' a u t r e p a r t , b â t i e s s u r d e s f o n d a t i o n s e n p i e r r e s , m o d e d e c o n s t r u c t i o n

i n c o n n u c h e z l e s S a r t e s .

L e s D o u n g a n e s o n t l e t y p e b e a u c o u p m o i n s m o n g o l q u e l e s K a l m o u k s . Q u o i q u e

m u s u l m a n s , i l s p o r t e n t l a t r e s s e c o m m e l e s b o u d d h i s t e s c h i n o i s .

1 . L i n u m u s i t a t i s s i m u m .
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A p r è s T c h i n t c h i g o d s i v i e n t l a v i l l e d e S o u ï d o u n e , é g a l e m e n t h a b i t é e p a r d e s D o u n -

g a n e s ; e l l e e s t p l u s a n i m é e q u e l a p r é c é d e n t e , m a i s e n r e v a n c h e b e a u c o u p p l u s s a l e .

D e s C h i n o i s a s s i s d a n s l e s r u e s f u m e n t p a r e s s e u s e m e n t l e u r s p i p e s ; i l s n o u s r e g a r d e n t

d ' u n a i r m o q u e u r ; j e d o i s d i r e q u ' i l s m e f o n t l ' e f f e t d e s i n g e s ; s i j e l e u r p r o d u i s u n e

i m p r e s s i o n a n a l o g u e , n o u s d e v o n s n o u s t r o u v e r a f f r e u s e m e n t l a i d s r é c i p r o q u e m e n t .

A u m i l i e u d e l a v i l l e , p r è s d u b a z a r c h i n o i s , s e d r e s s e s u r u n s o c l e é l e v é u n l i o n e n

T Y P E S D O U N G A N E S E T K A L M O U K S .

p i e r r e b a d i g e o n n é d e r o u g e e t d e v e r t ; d é c i d é m e n t l e s C h i n o i s o n t u n f a i b l e p o u r c e t

e m b l è m e . A v a n t d e p é n é t r e r d a n s S o u ï d o u n e , n o u s a v o n s r e m a r q u é d e s c h a m p s d e

p a v o t s q u i , l o r s q u ' i l s s o n t e n f l e u r s , d o i v e n t f a i r e u n e f f e t m a g i q u e s o u s l e s r a y o n s d u

s o l e i l . L e b a z a r a t r i s t e m i n e e t i l e s t m a l p r o p r e . L e s e n f a n t s c o u r e n t t o u t n u s d a n s

l e s r u e s .

L a s t a t i o n e s t e n d e h o r s d e l a v i l l e , e l l e e s t t e n u e p a r u n b r a v e R u s s e q u i n o u s

e x p l i q u e q u ' i l a d e m a n d é à l o g e r l à , i n c o m m o d é q u ' i l é t a i t p a r l a s a l e t é e t l ' o d e u r p a r t i -

c u l i è r e a u x C h i n o i s . D e s D o u n g a n e s a v e c l e u r t r e s s e s o n t d a n s l a c o u r p r è s d e s c h a m e a u x
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q u i s o n t e n t r a i n s o i t d ' a p p o r t e r , s o i t d ' e m p o r t e r d e s m a r c h a n d i s e s . U n d ' e u x a f f r e u -

s e m e n t l a i d , d o n t l a q u e u e e s t c o u p é e j e n e s a i s p o u r q u o i , a i d e à a t t e l e r n o s c h e v a u x .

L e s t a r o s t a t i e n t à n o u s c o n d u i r e l u i - m ê m e q u a n d i l p a r t , s a f e m m e f a i t l e s i g n e d e

l a c r o i x . L e c h e m i n e s t t r è s m a u v a i s , m a i s n o t r e R u s s e e s t d ' u n e h a b i l e t é s a n s p a r e i l l e ;

l e s c h e v a u x f i l e n t r a p i d e s c o m m e l ' é c l a i r . L a r o u t e c o u r t s u r u n e h a u t e u r o ù d e p e t i t e s

o n d u l a t i o n s d e t e r r a i n a n n o n c e n t l ' a p p r o c h e d e s m o n t a g n e s . A n o s p i e d s n o u s v o y o n s

d ' a n c i e n s v i l l a g e s e t d e s t e r r a i n s c u l t i v é s . L a c h a u s s é e s u r l a q u e l l e n o u s s o m m e s e s t u n e

a n c i e n n e r o u t e c h i n o i s e ; l e s p o n t s s o n t s o l i d e m e n t b â t i s e t o n t d e s g a r d e - f o u s , p r é c a u -

t i o n r a r e . N o u s c o n t e m p l o n s p r è s d e L a n g a r l ' a n c i e n n e c i t é d e B a ï a n d a ï q u i c o m p t a i t

c e n t m i l l e h a b i t a n t s . I l n ' e n r e s t e a u j o u r d ' h u i q u e q u e l q u e s p a n s d e m u r s . P l u s l o i n l e

v i l l a g e c h i n o i s d e T c h i m p a n s i n o u s p a r a î t a s s e z a n i m é ; d ' é n o r m e s v é h i c u l e s a v e c d e s

r o u e s q u i o n t d i x - h u i t r a y o n s s e r v e n t a u t r a n s p o r t d e s m a r c h a n d i s e s ; t o u s s o n t a t t e l é s

d e b œ u f s ; c e u x q u i o n t d e s c h e v a u x e n o n t t r o i s , u n a u t i m o n e t d e u x p a r d e v a n t . L e s

a r b a s s o n t m o i n s h a u t e s q u e c e l l e s d e l ' A s i e c e n t r a l e , e t l e s r o u e s s o n t à q u a t r e r a i s e t

t o u t e s g a r n i e s d e g r o s c l o u s .

A s i x h e u r e s d u s o i r n o u s a r r i v o n s à K o u l d j a ; n o u s n o u s f a i s o n s c o n d u i r e d i r e c t e m e n t

c h e z l e c o l o n e l W a r t m a n n , c o m m a n d a n t d e l a v i l l e , q u i n o u s a s s i g n e c o m m e d e m e u r e

u n g e n t i l p a v i l l o n d a n s s o n j a r d i n e t n o u s o f f r e u n b o n d i n e r . A v e c q u e l d é l i c e n o u s

n o u s r e p o s o n s d e t a n t d e f a t i g u e s . C ' e s t u n p r é t e x t e d o n t n o s l e c t e u r s p r o f i t e r o n t e u x -

m ê m e s p o u r s e r e p o s e r a v a n t d ' a b o r d e r l e c h a p i t r e s u i v a n t .

B . S c .

C H I N O I S D U D I S T R I C T D E K O U L D J A .
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C h i f f o n s e t b r i c - a - b r a c d e d e r n i è r e c a t é g o r i e . L e l a t i n d e s p e r r o q u e t s .

-

-

— -

—

— U nU n e é c o l e , u n e a u g e e t u n b a l a i .

C u i s i n e d e c o l é o p t è r e s e t d ' h i r u n d i n é e s .

U n r e g r e t a u x b e l l e s c o n t r é e s q u ' o n a

L a S i b é r i e : r é p a r a t i o n d ' h o n n e u r .

—
t e m p l e b o u d d h i s t e . C o m m e n t l e s C h i n o i s f u r e n t u n j o u r p r ê t s à m i d i .

I n f l u e n c e e t p r e s t i g e . - U n s o u v e n i r a u x b o n s a m i s q u e n o u s q u i t t o n s .

d é v a s t é e s . L e s p i e d s d e s C h i n o i s e s . K o p a l . S e r g i o p o l e t s e s l a i d e u r s ! .

S é m i p a l a t i n s k , j a r d i n d ' a c c l i m a t a t i o n p o u r K i r g h i s e s . N o u s h a b i l l o n s n o s c h i e n s .

- —

—

-

L e c o l o n e l W a r t m a n n , c o m m a n d a n t m i l i t a i r e d e l a v i l l e , e s t l o g é d a n s u n a p p a r t e -

m e n t t r è s c o n f o r t a b l e ; t o u t y e s t à l ' e u r o p é e n n e , q u e l q u e s b e l l e s f a ï e n c e s c h i n o i s e s e t d e s

b r o n z e s r a p p e l l e n t s e u l s l e p a y s . N o t r e p a v i l l o n e s t r u s s e ( i l f a i t d é j à t r o p f r o i d p o u r

h a b i t e r u n k i o s q u e ) . I l c o m p r e n d u n s a l o n , d e u x a u t r e s c h a m b r e s , d e s d é p e n d a n c e s

p o u r l e s d o m e s t i q u e s e t u n e j o l i e t e r r a s s e .

L a v i l l e d e K o u l d j a e s t l a c a p i t a l e d e l a D z o u n g a r i e , p r o v i n c e c h i n o i s e q u e l e s R u s s e s

o n t o c c u p é e p o u r m e t t r e f i n à d e s a n g l a n t s c o n f l i t s . A l a s u i t e d ' u n e r é v o l u t i o n d a n s

l a q u e l l e l e s m u s u l m a n s a v a i e n t c h a s s é l e s C h i n o i s , l e s v a i n q u e u r s e n é t a i e n t a r r i v é s à

s ' e n t r ' é g o r g e r e u x - m ê m e s .

L e p a y s e s t f o r m é p a r l e b a s s i n d e l ' I l i ; i l e s t r i c h e e t f e r t i l e , m a i s a u j o u r d ' h u i l e s
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r é g i o n s d é v a s t é e s q u e n o u s a v o n s p a r c o u r u e s n e g a r d e n t q u e q u e l q u e s v e s t i g e s d e

l e u r a n c i e n n e s p l e n d e u r . D e r a r e s é p i s d e b l é s ' é l e v a n t a u m i l i e u d e l ' i v r a i e s e m b l a i e n t

p r o t e s t e r c o n t r e c e t a b a n d o n .

K o u l d j a m e p a r u t a s s e z s a l e ; d e s r u e s s a n s t r o t t o i r s b o r d é e s d ' a r i q u e s a n c i e n n e -

m e n t c r e u s é e s , d e s p o n t s d e t e r r e j e t é s ç à e t l à , d e s r u e s é t r o i t e s e t n o n p a v é e s , à c h a q u e

p a s d e s é p l u c h u r e s d e m e l o n s , d e s e n f a n t s n u s , s a l e s , d e s K a l m o u k s , d e s M a n d c h o u x ,

d e s C h i n o i s , d e s T a r a n t c h i s , d e s D o u n g a n e s , d e s S a r t e s . L e b a z a r , f o r m é d ' a n c i e n s

m a g a s i n s c h i n o i s q u i p o u v a i e n t ê t r e b e a u x j a d i s , m a i n t e n a n t s a l e s e t d é g o û t a n t s ,

r e n f e r m e d e s m a r c h a n d i s e s q u i f o n t l ' e f f e t d ' o r i p e a u x , c a r v i e i l l e r i e s e t n o u v e a u t é s y

f o r m e n t u n p ê l e - m ê l e d é s a g r é a b l e à l ' œ i l . O n y v o i t d e s f e m m e s q u i o n t l ' a i r d e g u e n o n s

H . C .

8 . 2

V I E R G E S D E S C A T H O L I Q U E S C H I N O I S D E K O U L D J A ( E N P O R C E L A I N E E T E N B R O N Z E ) .

h a b i l l é e s ; l e s v i e i l l e s s u r t o u t s o n t a f f r e u s e s e t r e s s e m b l e n t à d e v i e u x p a r c h e m i n s

e n v e l o p p é s , v i e u x c h i f f o n s q u ' o n n ' o s e r a i t t o u c h e r m ê m e a v e c d e s p i n c e t t e s .

N o u s p a s s o n s d e v a n t l ' é g l i s e r u s s e , e t n o u s n o u s a r r ê t o n s d e v a n t l a c h a p e l l e c a t h o -

l i q u e . A u f o n d d ' u n e c o u r l o n g u e e t é t r o i t e , s u r l a q u e l l e d o n n e n t à d r o i t e e t à g a u c h e

d e s c h a m b r e s o ù l e d é s o r d r e n ' e s t p a s u n e f f e t d e l ' a r t , c a r e l l e s s o n t e n c o m b r é e s d e

c h a r b o n d e t e r r e , d e f o u r n e a u x , d e c a i s s e s , d e p o t s , d ' u s t e n s i l e s d e t o u t e s s o r t e s , s ' é l è v e

u n e p o r t e e n b o i s e r i e s c u l p t é e à j o u r e t g a r n i e d ' é t o f f e ; o n n o u s l ' o u v r e ; a l o r s a p p a -

r a î t u n a u t e l s u r l a n a p p e b l a n c h e d u q u e l s ' é l è v e m o d e s t e m e n t u n c r u c i f i x d ' é b è n e ; a u

m u r p e n d e n t d e s i m a g e s f r a n ç a i s e s d e l a V i e r g e . D e u x s t a t u e t t e s d e l a V i e r g e , l ' u n e e n

p o r c e l a i n e , l ' a u t r e e n b r o n z e , p r o v e n a n t d e c e t t e c h a p e l l e , s e t r o u v e n t a c t u e l l e m e n t a u

m u s é e e t h n o g r a p h i q u e d e T a c h k e n d . C e t a u t e l e s t r e s t é t e l q u e l e s m i s s i o n n a i r e s l ' o n t

•
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é l e v é ; s o i x a n t e - d i x c a t h o l i q u e s v i e n n e n t y p r i e r , e t j ' y f i s p i e u s e m e n t l e s i g n e d e l a c r o i x .

Q u e l q u e s c o r e l i g i o n n a i r e s c h i n o i s n o u s e n t o u r a i e n t . C e s i m p l e a u t e l , a v e c c e t t e c r o i x ,

i m a g e t o u c h a n t e d e l a b e l l e e t c h a r i t a b l e r e l i g i o n d u C h r i s t , m e r a p p e l a i t à l ' h u m i l i t é e n

m e m o n t r a n t d e s f r è r e s d a n s c e s p a u v r e s g e n s q u i a v a i e n t v u l à , d i x a n s a u p a r a v a n t , l e s

C h i n o i s , l e s D o u n g a n e s e t l e s T a r a n t c h i s s ' e n t r ' é g o r g e r n u i t e t j o u r p e n d a n t u n e a n n é e

e n t i è r e . I l e s t v r a i q u e l e s C h i n o i s a v a i e n t é t é l e s p r o v o c a t e u r s d e c e s s c è n e s s a n g l a n t e s ;

i l s d é p o u i l l a i e n t l e s D o u n g a n e s e t l e s T a r a n t c h i s d e l e u r s v ê t e m e n t s , q u a n d i l s é t a i e n t

b e a u x , d e l e u r s m o n t u r e s , d e l e u r

a r g e n t ; i l s l e u r e n l e v a i e n t j u s q u ' à l e u r s

f e m m e s , s i e l l e s l e u r p l a i s a i e n t ; e l

c o u p a i e n t m ê m e l a t ê t e à c e l l e s q u i n e

l e u r p l a i s a i e n t p a s . A b o u t d e p a t i e n c e ,

o n s ' é t a i t r é v o l t é e t o n a v a i t f i n i p a r

e x t e r m i n e r c e s o p p r e s s e u r s ; l e s j e u n e s

f e m m e s e t l e s p e t i t e s f i l l e s f u r e n t s e u l e s

é p a r g n é e s .

E R O N J A T

H i l d
i b r a
n d

, s t .

U n j e u n e C h i n o i s c a t h o l i q u e n o u s

a p p o r t a d e s l i v r e s d e p r i è r e s , d e u x m i s -

s e l s e t u n c a t é c h i s m e e n l a t i n , p u i s u n

r e c u e i l d e p r i è r e s à l ' u s a g e d e s U r s u -

l i n e s , i m p r i m é e n f r a n ç a i s e n 1 8 3 6 ,

é d i t é à P a r i s c h e z P o u s s i e l g u e . U n e i m a g e

d e s a i n t L o u i s d e G o n z a g u e q u i s e t r o u -

v a i t d e d a n s m e r e p o r t a à l ' é p o q u e d e m a

p r e m i è r e c o m m u n i o n . C e j e u n e C h i n o i s

n o u s l u t q u e l q u e s m o t s d e f r a n ç a i s a s s e z

c o r r e c t e m e n t , m a i s s a n s l e s c o m p r e n d r e . I l s s a v e n t d e s p r i è r e s p a r c œ u r e t , d e p u i s 1 8 6 4 ,

é p o q u e o ù l e d e r n i e r p r ê t r e c a t h o l i q u e a é t é m a s s a c r é p e n d a n t l ' i n s u r r e c t i o n , i l s c o n t i -

n u e n t d e l e s r é p é t e r d a n s l e u r s e x e r c i c e s r e l i g i e u x ; c e p e n d a n t d i x d e s l e u r s o n t d é j à

e m b r a s s é l a r e l i g i o n g r e c q u e .

P O R T R A I T D U C O L O N E L W A R T M A N N , C H E F D U D I S T R I C T
D E K O U L D J A .

U n e j e u n e C h i n o i s e n o u s i n v i t a à e n t r e r d a n s s a c h a m b r e , q u i s e t r o u v a i t t o u t p r è s d e

l ' a u t e l . C e t t e p i è c e é t a i t a s s e z p r o p r e ; u n e e s p è c e d e d i v a n e n b o i s c o u v e r t d ' u n k a c h m a ,

d e s c a i s s e s , d e s t a b l e s s u r l e s q u e l l e s é t a i e n t d e s u s t e n s i l e s d e m é n a g e , q u e l q u e s

v ê t e m e n t s g a r n i s s a i e n t l e s m u r s . E l l e é t a i t v ê t u e d ' u n e a m p l e r o b e d e s c e n d a n t p r e s q u e

j u s q u ' à l a c h e v i l l e , m a i s l a i s s a n t v o i r d e s p a n t a l o n s . L e s p i e d s é t a i e n t c h a u s s é s d e

s o u l i e r s à b o u t s r e t r o u s s é s e t g a r n i s d ' é p a i s s e s s e m e l l e s . L e v ê t e m e n t à l a r g e s
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m a n c h e s é t a i t b o u t o n n é s u r l e c ô t é . M . W a r t m a n n m ' a f a i t c a d e a u d ' u n v ê t e m e n t s e m -

b l a b l e , m a i s i l e s t e n g r e n a d i n e d e s o i e d ' u n p o n c e a u s u p e r b e e t g a r n i d ' u n e f o r t b e l l e

b r o d e r i e c h i n o i s e . N o t r e j e u n e f e m m e a v a i t l e s c h e v e u x r e l e v é s e t t o r d u s e n 8 , c e

c h i g n o n é t a i t m a i n t e n u p a r d e s f i l s e n f e r - b l a n c ; e l l e n e p o r t a i t r i e n d a n s s a c h e v e -

l u r e , p a s m ê m e c e s g r o s s e s é p i n g l e s q u e l a p l u p a r t d e s e s c o m p a g n e s s e m e t t e n t p r è s

d e s t e m p e s ; m a i s e l l e a v a i t d e c h a q u e c ô t é d u f r o n t u n t r è s p e t i t m o r c e a u d ' é t o f f e

n o i r e a s s e z s e m b l a b l e à u n e m o u c h e . É t a i t - c e u n e m p l â t r e m i c r o s c o p i q u e o u s i m p l e -

m e n t u n o r n e m e n t ? J ' i n c l i n e à c e t t e d e r -

n i è r e o p i n i o n , c a r j ' a i v u b e a u c o u p d e

j e u n e s f i l l e s a i n s i a c c o m m o d é e s .

F O N I A T

C H I N O I S L E T T R E .

K I E K I E R A L

ོ ་ ག ག ་ ། ། ། ས ུ

D a n s c e t t e v i s i t e n o u s é t i o n s a c c o m -

p a g n é s d u n a t c h a l n i k c i v i l , l e q u e l é t a i t

e s c o r t é d ' u n o f f i c i e r e t d ' u n l e t t r é c h i n o i s

s o n i n t e r p r è t e ; c e l u i - c i a v a i t d e s l u n e t t e s

s i g r a n d e s q u ' e l l e s m e r a p p e l a i e n t c e l l e s

q u e p o r t a i e n t a u t r e f o i s l e s é c r i v a i n s d e

v i l l a g e ; l e s v e r r e s a v a i e n t e n v i r o n 5 c e n -

t i m è t r e s d e d i a m è t r e , e t à l a b r a n c h e d u

m i l i e u o n a v a i t a d a p t é u n e p i è c e d e m é t a l

d e s t i n é e à m a i n t e n i r c e t a p p a r e i l d ' o p t i q u e

à l a d i s t a n c e c o n v e n a b l e . C o m m e n o u s

n o u s t r o u v i o n s d a n s l a v o i t u r e d u c o m -

m a n d a n t e t q u e c e s d e u x m e s s i e u r s n o u s

s u i v a i e n t d a n s u n e a u t r e , n o u s p r o f i -

t â m e s d e c e t t e c i r c o n s t a n c e p o u r v i s i t e r

l e s t e m p l e s b o u d d h i s t e s .

L e p r e m i e r d e v a n t l e q u e l n o u s n o u s a r r ê t â m e s a v a i t d û ê t r e r e m a r q u a b l e ; d e b e l l e s

e t f i n e s s c u l p t u r e s o r n a i e n t e n c o r e l a p o r t e . E n e n t r a n t , à g a u c h e , s e t r o u v a i t l ' é c o l e ;

d a n s u n e c h a m b r e , d e s e n f a n t s a p p r e n a i e n t à l i r e e t à é c r i r e ; d e s t a b l e s , d e s b a n c s ,

r e s s e m b l a n t a u x n ô t r e s , r e m p l i s s a i e n t l a p i è c e . C o n t r e l e m u r u n b a l a i , u n e a u g e d e s -

t i n é e à r e c e v o i r l e s é c o r c e s d e m e l o n s g r i g n o t é s p a r l e s e n f a n t s , q u i d e v a i e n t d é j à s ' ê t r e

c o n s c i e n c i e u s e m e n t a c q u i t t é s d e c e f a c i l e e t a g r é a b l e t r a v a i l , c a r l e s é p l u c h u r e s f o r -

m a i e n t u n a m a s r e s p e c t a b l e . A u f o n d d e l a c o u r s e d r e s s a i t u n p a v i l l o n q u i a b r i t a i t t r o i s

a u t e l s b o u d d h i s t e s ; d a n s d e s s o r t e s d ' a l c ô v e s g a r n i e s d e r i d e a u x r e l e v é s o n a p e r c e v a i t

d e s i m a g e s d e v i e r g e s . D e v a n t c h a q u e a u t e l u n e t a b l e p o r t a i t d e s b r û l e - c i e r g e s e t d e s

v a s e s e n b r o n z e r e m p l i s d e l a c e n d r e d e s c i e r g e s f a i t s d ' u n e s u b s t a n c e a n a l o g u e a u x
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p a s t i l l e s d u s é r a i l ; a u m i l i e u l e f e u é t e r n e l . D e s d e u x c ô t é s d e l ' a u t e l c e n t r a l p e n d a i t

u n c a r q u o i s q u i a l l a i t j u s q u ' à t e r r e ; d e s f l è c h e s , d e s d r a p e a u x , d e s é t e n d a r d s , o r n a i e n t

l e p l a f o n d . L e s m u r s é t a i e n t g a r n i s d ' i n s c r i p t i o n s .

E n s o r t a n t d e c e s a n c t u a i r e , n o u s e n t r â m e s d a n s d e u x a u t r e s s e m b l a b l e s , m a i s p l u s

T h e V e r g e t
F A T R A N D S

M O S Q U É E T A R A N T C H I E A K O U L D J A .

p e t i t s , q u i s e t r o u v a i e n t d a n s l a m ê m e c o u r : c e l u i d e d r o i t e é t a i t c o n s a c r é a u B o u d d h a ;

l ' i m a g e d u d i e u e n o c c u p a i t l e c e n t r e ; s a v i e é t a i t r e p r é s e n t é e s u r l e s p a r o i s l a t é r a l e s . E n

h a u t o n v o y a i t d e s t a b l e a u x r e p r é s e n t a n t t r o i s j u g e s , d e s d i a b l e s , d e s r e l i g i e u x , l e B o u d d h a

m i s à l a t o r t u r e , s a m o r t , s o n a p o t h é o s e .

N o u s a l l â m e s e n s u i t e v i s i t e r d e s m o s q u é e s , c a r l e s T a r a n t c h i s s o n t m u s u l m a n s ,
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q u o i q u e l e u r s f e m m e s a i l l e n t t o u t e s à v i s a g e d é c o u v e r t . L e s m o s q u é e s s o n t d a n s l e

s t y l e c h i n o i s ; d e s p o u t r e s e n b o i s s u p p o r t é e s p a r d e s s o c l e s d e p i e r r e g a r n i s s e n t l a

g r a n d e s a l l e ; a u f o n d s e t r o u v e l ' e n d r o i t o ù l ' o n p r i e a g e n o u i l l é s u r d e s n a t t e s e t

l ' e s c a l i e r o ù l e m o l l a h m o n t e p o u r l e s p r i è r e s ; c e t e s c a l i e r e s t p e i n t d a n s l e g e n r e

c h i n o i s . C e s m o s q u é e s e t c e s m é d r e s s é s s o n t l e s p l u s j o l i s b â t i m e n t s d e l a v i l l e , a v e c

l e u r s t o i t s é l é g a m m e n t r e l e v é s e t s c u l p t é s a u x q u a t r e c o i n s e t t e r m i n é s p a r d e s d r a g o n s .

L e s t y l e r e c h e r c h é d e s C h i n o i s n e n u i t a u c u n e m e n t à l ' a r c h i t e c t u r e s i m p l e e t q u e l q u e -

E . R A J A T

c c c a 2

B A R B
A N T

f o i s m o n o t o n e d e s m u s u l m a n s . D a n s

e e t t e p r e m i è r e v i s i t e , j e v i s u n n o m b r e

s i c o n s i d é r a b l e d e m é d r e s s é s , q u e l e

d é f a u t d e t e m p s m e f i t r e n o n c e r à

v i s i t e r e n d é t a i l l e b a z a r : c e t é d i -

f i c e , e n s o m m e , n ' a r i e n d e b i e n

c u r i e u x .

L e l e n d e m a i n , 2 7 s e p t e m b r e , M . d e

U j f a l v y r e ç u t l a v i s i t e d e M . B o u c h e r i e ,

T a r a n t c h i a u s e r v i c e d e l a R u s s i e , q u i

l u i a m e n a i t d e s h o m m e s à m e n s u r e r .

N o u s f ù m e s t r è s é t o n n é s d e t r o u v e r u n

i n d i g è n e p o r t e u r d ' u n n o m f r a n ç a i s ;

m a i s n o u s p e n s â m e s q u e l ' o r t h o g r a p h e

d u m o t n e s ' a c c o r d a i t p a s a v e c l a p r o -

n o n c i a t i o n . C ' é t a i t u n f o r t b e l h o m m e

a y a n t l e t y p e a r y e n e t n u l l e m e n t m o n -

g o l . L e s T a r a n t c h i s , d ' a i l l e u r s , s o n t

d e s K a c h g a r i e n s q u e l e s C h i n o i s o n t

t r a n s p o r t é s d a n s l e p a y s i l y a e n v i r o n c e n t q u a r a n t e a n s . C e l u i - c i a v a i t b i e n g a r d é s o n t y p e

o r i g i n e l , à l ' e m b o n p o i n t p r è s . L e s K a c h g a r i e n s s o n t d ' u n e t a i l l e é l e v é e , g é n é r a l e m e n t

m a i g r e s ; l a p e a u e s t b r o n z é e , l e s p a r t i e s c o u v e r t e s s o n t a s s e z j a u n â t r e s ; i l s s o n t b r u n s

n o i r s e t m ê m e r o u x , l a b a r b e b r u n e e s t a s s e z a b o n d a n t e v e r s l e m e n t o n , l e n e z e s t g r a n d ,

l e s l è v r e s s o n t m o y e n n e s e t u n p e u r e n v e r s é e s , l e s d e n t s t r è s b l a n c h e s ; l e m e n t o n e s t

c a r r é e t l a f a c e a n g u l e u s e . I l s o n t l e c o r p s v i g o u r e u x , l e s m a i n s e t l e s p i e d s g r a n d s .

E n g é n é r a l i l s n e s o n t p a s t r è s b o n s c a v a l i e r s , c h o s e e x t r a o r d i n a i r e e n c e s p a y s . C e l u i - l à

é t a i t v e n u à p i e d , e t j e n e p o u v a i s a p p r é c i e r s e s q u a l i t é s d e c a v a l i e r .

T Y P E D ' U N V I E U X T A R A N T C H I , C H E F D E S R E B E L L E S .

E n a t t e n d a n t l ' a r r i v é e d e s h o m m e s q u ' i l a v a i t m a n d é s , M . B o u c h e r i e n o u s r a c o n t a

q u ' a u m o m e n t d e l a r é v o l t e c o n t r e l e s C h i n o i s , l o r s q u e l e s T a r a n t c h i s e t l e s D o u n g a n e s
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s ' e m p a r è r e n t d e l a v i l l e d e B a ï a n d a ï , i l s y t r o u v è r e n t t a n t d e C h i n o i s , q u ' i l s n e p u r e n t

s ' e m p ê c h e r d e d i r e à u n d e s e s c o m p a g n o n s d ' a r m e s : « M a i s n o u s a u r o n s b e s o i n d e

t r o i s j o u r s a u m o i n s p o u r t u e r t o u t c e m o n d e . » C e p e n d a n t l e p r e m i e r j o u r à m i d i i l n ' y

e n a v a i t p l u s u n s e u l e n v i e . I l f a u t d i r e q u e l e s v a i n c u s é t a i e n t v e n u s e n a i d e à l e u r s

b o u r r e a u x e n s ' o u v r a n t e u x - m ê m e s l e v e n t r e ; l e s f e m m e s , a p r è s a v o i r d o n n é d u p o i s o n à

l e u r s e n f a n t s , e n p r e n a i e n t e l l e s - m ê m e s .

A p r è s q u e l q u e s i n s t a n t s d ' a t t e n t e ,

n o t r e t r o u p e a r r i v a . L e s e x p é r i e n c e s d e

m e n s u r a t i o n l e u r c a u s a i e n t l e p l u s g r a n d

é t o n n e m e n t . L e s f e m m e s s u r t o u t t r e m -

b l a i e n t t e l l e m e n t , q u e M . d e U j f a l v y n e

p u t q u e n o t e r l a c o u l e u r d e l a p e a u , d e s

y e u x , d e s c h e v e u x , l a g r a n d e u r d e l a

t a i l l e e t d u t r e n o n c e r à t o u t e a u t r e c o n -

s t a t a t i o n . L a l o n g u e t r e s s e q u e p o r t e n t

l e s f e m m e s k a l m o u q u e s e t l e s f e m m e s

d o u n g a n e s e t c e f a m e u x 8 q u i c o n s -

t i t u e l e c h i g n o n d e s C h i n o i s e s s ' o p p o -

s a i e n t d ' a i l l e u r s a u x v é r i f i c a t i o n s c r â n i o -

l o g i q u e s . L a p l u p a r t é t a i e n t l a i d e s à f a i r e

p e u r ; l ' u n e d ' e l l e s p o u r t a n t , K a l m o u q u e

a s s e z g e n t i l l e , f u t b a t t u e p a r s o n m a r i

p o u r a v o i r c o n s e n t i à s e l a i s s e r m e n -

s u r e r . C e t t e o p é r a t i o n d u r a d e n e u f

h e u r e s d u m a t i n j u s q u ' à m i d i , p u i s f u t

r e p r i s e a p r è s l e d é j e u n e r .

C I E B A R B A N T

P O R T R A I T D U D E R N I E R S U L T A N T A R A N T C H I ,
I N T E R N É A V E R N O E .

D e s m a r c h a n d s v i n r e n t e n s u i t e n o u s o f f r i r d e s o b j e t s d o n t i l s d e m a n d a i e n t d e s p r i x

i n s e n s é s ; i l f a l l u t r é d u i r e a u m o i n s d e m o i t i é , r a b a i s q u i p a r u t l e s m e t t r e e n f u i t e ;

m a i s c e n ' é t a i t q u ' u n e f e i n t e , c a r l e l e n d e m a i n i l s r a p p o r t è r e n t l e s o b j e t s p o u r l e p r i x

q u e n o u s e n a v i o n s o f f e r t . T o u t e c e t t e j o u r n é e f u t c o n s a c r é e à l a m e n s u r a t i o n .

L e l e n d e m a i n , 2 8 s e p t e m b r e , n o u s a l l â m e s , a v e c l e c o l o n e l W a r t m a n n , v i s i t e r l e

b a z a r ; s a v o i t u r e n o u s c o n d u i s i t à l ' e n t r é e , e t n o u s d e s c e n d i m e s , p r é f é r a n t m a r c h e r à

p i e d , a f i n d e m i e u x v o i r l a v i l l e . D e l ' a n c i e n b a z a r c h i n o i s i l n e r e s t e d ' a u t r e s t r a c e s

q u e q u e l q u e s b o u t i q u e s u n p e u p l u s p r o p r e s q u e l e s a u t r e s , m a i s d o n t l e s p e i n t u r e s s o n t

d é t é r i o r é e s . O n y r e n c o n t r e u n t e l p ê l e - m ê l e d e v i e u x e t d e n e u f , d e s p l e n d e u r e t d e

m i s è r e , q u ' o n s e c r o i r a i t d a n s u n e v i l l e l i v r é e a u p i l l a g e .
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D e s C h i n o i s a u v i s a g e c a d a v é r e u x n o u s r e g a r d e n t , l a p i p e à l a b o u c h e , d ' u n a i r

m o q u e u r e t i n s o l e n t . Q u e l q u e s p a g o d e s é l é g a n t e s s e d é g a g e n t d e c e t a u d i s .

L e s c h e v a u x , l e s b œ u f s , l e s â n e s , l e s c h a m e a u x , l e s p a l a n q u i n s , l e s c h a r r e t t e s , v o u s

l a i s s e n t à p e i n e c i r c u l e r . N o u s n o u s a r r ê t i o n s à q u e l q u e s é c h o p p e s p o u r n o u s i n f o r m e r

d e s p r i x ; i l e n s u r g i s s a i t d e s c h i e n s à l a m i n e p e u e n g a g e a n t e q u i s e m b l a i e n t p r ê t s à

n o u s d é v o r e r . D e s f e m m e s p o r t a i e n t d a n s l e u r s b r a s d e s e n f a n t s q u ' e l l e s n o u r r i s s a i e n t

e n c o r e . J ' e n v i s u n e q u i a c h e t a i t d e l ' h u i l e d a n s u n e b o u t i q u e , d o n t l e m a r c h a n d , j e

n e p u s m ' e x p l i q u e r p o u r q u o i , t e n a i t c e t t e m a r c h a n d i s e s u r l e f e u ; d e s e n f a n t s j o u a i e n t

d a n s l a r u e , c e q u e n o u s n ' a v i o n s j a m a i s v u d a n s l e s v i l l e s m u s u l m a n e s . E n f a c e d e s

b o u t i q u e s é t a i e n t d r e s s é e s d e s b a r a q u e s e n p l e i n v e n t o ù l ' o n v e n d a i t d e s l é g u m e s ,

c h o u x , c a r o t t e s , n a v e t s , a u b e r g i n e s , p o i r e s , p o m m e s , m e l o n s e t p o i v r e d e C a y e n n e .

D e s q u a r t i e r s d e v i a n d e c o u v e r t s d e m o u c h e s e t s u s p e n d u s e n l ' a i r n ' a v a i e n t r i e n d e

t e n t a n t . O n t r o u v e d a n s l e b a z a r b e a u c o u p p l u s d e m a r c h a n d s s a r t e s q u e d e C h i n o i s .

N o u s a c h e t â m e s p a r c u r i o s i t é d u t h é e n b r i q u e s d o n t l ' a s p e c t n ' a v a i t r i e n d ' a p p é t i s s a n t ;

l e s s o l d a t s r u s s e s , p a r a î t - i l , e n f o n t u n e g r a n d e c o n s o m m a t i o n . L e s o b j e t s e n j a d e s o n t

c e q u ' i l y a d e p l u s r e m a r q u a b l e , m a i s i l s n ' a b o n d e n t p a s ; n o n p l u s q u e l a p o r c e l a i n e

e t l e s b r o n z e s d e q u e l q u e v a l e u r .

y

L e s b o u t i q u e s d ' a p o t h i c a i r e s o n t c e c i d e s i n g u l i e r , c ' e s t q u ' a u m i l i e u d e d r o g u e s , o n

v o i t é t a l é e s d e s é t o f f e s . N o u s v i s i t â m e s u n e f a b r i q u e d ' h u i l e d e l i n , d o n t l e s h a b i t a n t s

s e s e r v e n t à l a f o i s c o m m e a s s a i s o n n e m e n t e t c o m m e c o m b u s t i b l e . C ' é t a i t u n h a n g a r o ù

u n g r o s a r b r e t r è s l o n g e t c r e u s é s e r v a i t d e p r e s s o i r ; à d r o i t e u n i m m e n s e f o u r n e a u e n

t e r r e d a n s l e q u e l l e s g r a i n e s é t a i e n t e n é b u l l i t i o n . L a f a b r i c a t i o n é t a i t d e s p l u s p r i m i -

t i v e s : a p r è s l ' é b u l l i t i o n , l e s g r a i n e s é t a i e n t p l a c é e s d a n s l e p r e s s o i r ; l ' h u i l e q u i e n s o r t a i t

m i s e à p a r t , e t l e r é s i d u j e t é d a n s u n c o i n . L a f a b r i c a t i o n d e c e t t e h u i l e r é p a n d u n e

o d e u r f a d e e t d é s a g r é a b l e .

N o u s e n t r à m e s e n s u i t e d a n s u n r e s t a u r a n t f r é q u e n t é . C e t é t a b l i s s e m e n t r a p p e l a i t

n o s g a r g o t e s à l ' e n t r é e , l a c u i s i n e ; à d r o i t e , d e s c a s i e r s p o u r l e r i z , l a f a r i n e , e t c . ; d e s

b a n c s e t d e s t a b l e s g a r n i s s e n t l a s a l l e . O n s e r t d a n s d e s a s s i e t t e s d e s l é g u m e s t a i l l é s

c o m m e c e u x q u e n o u s e m p l o y o n s p o u r l a j u l i e n n e , d e s a s p i c s , d u r i z , d e l a v i a n d e ,

d u p o i s s o n ; l e p a i n e s t t r è s b l a n c . L e s m e t s d e p r é d i l e c t i o n , m ' a - t - o n a s s u r é , s o n t

l e s s a n g s u e s à l a s a u c e b l a n c h e e t l e s q u e u e s d e l é z a r d s à l a s a u c e r o u g e f o r t e m e n t

é p i c é e . L e s h a n n e t o n s s e c s f o n t a u s s i l e s d é l i c e s d e c e s é t r a n g e s g o u r m e t s . L e s C h i n o i s

m a n i a i e n t l e u r s p e t i t s b â t o n s d ' i v o i r e a v e c u n e d e x t é r i t é m e r v e i l l e u s e ; l e r e s t a u r a n t

d ' a i l l e u r s a v a i t a s s e z b o n n e m i n e , e t l e s c o n v i v e s p a r a i s s a i e n t d o u é s d ' u n e x c e l l e n t

a p p é t i t . N o t r e p r o m e n a d e a u m i l i e u d u b a z a r d u r a p l u s d ' u n e h e u r e e t d e m i e ; a u s s i

p û m e s - n o u s e x a m i n e r à p e u p r è s t o u s l e s o b j e t s . O n v o i t i c i c e q u e n o u s n ' a v i o n s
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j a m a i s v u d a n s l e s b a z a r s s a r t e s d e s f e m m e s c h i n o i s e s q u i v e n d e n t ; l e s u n e s s o n t

s e u l e s , l e s a u t r e s a v e c l e u r m a r i , q u ' e l l e s a i d e n t .

I l p a r a î t q u e l a v i l l e é t a i t a u t r e f o i s t r è s b e l l e , o n c i t a i t l e n o u v e a u K o u l d j a c o m m e

u n e m e r v e i l l e ; m a l h e u r e u s e m e n t c e t t e d e r n i è r e , q u i é t a i t s i t u é e à p e u p r è s à 5 0 k i l o -

m è t r e s , n ' e s t p l u s q u ' u n a m a s d e r u i n e s . A l a s u i t e d ' u n e g u e r r e c i v i l e q u i a c h a s s é

l e s C h i n o i s , l e p a y s f u t t o u r à t o u r g o u v e r n é t a n t ô t p a r l e s T a r a n t c h i s e t l e s

D o u n g a n e s , t a n t ô t p a r l e s T a r a n t c h i s s e u l s j u s q u ' à l ' o c c u p a t i o n r u s s e . L e p a y s s e

1 4 4 9

8 0 ° 1 8 1 8 1 8 2 9 8 3 8 4 8 5 °

E b i ( N o r ) C A R T E
D U D I S T R I C T

L a c
S a i r a m D E K O U L D J A

K o r v e r Q u l e n e

a b i k i F o r e t d e

B o r o k h o u d a i r
D é s e r t

r g o s s e

A k - K e n t
S o l o n s

1 - o u - t s o
u - g o u

n e

B o u
r n e
s

S o u
ï d o
u n e

C h i n
o i s
L a n
g a r
d e B e l

i a n
d a i

T h
i p
p a
n s
i

T a r a j i
R u i n e d d ud e S a b l e

K O U L D AF L . U L I
j o u g o u r m o u q u e s d

T a u t h o w r a nP e r b o u n s o u m a n e t r o u s t a n
Y a n g i s d a

R h a c h e

K e n t h a c h e

C o u r o u n

R . T e h e s s e

K i n g m i s e s

t e n e l e )

W h a r o k h a i

K e l m e n
F a d u

T a r a n t c h i

8 0 ° 8 1 9 8 2 0

B o r o k h o r

8 6

d r e s s é e p a r C h E d e U j f a l v y
d ' a p r è s d e s d o c u m e n t s R u s s e s
F r o n t i è r e

O C h e f l i e u
Ó S t a t i o n p o s t a l e

R o u t e
I t i n e r a r e d e H e t M e d e i f a l o y J u i l l e t S e p 1 8 7 7

A r b o u r w w w u n e
R a g i q u e s

F L . I L I
R . K o u n g h e s s e

K h a r B o u r e

R . T e k e s s e

1 8 3 ° 8 4
G r a v é p a r E r h a r d

R

I t . Y o u l d o u z

P l a t e a u d e s d e u x
Y o u l d o u z

K a l m o u
q u e s

M a r c a g e s
R
Y o u l d o u z

H

4 3

N E X

K o n t c h a

8 6 °

r e s s e n t t o u j o u r s d e l a g u e r r e q u i a d u r é d i x a n s ; l e s c h a m p s s o n t p l e i n s d ' i v r a i e , e t d e

l a l u x u r i a n t e v é g é t a t i o n q u i l e s c o u v r a i t i l n e r e s t e q u e l e s a r b r e s p l a n t é s p a r l e s C h i n o i s

e t c e t t e b e l l e f o r ê t d e k a r a g a t c h s q u e n o u s a v o n s t r a v e r s é e . B e a u c o u p d e m a i s o n s

r u s s e s s e m ê l e n t a u j o u r d ' h u i a u x m a i s o n s i n d i g è n e s .

L o r s q u e l e c o m m a n d a n t W a r t m a n n s o r t a v e c u n p i q u e t d e s o l d a t s , t o u s l e s C h i n o i s

n o n s e u l e m e n t s e d é c o u v r e n t , m a i s s e j e t t e n t à g e n o u x . E n c e m o m e n t , c o m m e i l

n ' é t a i t e n t o u r é d ' a u c u n a p p a r e i l , o n s e d é c o u v r a i t à p e i n e s u r s o n p a s s a g e . D e u x m i l l e

s o l d a t s r u s s e s l u i s u f f i s e n t p o u r m a i n t e n i r t o u t e l a c o n t r é e , g r â c e a u b o n e s p r i t d e s

D o u n g a n e s e t d e s T a r a n t c h i s . S i l a p o p u l a t i o n n ' é t a i t p a s a u s s i b i e n d i s p o s é e , c e

n o m b r e d e s o l d a t s s e r a i t b i e n i n s u f f i s a n t .

5 3
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J e r e m a r q u a i a u s s i d e s C h i n o i s q u i t r a î n a i e n t l e u r s m a r c h a n d i s e s s u r d e p e t i t e s

c h a r r e t t e s m o n t é e s a u c e n t r e s u r u n e r o u e e t f a i s a n t l ' e f f e t d ' u n e t a b l e r o u l a n t e s a n s

p i e d s . C e t t e f o u l e g r o u i l l a n t e , d a n s c e t a m a s d e m a i s o n s , d e b o u t i q u e s r u i n é e s o u

d é l a b r é e s , n ' é t a i t p a s d e n a t u r e à m e d o n n e r u n e h a u t e i d é e d e s s p l e n d e u r s d e l a

c i v i l i s a t i o n c h i n o i s e , m a i s j e p u s a u m o i n s m e c o n v a i n c r e q u e c e p e u p l e e s t l â c h e e t

d é g é n é r é . L e c o l o n e l W a r t m a n n e n a t t r i b u e a v e c r a i s o n l a c a u s e à l a d é t e s t a b l e h a b i t u d e

d e f u m e r l ' o p i u m .

E n r e n t r a n t à l a m a i s o n , n o u s v i s i t â m e s l e p e t i t k i o s q u e c h i n o i s q u e n o u s a u r i o n s

h a b i t é s i l a s a i s o n a v a i t é t é m o i n s a v a n c é e ; d e u x g e n t i l l e s c h a m b r e s p a g o d e s à m u r s e n

E . R O N J A T . B A R

M A R C H A N D D E F R U I T S A M B U L A N T .

b o i s d é c o u p é c o m p o s a i e n t l ' a p p a r t e m e n t q u e c o m p l é t a i t u n e g a l e r i e c o u v e r t e d o n n a n t

s u r l e j a r d i n . M a i s , e n e n t r a n t , j e s e n t i s u n e i m p r e s s i o n d e f r a î c h e u r q u i m e f i t d o n n e r

l a p r é f é r e n c e a u p a v i l l o n r u s s e ; p o u r t a n t n o u s a v i o n s e n c o r e 2 7 à 2 8 d e g r é s d e c h a l e u r

p e n d a n t l a j o u r n é e , c e q u i e s t f o r t h o n n ê t e à l a f i n d e s e p t e m b r e .

L e 2 8 n o u s p a s s â m e s l a j o u r n é e à e m b a l l e r n o s c o l l e c t i o n s ; l e s v i e r g e s b o u d d h i q u e s ,

l e s c h a p e a u x d o u n g a n e s d e m a n d a i e n t s u r t o u t à ê t r e p r o t é g é s c o n t r e l e s c a h o t s q u e l e s

c h e m i n s n e n o u s é p a r g n a i e n t p a s . N o u s a v i o n s d û r e n o n c e r à n o u s p r o c u r e r d e s b o n n e t s

d e f e m m e k a l m o u q u e ; l a d i f f i c u l t é é t a i t - e l l e l a m ê m e q u e p o u r l e p a n t a l o n d e s

f e m m e s s a r t e s ? E n t o u t c a s , n o u s n e p û m e s e n t r o u v e r a u b a z a r . L a c o l l e c t i o n d e

c r â n e s é t a i t r e m a r q u a b l e ; t r e n t e - d e u x s p é c i m e n s d e t o u t e s l e s r a c e s e n t o u r a i e n t n o s p e t i t s .

l i t s . J e l e s e m b a l l a i a v e c u n s o i n p a r t i c u l i e r , s a c h a n t c o m b i e n M . d e U j f a l v y y t e n a i t .
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Q u e l l e d i f f é r e n c e d e p u i s l e j o u r o ù , p o u r l a p r e m i è r e f o i s , m a m a i n a v a i t r e c u l é f r é m i s -

s a n t e à c e c o n t a c t ! Q u e d e r é p u g n a n c e s l ' h a b i t u d e e t l e s v o y a g e s n ' é m o u s s e n t - i l s p a s !

L e 2 9 , a p r è s q u e M . d e U j f a l v y e u t m i s t o u t e s c h o s e s e n o r d r e e t c o n s t a t é q u e n o u s

n ' a v i o n s p l u s r i e n à v o i r à K o u l d j a , n o u s n o u s d é c i d â m e s à p a r t i r . L e c o l o n e l , p o u r c e t t e

F U M E U R S D ' O P I U M .

f o i s , p a r t a g e a n o t r e d é j e u n e r . N o u s b û m e s à l a g l o i r e d e s a r m é e s r u s s e s , a u p l a i s i r

d e r e v o i r n o t r e h ô t e à P a r i s , e t , p o u r c l o r e t o u s c e s t o a s t s , m o n m a r i p o r t a l a s a n t é d u

g é n é r a l K a u f f m a n n : a v a n t d e q u i t t e r l e T u r k e s t a n , n o u s d e v i o n s b i e n c e s o u v e n i r à

l ' a i m a b l e g o u v e r n e u r à q u i M . d e U j f a l v y é t a i t r e d e v a b l e d u s u c c è s d e s a m i s s i o n .

A u n e h e u r e n o u s p a r t o n s ; t o u j o u r s p a r t i r , i l f a u t b i e n s ' y r é s i g n e r . Q u e d e p e r s o n n e s
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s y m p a t h i q u e s e t c h a r m a n t e s n o u s a v i o n s q u i t t é e s l e v i s a g e s o u r i a n t , m a i s l e c œ u r g r o s

e t t o u t r e m p l i d e g r a t i t u d e , a v e c l ' e s p o i r d e l e u r r e n d r e d a n s n o t r e c h è r e p a t r i e l e b o n

a c c u e i l q u e n o u s e n a v i o n s r e ç u ? C o m b i e n e n r e v e r r o n s - n o u s ? D i e u s e u l l e s a i t , m a i s i l

f a u t r é p é t e r l a p a r o l e d u g é n é r a l K a u f f m a n n : L e s m o n t a g n e s n e s e r e n c o n t r e n t p a s ,

m a i s l e s h o m m e s s e r e t r o u v e n t .

N o u s r e f i m e s d o n c p o u r l a s e c o n d e f o i s l e m ê m e c h e m i n ; m a i s d a n s c e r e t o u r n o u s

n o u s a r r ê l â m e s à S o u ï d o u n e , c h e z u n D o u n g a n e : c ' é t a i t l e 2 9 s e p t e m b r e . S o u ï d o u n e

e s t u n e p e t i t e v i l l e s i t u é e à 4 0 o u 5 0 k i -

l o m è t r e s d e K o u l d j a ; e l l e d e v a i t ê t r e

a v a n t l a r é v o l t e a n i m é e e t t r è s j o l i e , c a r

l e b a z a r é t a i t e n c o r e t r è s f r é q u e n t é .

L o r s q u e n o u s y p a s s â m e s , v e r s l e s c i n q

h e u r e s d u s o i r , l e s c u i s i n i e r s p r é p a r a i e n t

l e d î n e r ; l e s r ô t i s s e u r s f a i s a i e n t t o u r n e r

l e u r s v o l a i l l e s . L e c h e f d e s D o u n g a n e s

d e S o u ï d o u n e , p r é v e n u d e n o t r e a r r i v é e ,

n o u s r e ç u t e n t o u r é d e t o u s s e s s e r v i t e u r s ;

n o u s p a r v i n m e s à l a m a i s o n a p r è s a v o i r

t r a v e r s é d e u x c o u r s . L e s c o u r s s o n t u n

s i g n e e x t é r i e u r d e l a p o s i t i o n s o c i a l e ; p l u s

E R O N J A T E

L E C H E F D O U N G A N E A S O U I D O U N E .

i l y e n a , p l u s l e g r a d e e s t é l e v é . O n n o u s

s e r v i t u n e c o l l a t i o n d a n s u n e c h a m b r e

u n p e u s o m b r e o ù l e j o u r é t a i t t a m i s é

p a r d e s é t o f f e s t e n d u e s e n g u i s e d e v i t r e s

s u r l e s o u v e r t u r e s q u i f o n t l ' o f f i c e d e

f e n ê t r e s ; l e s d i v a n s , l e s c h a i s e s , l e s f a u -

t e u i l s , l e s b a h u t s é t a i e n t d e f o r m e c h i -

n o i s e ; d e s d e u x c ô t é s d e l a p i è c e é t a i e n t

l e s c h a m b r e s à c o u c h e r o r n é e s d e g r a n d s l i t s . L e t h é f u t e x q u i s , a i n s i q u e l e s m e l o n s ,

l e s p ê c h e s e t l e p l a t d e v i a n d e c o u p é e e n p e t i t s m o r c e a u x e t m ê l é e d e n o u i l l e s ; l e p a i n

t r è s b l a n c a v a i t t r è s b o n g o û t .

N o u s n e r e s t â m e s q u e l e t e m p s d e n o u s d o n n e r u n e i d é e d e c e q u e p e u t ê t r e u n

i n t é r i e u r c h i n o i s a i s é , c a r e n t r e p e r s o n n e s q u i n e p a r l e n t p a s l a m ê m e l a n g u e l a c o n -

v e r s a t i o n p r e n d v i t e f i n .

L e l e n d e m a i n n o u s n o u s r e m î m e s e n r o u t e , e t n o u s t r o u v â m e s l e c h e m i n a u s s i

m a u v a i s e t a u s s i p o u s s i é r e u x q u e p a r l e p a s s é .
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J ' e u s l ' o c c a s i o n d ' e x a m i n e r l e s p i e d s d e s C h i n o i s e s . N o t r e t a r a n t a s s e a t t e n d a i t l e

r e t o u r d u d o m e s t i q u e q u i a v a i t o u b l i é l e p a r o d o g u e , c e p a s s e p o r t s a n s l e q u e l i l e s t

i m p o s s i b l e d e v o y a g e r e n R u s s i e , o ù i l j o u e l e r ô l e d u S é s a m e d e s M i l l e e t u n e n u i t s .

T o u t à c ô t é d e n o u s s e t r o u v a i e n t d e s v o i t u r e s d e D o u n g a n e s e t d e K a l m o u k s d o n t

l e s c o n d u c t e u r s s e r a f r a î c h i s s a i e n t à u n e f o n t a i n e v o i s i n e . A u m o m e n t d e s e r e -

m e t t r e e n r o u t e , l ' u n e d e s f e m m e s d e s c e n d i t e t s e m i t à m a r c h e r ; j e p u s d o n c b i e n

r e m a r q u e r s e s p i e d s , q u i é t a i e n t t r è s p e t i t s , m a i s l e t a l o n é t a i t s i r o n d , q u e l a p e t i t e s s e

C H A M B R E D U N E M A I S O N C H I N O I S E .

é t a i t e f f a c é e p a r l e d i s g r a c i e u x d e l a f o r m e . E l l e m a r c h a i t a v e c p e i n e s u r c e t t e e s p è c e .

d e m o i g n o n s u r h a u s s é . Q u o i q u e c e n e f û t p a s u n e f e m m e d ' u n e h a u t e c o n d i t i o n , j ' e n

v i s a s s e z p o u r m e f a i r e u n e i d é e d e c e q u e p o u v a i e n t ê t r e l e s a u t r e s .

N o u s r e p a s s â m e s l e k h o r g o s e t l a f o r ê t d e k a r a g a t c h s . N o t r e v o i t u r e e n f o n ç a d a n s l e l i t

p i e r r e u x d e l a r i v i è r e q u i l a t r a v e r s e ; a p r è s d e v a i n s e f f o r t s d e l a p a r t d u y é m c h i k ,

M . d e U j f a l v y e t l e d o m e s t i q u e , e s c a l a d a n t l e d o s d e n o s p a u v r e s c h e v a u x , s ' é l a n c è r e n t

d ' u n b o n d v i g o u r e u x s u r l a r i v e o p p o s é e . M a i s m o i , q u i n e p o u v a i s m e l i v r e r à c e t e x e r c i c e

d e t r e m p l i n , n i r i s q u e r u n b a i n f r o i d p o u r a c h e v e r l a t r a v e r s é e à l a n a g e , j e f u s r é d u i t e

à m e s e r v i r d e s é p a u l e s d u K a l m o u k e t , m o i n s g r a c i e u s e a s s u r é m e n t q u ' u n e n a ï a d e
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p e n c h é e s u r l e s b r a s d ' u n t r i t o n , j e p a r v i n s p r o s a ï q u e m e n t à l ' a u t r e b o r d . I n f o r t u n é

K a l m o u k , i l s ' e n f a l l u t d e p e u q u e j e n e m ' a c c r o c h a s s e à s a t r e s s e , q u o i q u ' i l e û t e u l e s o i n

d e l ' e n r o u l e r a u t o u r d e s a t ê t e . U n e f o i s a l l é g é d e s o n f a r d e a u , l ' a t t e l a g e p a r v i n t à s e t i r e r

d e c e m a u v a i s p a s , e t , a u b o u t d e q u e l q u e s v e r s t e s , n o u s a t t e i g n î m e s B o r o k h o u d s i r ,

o ù n o u s d e v i o n s n o u s a r r ê t e r p o u r v i s i t e r l ' a r s e n a l . C ' é t a i t a u t r e f o i s l a l i m i t e d e l a

f r o n t i è r e c h i n o i s e , m a i s e l l e a r e c u l é d e v a n t c e l l e d e l a R u s s i e . A q u i f a u t - i l s ' e n p r e n d r e ?

E s t - c e a u x R u s s e s ? n o n , m a i s à c e u x - l à m ê m e s q u i , p o s s é d a n t u n t r é s o r , n ' o n t p a s s u l e

g a r d e r . C o m m e i l s d e v a i e n t ê t r e b e a u x c e s c h a m p s a u t r e f o i s c o u v e r t s d e r i c h e s m o i s s o n s ,

e t q u e l ê t r e é t r a n g e q u e l ' h o m m e q u a n d i l s ' a c h a r n e à d é t r u i r e c e q u i l u i a c o û t é t a n t

d e p e i n e à f é c o n d e r ! Q u e f a i r e a u j o u r d ' h u i d e t o u t e s c e s t e r r e s a r r a c h é e s p a r l e s C h i n o i s

a u x s a b l e s , c o m m e l e t é m o i g n e c e t t e f o r ê t d e k a r a g a t c h s ? L e s R u s s e s s o n t t r o p p e u

n o m b r e u x , l e s i n d i g è n e s t r o p p a r e s s e u x , e t l e t e m p s , a u l i e u d e r e m é d i e r a u m a l , n c

f e r a q u e l ' a g g r a v e r . L e s R u s s e s , m a l r a s s u r é s s u r l a p o s s e s s i o n d e c e t t e p r o v i n c e ,

l a i s s e n t s ' é v a n o u i r c e s t r a c e s d e p r o s p é r i t é q u e l ' e n v a h i s s e m e n t d e s s a b l e s a c h è v e r a

d e f a i r e d i s p a r a î t r e .

L a r i v i è r e d e B o r o k h o u d s i r a d o n n é s o n n o m à l a v i l l e q u ' e l l e a r r o s e d e s e s e a u x

v e r d â t r e s .

O r d r e a v a i t é t é e x p é d i é a u n a t c h a l n i k p a r l e g é n é r a l K o l p a k o w s k i d e n o u s m o n t r e r

l ' a r s e n a l e t d e l a i s s e r p r e n d r e à m o n m a r i c e q u i l u i p l a i r a i t . A u s s i l e f o n c t i o n n a i r e

n o u s a t t e n d a i t - i l d a n s u n j a r d i n d e l a c o u r o n n e , p l a c é à c h e v a l s u r l ' a n c i e n n e f r o n t i è r e .

A p e i n e é t i o n s - n o u s a r r i v é s à l a s t a t i o n q u ' i l v e n a i t n o u s s a l u e r e t p r é v e n i r a i n s i

M . d e U j f a l v y , q u i s e d i s p o s a i t à l u i f a i r e u n e v i s i t e . I l n o u s i n v i t a à d î n e r . J ' e u s

l ' o c c a s i o n d ' y a d m i r e r l e c o u r a g e d e c e s f e m m e s d ' o f f i c i e r s r u s s e s , q u i v i v e n t a u m i l i e u

d e s i n d i g è n e s , p r e s q u e i s o l é e s p a r l e u r r a n g e t l e u r i n s t r u c t i o n , c a r e l l e s n e p e u v e n t

p a r l e r q u ' a u x f e m m e s d e s c o s a q u e s e t a u x c o l o n s . Q u e l l e e x i s t e n c e s o l i t a i r e ! s a n s a u t r e s

n o u v e l l e s q u e c e l l e s a p p o r t é e s p a r d e r a r e s j o u r n a u x e t l e s d é p ê c h e s t r a n s m i s e s p a r d e s

c o u r r i e r s , l e f i l é l e c t r i q u e n e s ' é t e n d a n t p a s j u s q u ' à c e s c o n t r é e s . L e s o r t d e s f e m m e s

d e T a c h k e n d e t d e S a m a r k a n d e s t u n p a r a d i s e n c o m p a r a i s o n .

L ' a r s e n a l n ' a v a i t r i e n d e r e m a r q u a b l e , c e p e n d a n t t o u t e s l e s a r m e s d e s i n d i g è n e s , e t

n o n d e s p l u s b e l l e s , é t a i e n t e x p o s é e s . M . d e U j f a l v y c h o i s i t u n f u s i l , u n c a s q u e , u n e

l a n c e e t d e s f l è c h e s . U n a n c i e n o f f i c i e r p o l o n a i s , p r i s o n n i e r p o l i t i q u e , n o u s d o n n a d e l a

g r a i n e d e k a r a g a t c h .

L e 2 o c t o b r e , a u m a t i n , n o u s p a r t î m e s a v e c l a f e r m e i n t e n t i o n d ' a r r i v e r l e s o i r m ê m e

à A l t y n - I m e l . L e p a s s a g e d u d é f i l é d e l a m o n t a g n e , q u i s e t r o u v e à q u e l q u e s v e r s t e s d e

l a s t a t i o n , f u t t r è s p é n i b l e ; i l v e n t a i t t r è s f o r t e t l a n u i t é t a i t v e n u e ; l e s c o r n i c h e s s o n t

a s s e z p é r i l l e u s e s ; à l a d e r n i è r e , n o u s f ù m e s f o r c é s d e d e s c e n d r e . L a m o n t é e é t a i t s i
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r a i d e , q u e j e c r u s q u e n o u s n ' e n s o r t i r i o n s j a m a i s ; l e s c h e v a u x , e s s o u f f l é s e t t o u r -

m e n t é s p a r l e v e n t , s ' a r r ê t a i e n t à c h a q u e p a s . L e s p a u v r e s b ê t e s , b i e n f o u e t t é e s , e n

v i n r e n t p o u r t a n t à b o u t , e t à d i x h e u r e s e t d e m i e d u s o i r n o u s é t i o n s à A l t y n - I m e l . Q u e l

c h a n g e m e n t d e t e m p é r a t u r e ! I l f a i s a i t u n f r o i d g l a c i a l , e t n o s f o u r r u r e s n ' a u r a i e n t c e r t e s

p a s é t é d e t r o p . J e t r o u v a i m a j o l i e c h i e n n e m a l a d e f â c h e u x c o n t r e - t e m p s , c a r j e

t e n a i s à l ' a m e n e r à P a r i s .

L e l e n d e m a i n n o u s d ù m e s r e s t e r à l a s t a t i o n p o u r r é o r g a n i s e r n o s b a g a g e s e t n o s

t a r a n t a s s e s . C e s p r é c a u t i o n s n e s o n t p a s b a g a t e l l e s q u a n d i l f a u t f a i r e à p e u p r è s d e u x

m i l l e v e r s t e s s u r d ' a f f r e u s e s r o u t e s e t a f f r o n t e r t a n t d e c a h o t s .

M a p a u v r e c h i e n n e p r o f i t a d e c e t a r r ê t , c a r l e s t a r o s t a m e d o n n a u n e h e r b e

d e s s t e p p e s q u i m ' a i d a t a n t b i e n q u e m a l à l a r e m e t t r e s u r p i e d . L e 3 o c t o b r e n o u s

n o u s r e m e t t o n s e n r o u l e à s i x h e u r e s d u m a t i n ; i l f a i t u n f r o i d d e 6 d e g r é s a u - d e s s o u s

d e z é r o . Q u e l q u e s s o l d a t s r u s s e s , q u i c a m p e n t s o u s l e u r s t e n t e s p r è s d e l a s t a t i o n , o n t

d é j à l e u r s f o u r r u r e s . N o u s e n t r o n s d a n s l e s m o n t a g n e s e t n o u s a p e r c e v o n s d e u x g r a n d s

l o u p s . N o n l o i n d e l à , s u r u n e b e l l e p r a i r i e , u n t r o u p e a u d e c h e v a u x p a i s s a i t ; i l s

é t a i e n t e n s i g r a n d e q u a n t i t é , q u e l e v o i s i n a g e d e s l o u p s n e s e m b l a i t p a s l e s e f f r a y e r .

O n r a c o n t e q u e , q u a n d i l s s o n t e n t r o u p e s n o m b r e u s e s , l e s l o u p s e t m ê m e l e s t i g r e s

n e l e u r f o n t p a s p e u r . I l s s e r a s s e m b l e n t e n r o n d , c a c h a n t l e u r s t è t e s , n e p r é s e n -

t a n t à l e u r e n n e m i q u e l e u r a r r i è r e - t r a i n , e t l e s r u a d e s q u ' i l s d é c o c h e n t l a i s s e n t

p e u d e p r i s e a u x f a u v e s , q u i , a u l i e u d e p r o i e , n e t r o u v e n t q u e d e s h o r i o n s .

L e s l o u p s n o u s r e g a r d è r e n t p a s s e r s a n s m a n i f e s t e r l e m o i n d r e s i g n e d e c r a i n t e .

A p r è s l a t r o i s i è m e s t a t i o n , n o u s t r a v e r s o n s l ' O r g h o s s u r d e u x b e a u x p o n t s , M a i n t e n a n t , à

c h a q u e s t a t i o n , i l y a u n p e t i t v i l l a g e r u s s e e n f o u i q u e l q u e f o i s s o u s u n f e u i l l a g e d ' a u t o m n e .

U n e p l u i e b a t t a n t e n o u s o b l i g e à b a i s s e r l e t a b l i e r d e n o t r e v o i t u r e , e t c ' e s t d o m m a g e , c a r

l e s m o n t a g n e s q u e n o u s t r a v e r s o n s s o n t a s s e z h a u t e s e t l e p a y s a g e e s t d e s p l u s v a r i é s .

N é a n m o i n s m o n o i l s ' i n s i n u e d a n s l e s s o l u t i o n s d e c o n t i n u i t é e t a p e r ç o i t l a p l u s g r a n d e

p a r t i e d u p a n o r a m a : c e n e s o n t p a s l e s m o n t a g n e s q u e j e m e f i g u r a i s ; i l y m a n q u e c e s

b e a u x e t g r a n d s a r b r e s q u i v i e n n e n t t e m p é r e r l e s a r d e u r s d u s o l e i l , é g a y e r l a r o u t e e t e n

q u e l q u e s o r t e h a b i l l e r l e p a y s a g e . M a l g r é c e t t e n u d i t é , l a m o n t a g n e e s t p r é f é r a b l e a u x

é t e r n e l s s t e p p e s ; l a t e r r e e s t n o i r e e t p r o p r e à l a s y l v i c u l t u r e . A f o r c e d e r ê v e r f o r ê t s ,

o n s ' i m a g i n e q u ' o n e s t t r a n s p o r t é d a n s u n p a y s a g e d e l a S u i s s e , l e s p â t u r a g e s f o n t

i l l u s i o n , e t , l ' i m a g i n a t i o n a i d a n t , l e c h e m i n p a r a î t p l u s c o u r t . M a i s l e s c h e v a u x a u s s i v o n t

m o i n s v i t e , e t s o u v e n t l e s o l , t r è s a c c i d e n t é e t t r o p r o c a i l l e u x , e n t r a v e l e u r a r d e u r . N o u s

v o y o n s à n o t r e d r o i t e l e s m o n t s K a r a - T a o u t o u t b l a n c h i s p a r l e s f r i m a s d e l ' h i v e r ; i l f a i t

u n f r o i d a s s e z v i f d o u b l é d e p l u i e , c a r i l a n e i g é d a n s l e s m o n t a g n e s . L e s s t a t i o n s

c o n t i n u e n t à ê t r e d e j o l i s v i l l a g e s r u s s e s . L e s a r b r e s q u i o m b r a g e n t l e s m a i s o n s f o n t u n
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l a p l a i n e , s e t r a n s f o r m a b i e n t ô t e t l e c o u p

d ' œ i l d e v i n t c h a r m a n t . A d r o i t e , l e s m o n -

t a g n e s b l a n c h i e s p a r l a n e i g e q u i é t a i t

t o m b é e l a n u i t p r é c é d e n t e n o u s m o n -

t r a i e n t l e u r s c r ê t e s n o i r c i e s e t r o c h e u s e s

s u r l e s q u e l l e s l e b l a n c t a p i s d e l ' h i v e r

a v a i t g l i s s é p o u r l ' i n s t a n t ; à g a u c h e ,

e l l e s é t a i e n t m o i n s é l e v é e s , m a i s e n c o r e

d é c o u v e r t e s . N o u s m o n t i o n s e t n o u s d e s -

c e n d i o n s s a n s c e s s e , l e s p l a t e a u x é t a i e n t

r o c a i l l e u x e t s e m é s d ' h e r b e s . N o u s t r o u -

v â m e s p o u r t a n t u n p e t i t d é s e r t d e s a b l e

p l a c é l à t o u t e x p r è s a f i n d e n o u s r a p -

p e l e r q u e n o u s v o y a g i o n s t o u j o u r s d a n s

l e p a y s d e s s t e p p e s . A c e r t a i n s e n d r o i t s ,

l a p i e r r e d e c e s r o c s é l e v é s a f f e c t a i t d e s

f o r m e s t e l l e s , q u ' o n a u r a i t p u l e s c r o i r e

f o u i l l é s p a r l a m a i n d e l ' h o m m e , m a i s i l

n ' e n e s t r i e n , t o u t e s t l a i s s é à l a n a t u r e ,

c e g r a n d a r c h i t e c t e q u i s a i t s i b i e n t r a -

v a i l l e r l e s m a s s e s c o l o s s a l e s . H o r m i s l e s

t o m b e a u x , a u c u n e c o n s t r u c t i o n n e v i e n t

a t t e s t e r i c i l a p r é s e n c e d e l ' h o m m e . U n

d e c e s t o m b e a u x e n t r e a u t r e s , b â t i p r è s

d ' u n e s t a t i o n , é t a i t v r a i m e n t r e m a r q u a -

b l e , c ' é t a i t l a s é p u l t u r e d ' u n T a t a r .

U n e r o u t e t o u r m e n t é e e t p i t t o r e s q u e

d a n s s e s i m m e n s e s s i n u o s i t é s n o u s f a i s a i t

m o n t e r t o u j o u r s e t s i h a u t q u e l a c h a î n e

c o u v e r t e d e n e i g e p a r a i s s a i t ê t r e à n o t r e

n i v e a u . N o u s a r r i v â m e s à u n e s t a t i o n

s i t u é e d a n s u n v i l l a g e a s s i s a u b o r d d ' u n e

r i v i è r e s u r l a q u e l l e o n a j e t é u n p o n t .

N o u s n o u s y a r r ê t o n s à c a u s e d e l a n u i t ,

c a r i l n o u s a é t é d i t q u e l a d e r n i è r e m o n -

t a g n e f a i s a n t p a r t i e d u S é m é r i t c h é e s t s u p e r b e , e t n o u s v o u l o n s l a v o i r a u j o u r . L e l e n -

I R I C H O N
G O R G E D E L A R I V I E R E K O P A L .

5 1



4 2 6 C H A P I T R E D I X - N E U V I È M E .

d e m a i n i l f a i s a i t b e a u , e t l a v u e d e l a m o n t a g n e n o u s r é c o m p e n s a d e c e t t e a t t e n t e .

C ' e s t p a r l à q u e n o t r e r o u t e s ' e n g a g e a i t ; l e s c o r n i c h e s , l e m a u v a i s é t a t d u c h e m i n ,

l a r e n d a i e n t t r è s p é r i l l e u s e , à u n c e r t a i n e n d r o i t o ù o n l ' a v a i t p o u r t a n t g a r n i e d e g a r d e -

f o u s , b i e n i m p u i s s a n t s d ' a i l l e u r s p o u r a r r ê t e r u n e v o i t u r e s u r l e b o r d d e l ' a b î m e . L e s

y é m c h i k s , q u i s ' é m e u v e n t d i f f i c i l e m e n t , n o u s a s s u r a i e n t q u ' i l s n ' a i m a i e n t p a s f r a n c h i r

c e t e n d r o i t l a n u i t . J e l e c r o i s .

N o u s r e n c o n t r â m e s u n e c a r a v a n e k i r g h i s e , e t n o s c h i e n s g r i m p è r e n t a v e c u n e a g i l i t é

s u r p r e n a n t e l e l o n g d e s r o c h e r s p o u r p o u r s u i v r e d u g i b i e r . E n f i n n o u s f r a n c h î m e s c e t t e

t e r r i b l e m o n t a g n e s a n s a c c i d e n t , e t l e s p l a i n e s r e p a r u r e n t d e v a n t n o u s g i b o y e u s e s s ' i l

e n f u t , c a r d e s f a i s a n s , d e s l i è v r e s , d e s p e r d r i x , s e p r o m e n a i e n t p r e s q u e s u r n o t r e

c h e m i n .

L e 6 o c t o b r e a u m a t i n n o u s p a s s â m e s u n e r i v i è r e s u r u n b a c q u ' u n s e u l h o m m e

f a i s a i t m a n œ u v r e r . L a r o u t e n o u s p a r u t s e m b l a b l e à c e l l e d ' O r e n b o u r g ; q u e l q u e s

é l é v a t i o n s d e t e r r a i n s e m b l a i e n t p r o t e s t e r c o n t r e l a m o n o t o n i e d u s t e p p e , m a i s c e s

p r o t e s t a t i o n s s ' é v a n o u i s s a i e n t a s s e z v i t e . A v a n t S e r g i o p o l , n o u s d e v i o n s t r a v e r s e r u n e

a s s e z g r a n d e é l é v a t i o n d e t e r r a i n , m a i s n o t r e y é m c h i k e n d é c i d e a u t r e m e n t , c a r n o u s

c o u p o n s à t r a v e r s u n s o i - d i s a n t b o c a g e ; n o t r e c o n d u c t e u r a v a i t p o u r t a n t p r o t e s t é q u e

c e c h e m i n é t a i t m e i l l e u r q u e l ' a u t r e : c e l u i - c i é t a i t a f f r e u x . H e u r e u s e m e n t S e r g i o p o l n o u s

a p p a r a î t e t m e t u n t e r m e à n o s c a h o t s . C ' e s t u n e v i l l e t o u t e b l a n c h e , i s o l é e a u m i l i e u d e

l ' o c é a n d e s a b l e q u i l ' e n t o u r e . E l l e e s t b a i g n é e p a r l e Y a l a s q u e n o u s t r a v e r s o n s . L ' é g l i s e

b l a n c h e a v e c s e s c l o c h e r s v e r t s , c o m m e t o u t e s c e l l e s q u e n o u s a v o n s d é j à v u e s e t q u e

n o u s v e r r o n s e n c o r e , e s t s i t u é e s u r l e b o r d d e l a r i v i è r e , m a i s j e s u i s t e l l e m e n t m a l a d e ,

q u e j e v o i s t o u t e s c e s c h o s e s c o m m e e n r ê v e . Q u e l s o u l a g e m e n t ! n o u s s o m m e s à l a

s t a t i o n , e t M . d e U j f a l v y p e u t m ' a m e n e r u n m é d e c i n p o l o n a i s , M . D . . . , q u i m e f i t p r e n d r e

q u e l q u e s g o u t t e s d ' u n é l i x i r d o n t j e m e t r o u v a i f o r t b i e n .

C ' e s t à S e r g i o p o l q u e n o u s a p p r î m e s l a m o r t d e M . T h i e r s ; n o u s e û m e s l ' o c c a s i o n

d e v o i r c o m b i e n i l é t a i t e s t i m é e t a p p r é c i é p a r l e s R u s s e s .

L ' a p r è s - m i d i , n o u s s o r t î m e s p o u r v o i r l a v i l l e . I l f a i s a i t a s s e z f r o i d , l e t h e r m o m è t r e

m a r q u a i t q u e l q u e s d e g r é s a u - d e s s o u s d e z é r o , m a i s i l v e n t a i t t r è s f o r t e m e n t , e t c e v e n t

n o u s f a i s a i t p r e s s e n t i r l e s b o u r a n e s q u i d o i v e n t s é v i r p e n d a n t l ' h i v e r . L a p l a c e n ' a r i e n

d e p a r t i c u l i e r ; l a v i l l e r e s s e m b l e u n p e u à K a z a l i n s k , q u o i q u e m o i n s g r a n d e ; l e s m a i s o n s

s o n t e n b o i s c o m m e à K o p a l , m a i s l ' e n s e m b l e e s t m o i n s j o l i , e t s e s e n v i r o n s n e l ' e m -

b e l l i s s e n t p a s . S e r g i o p o l , a u m i l i e u d e s s a b l e s , s a n s l a r i v i è r e q u i c o u l e à s e s p i e d s ,

r e s s e m b l e r a i t à u n r o c h e r p e r d u d a n s l e d é s e r t . D e s s a b l e s , r i e n q u e d e s s a b l e s ; i l

f a l l a i t a v o i r v r a i m e n t b e s o i n d ' u n l i e u d e r e f u g e p o u r b â t i r u n e v i l l e d a n s u n e n d r o i t

a u s s i a r i d e . L a f o r t e r e s s e e s t s u r l a d r o i t e d e l a r i v i è r e ; l ' é g l i s e , l a m a i s o n d u n a t c h a l n i k
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e t l e s c a s e r n e s s e t r o u v e n t d a n s l ' e n c e i n t e . O n n e s a u r a i t i m a g i n e r q u e d e s h o m m e s

p u i s s e n t v i v r e d a n s d e t e l s e n d r o i t s ; m o u r i r , c e l a s e c o m p r e n d , m a i s v i v r e ! C e p e n d a n t

o n y v i t e t o n s ' y a m u s e m ê m e , p a r a î t - i l ! L e s e n f a n t s q u i y s o n t n é s r e g r e t t e n t t o u j o u r s

l e u r s o l n a t a l . O h a b i t u d e , q u e l l e i n f l u e n c e t u e x e r c e s s u r n o u s e t c o m b i e n n o s

p r e m i è r e s i m p r e s s i o n s s o n t v i v a c e s !

D a n s c e v o y a g e o n e s t c o m m e s é p a r é d u r e s t e d u m o n d e ; p a s u n m o t , p a s u n s i g n e

V I L L A G E R U S S E .

n e v o u s p a r l e d e l ' E u r o p e ; q u e l q u e s r a r e s e t l a c o n i q u e s t é l é g r a m m e s , e t c ' e s t t o u t . L a

n o u v e l l e q u e l e m é d e c i n n o u s a v a i t c o m m u n i q u é e l e m a t i n é t a i t l a p r e m i è r e d e p u i s

n o t r e d é p a r t d e T a c h k e n d . A K o u l d j a , c e p e n d a n t , l e c o l o n e l W a r t m a n n r e c e v a i t q u e l q u e s

j o u r n a u x , m a i s s i t a r d i f s , q u ' i l s p o u v a i e n t p a s s e r p o u r d e s d o c u m e n t s d ' h i s t o i r e a n c i e n n e .

L e v o y a g e m a n q u e d e v a r i é t é ; d e p u i s S e r g i o p o l l e s v i l l a g e s r u s s e s o n t d i s p a r u ; d e s

p i q u e t s d e c o s a q u e s a t t e s t e n t s e u l s p a r l e u r p r é s e n c e l e s o i n q u e l e g o u v e r n e m e n t p r e n d

d e l a r o u t e p o s t a l e ; i l s r e m p l a c e n t l e s s t a t i o n s d a n s l e s d é s e r t s d ' O r e n b o u r g à T a c h k e n d .

Q u e l q u e s k i b i t k a s s o n t q u e l q u e f o i s c a m p é e s a u t o u r d e c e s p i q u e t s . L a r o u t e e s t t r è s
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r o c a i l l e u s e e t a s s o m b r i e p a r d e s r o c h e r s d ' u n e r e s p e c t a b l e h a u t e u r . Q u e l q u e s r a r e s c a r a -

v a n e s t r a n s p o r t e n t l e s m a r c h a n d i s e s . C ' e s t a u m i l i e u d e c e t t e m o n o t o n i e q u ' i l n o u s f a u d r a

f a i r e d e s l i e u e s e t e n c o r e d e s l i e u e s . L e g i b i e r c e p e n d a n t n o u s e s t f i d è l e , m a i s d e t e m p s

e n t e m p s i l t é m o i g n e d ' u n c e r t a i n e f f r o i . A u r o u l e m e n t d e n o t r e t a r a n t a s s e , l e s h e r b e s d e s -

s é c h é e s s ' a g i t e n t , u n b r u i s s e m e n t d ' a i l e s s e f a i t e n t e n d r e , m a i s b i e n t ô t l e c a l m e e s t r e v e n u .

A l a q u a t r i è m e s t a t i o n , o u p l u t ô t a u q u a t r i è m e p i q u e t , l a p l a i n e s ' é l a r g i t e t d e v i e n t

m e i l l e u r e ; n o u s r o u l o n s c o m m e s u r u n b i l l a r d . C ' e s t q u ' a u s s i u n g r a n d c h a n g e m e n t s ' e s t

o p é r é , n o n s u r l a r o u t e , q u i r e s t e , h é l a s ! t o u j o u r s l a m ê m e , m a i s n o u s a v o n s c h a n g é d e

t r a c t e , e t , p o u r d e s v o y a g e u r s , c ' e s t l e p l u s i m p o r t a n t . L e t r a c t e P a k l e w s k i e s t l e m e i l l e u r ,

n o u s a - t - o n d é j à d i t à T a c h k e n d ; j u s q u ' à p r é s e n t p o u r t a n t n o u s n ' a v o n s p a s e u à n o u s

p l a i n d r e ; m a i s s e p l a i n t - o n j a m a i s d u m i e u x ? q u e l q u e f o i s c e p e n d a n t , q u a n d i l d e v i e n t

m o n o t o n e . E n f i n n o u s c o n s t a t o n s q u e l a r é p u t a t i o n d e P a k l e w s k i e s t m é r i t é e e t , c o n -

t r a i r e m e n t à c e q u e j ' a i d i t , l e m i e u x n o u s p a r a î t e x c e l l e n t .

L e T u r k e s t a n e s t d é j à d e r r i è r e n o u s . D e p u i s l a p r e m i è r e s t a t i o n q u i s u c c è d e à

S e r g i o p o l , n o u s a v o n s q u i t t é c e g o u v e r n e m e n t s i h o s p i t a l i e r . L a S i b é r i e , c e t t e r e d o u t a b l e

S i b é r i e , e s t a p p a r u e à n o s r e g a r d s a v e c s e s i n t e r m i n a b l e s s t e p p e s .

J ' a v o u e q u e l e s a s p e c t s s i b é r i e n s n e s o n t p a s d e s p l u s s é d u i s a n t s e t q u ' o n p o u r r a i t y

m o u r i r d ' e n n u i ; m a i s o n p e u t y v i v r e a u s s i , e t l a S i b é r i e e s t l o i n d ' ê t r e a u s s i d é s o l é e

q u ' o n s e p l a î t à l e d i r e . E l l e e s t d é n u d é e , i l e s t v r a i , m a i s o n p o u r r a i t b i e n l ' e n r i c h i r .

L e s s t a t i o n s d a n s l e s q u e l l e s n o u s e n t r o n s s o n t t r è s p r o p r e s a u j o u r d ' h u i ; i l e s t v r a i q u e

c ' e s t s a m e d i , j o u r o ù o n l e s n e t t o i e t o u t e s . O n p r o f i t e d e s j o u r n é e s e n c o r e p e u r i g o u -

r e u s e s p o u r s e p r é p a r e r à l ' h i v e r ; l e s m e u b l e s s o n t d e h o r s e t l e s f e n ê t r e s e n t r ' o u v e r t e s ;

i m p o s s i b l e d e s ' a r r ê t e r , l ' e a u c o u l e p a r t o u t p o u s s é e p a r l e b a l a i d e s m é n a g è r e s . P o u r -

t a n t , l a n u i t v e n u e , n o u s f a i s o n s h a l t e à l ' u n e d ' e l l e s , a u g r a n d m é c o n t e n t e m e n t d u

s t a r o s t a e t d e s a f e m m e q u i v e n a i e n t à p e i n e d e t e r m i n e r l e u r b e s o g n e . N o u s e n t r o n s

m a l g r é l e u r s j é r é m i a d e s , c a r v e n t r e a f f a m é n ' a p a s d ' o r e i l l e s ; n o u s n ' a v o n s r i e n m a n g é

d e p u i s n o t r e d é p a r t , e t c ' é t a i t b i e n l e m o i n s q u e n o u s f i s s i o n s a u m o i n s u n r e p a s p a r

j o u r . C e d é t a i l n ' a p a s l ' a i r d e c o n v a i n c r e n o t r e h o m m e q u i , s ' i l n ' y é t a i t c o n t r a i n t , n o u s

m e t t r a i t v o l o n t i e r s à l a p o r t e . N o u s e n t r o n s d o n c ; l a c h a m b r e e s t e n c o r e h u m i d e ,

q u ' e s t - c e q u e c e l a n o u s f a i t ; l e s m e u b l e s s o n t r e m i s v i v e m e n t e n p l a c e , u n e f o r t e o d e u r

d e s a v o n s e d é g a g e d u p a r q u e t ; m a l g r é t o u t , n o u s d i n o n s a v e c a p p é t i t d ' u n g r a n d p l a t

d ' œ u f s . L e l e n d e m a i n n o u s p a r t o n s p o u r r e v o i r e n c o r e d e s s t e p p e s j u s q u ' à S é m i p a l a t i n s k ,

v i l l e à l a q u e l l e n o u s a r r i v o n s l e 1 2 a u m a t i n . D e l o i n , m a i s d e l o i n s e u l e m e n t , l a v i l l e

a u n a s p e c t a s s e z g r a n d i o s e ; s o n n o m d ' a i l l e u r s e s t u n e p r o m e s s e , i l s i g n i f i e « l a v i l l e

a u x s e p t p a l a i s » ; v o i l à d e q u o i f a i r e r ê v e r . O ù s o n t c e s s e p t p a l a i s ? N o u s l e s c h e r -

c h o n s j u s q u ' à c e q u e n o u s a y o n s c o n s t a t é q u e s u r s e p t p a l a i s i l n ' y e n a p a s u n . I l
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p a r a î t q u ' a u t r e f o i s l e s s e p t p a l a i s o n t é t é s e p t m i s é r a b l e s c a b a n e s q u i o n t d o n n é l e u r

n o m à l a l o c a l i t é . D e p u i s , l e s s e p t c a b a n e s s e s o n t m u l t i p l i é e s , e t l a v i l l e a g a r d é s o n

n o m a v e c f i e r t é . L a v i l l e a u x s e p t p a l a i s ! C e l a s o n n e b i e n à l ' é t r a n g e r , s u r t o u t q u a n d

o n s e c o n t e n t e d ' a d m i r e r s u r r é p u t a t i o n .

D a n s l a c o u r d e l a s t a t i o n n o u s a p e r c e v o n s u n K i r g h i s e d e s e n v i r o n s , a r m é d e

s o n l é g e n d a i r e f u s i l à m è c h e , e t a d m i r a n t u n b e l a r g a l i q u ' i l v i e n t d e t u e r d a n s l e s

m o n t a g n e s v o i s i n e s . L a p a u v r e b ê t e é t a i t v e n u e s ' é g a r e r d a n s l e v o i s i n a g e d u s t e p p e ,

e t a u s s i t ô t e l l e d e v i n t l a p r o i e d ' u n c h a s s e u r k i r g h i s e .

S u r l e c ô t é d r o i t d e l ' I r t i c h , b e l l e e t g r a n d e r i v i è r e q u i s e j e t t e d a n s l ' O b i , s ' é l è v e l a

v é r i t a b l e v i l l e , l ' a n c i e n n e , c e l l e q u i a d o n n é l e n o m ; c ' e s t u n e v i l l e k i r g h i s e , d e v r a i s

K i r g h i s e s ! d e s m a i s o n s e n b o i s a v e c d e s f e n ê t r e s o r n é e s d e r i d e a u x ; l ' u n e d ' e l l e s e s t

U N K I R G H I S E D E L A S I B É R I E O C C I D E N T A L E A V E C S O N F U S I L , E T U N A R G A L I .

A F E R D I N A N O U S

m ê m e a s s e z j o l i e d ' a p p a r e n c e , e l l e a p p a r t i e n t à u n r i c h e i n d i g è n e ; i l e s t v r a i q u e d a n s

l a c o u r d e c e s m a i s o n s o n v o i t s u r g i r t o u t à c o u p u n e k i b i t k a r a p p e l a n t l e g o û t n o m a d e d e

s e s h a b i t a n t s . M a i s i l f a u t c o n s t a t e r i c i u n g r a n d p r o g r è s , s u r t o u t s i l ' o n c o n s i d è r e q u e

c h e z l e s K i r g h i s e s l a s t a b i l i t é é t a i t a u t r e f o i s u n s i g n e d e p a u v r e t é e t d ' a v i l i s s e m e n t ; a u j o u r -

d ' h u i , c o m m e t o u s l e s a u t r e s m o r t e l s , i l s p r e n n e n t g o û t a u x r a f f i n e m e n t s e u r o p é e n s .

L ' I r l i c h b a i g n e d e s e s l a r g e s e a u x l a p e t i t e e t l a g r a n d e v i l l e . A g a u c h e e s t l a v i l l e

m o d e r n e ; n o u s y a r r i v o n s p a r u n b a c a u s o r t i r d u q u e l u n s o u s - o f f i c i e r n o u s a t t e n d

p o u r n o u s c o n d u i r e à n o s q u a r t i e r s q u e l e v i c e - g o u v e r n e u r , o b é i s s a n t a u x o r d r e s d u

g o u v e r n e u r g é n é r a l K a s n a k o f f , n o u s a f a i t p r é p a r e r . L e s d e u x p i è c e s q u ' o n m e t à n o t r e
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d i s p o s i t i o n n e s o n t p a s g r a n d e s , m a i s n o u s s o m m e s b e a u c o u p m i e u x l à q u ' à l a s t a t i o n .

I l f a u d r a q u e n o u s r e s t i o n s l à p e u t - ê t r e u n p e u p l u s d e t r o i s j o u r s p o u r f a i r e r é p a r e r

n o t r e t a r a n t a s s e . I m p o s s i b l e d ' y s o n g e r a u j o u r d ' h u i v e n d r e d i , j o u r f é r i é d e s m u s u l m a n s ;

d e m a i n s a m e d i , l e s R u s s e s f ê t e n t u n s a i n t ; n o u s c a t h o l i q u e s , n o u s d e v o n s h o n o r e r l e

d i m a n c h e ; l u n d i , c ' e s t l e j o u r d e r e p o s d e s p a u v r e s m o r t e l s q u i n e v e u l e n t p a s s a c r i f i e r

l e u r p r o p r e f ê t e .

L ' o f f i c i e r q u i r e m p l a ç a i t l e v i c e - g o u v e r n e u r a b s e n t e n c e m o m e n t n o u s i n v i t a à

d î n e r , e t , p a r m i l e s p e r s o n n e s r é u n i e s d a n s s o n s a l o n , n o u s e n t r o u v â m e s d e u x q u i

p a r l a i e n t t r è s b i e n l e f r a n ç a i s : c ' é t a i t u n e j e u n e d a m e e t l e b e a u - f r è r e d u g o u v e r n e u r .

G r â c e à l e u r a m a b i l i t é e t a u x e f f o r t s q u e f i t M . d e U j f a l v y p o u r p a r l e r l e r u s s e , n o u s

p a s s â m e s u n a g r é a b l e m o m e n t . A p r è s l e d î n e r , m a d a m e M . . . n o u s o f f r i t d e v i s i t e r l a

v i l l e , c e q u e n o u s a c c e p t â m e s .

A t o u t s e i g n e u r t o u t h o n n e u r : l a m o s q u é e t a t a r e t o u t e b l a n c h e é t a n t l a p l u s j o l i e ,

n o u s c o m m e n ç â m e s p a r l à . C e l l e - c i a u m o i n s e s t g a i e , c o n t r a i r e m e n t à s e s s œ u r s ; s a

n e f e t s e s b a s - c ô t é s s o n t d ' u n s t y l e m o d e r n e , l e s s c u l p t u r e s y s o n t r a r e s ; m a i s , d a n s s a

s i m p l i c i t é , j e l a p r é f è r e à c e l l e d ' O r e n b o u r g . O n y a r r i v e p a r q u e l q u e s m a r c h e s e t l ' o n

s e c r o i r a i t p r e s q u e d a n s u n e d e n o s é g l i s e s . N o u s v i s i t à m e s e n s u i t e l a m a i s o n d ' u n

r i c h e T a t a r p e i n t e e n r o s e t e n d r e . L e p r o p r i é t a i r e é t a i t m a r c h a n d , e t l ' e n t r é e m e r a p p e l a

u n p e u c e l l e d e n o s g r o s s e s m a i s o n s d e c o m m e r c e d u M a r a i s . T o u t é t a i t à l ' e u r o p é e n n e

c h e z l u i , s a l l e à m a n g e r e n c h ê n e , s a l o n a v e c é t o f f e d e s o i e b l a n c h e b r o d é e , r i d e a u x

s p l e n d i d e s a u x f e n ê t r e s , m a i s u n e c h a l e u r é t o u f f a n t e . J e d e m a n d a i à n o t r e h ô t e d e

v o i r s o n h a r e m , i l n o u s p r é s e n t a s e s d e u x f e m m e s , d o n t l ' u n e é t a i t a s s e z j o l i e .

B i e n q u e l a p l u p a r t d e s f e m m e s t a t a r e s , q u a n d e l l e s s o r t e n t , n e s e c o u v r e n t p a s l e

v i s a g e d ' u n a f f r e u x v o i l e n o i r c o m m e l e u r s s œ u r s d u T u r k e s t a n , e l l e s s ' e n v e l o p p e n t

p o u r t a n t t o u t e n t i è r e s d ' u n k a l a t e t s e m o n t r e n t p l u s f a r o u c h e s q u e c e l l e s d ' O r e n b o u r g .

L a m a i s o n d u v i c e - g o u v e r n e u r e s t c o n f o r t a b l e à l ' i n t é r i e u r , m a i s n ' a a u c u n e

a p p a r e n c e e x t é r i e u r e . C e r t a i n e s b â t i s s e s o n t l ' a i r d e p e n c h e r e t s e s o u t i e n n e n t l e s u n e s

l e s a u t r e s j u s q u ' à c e q u ' e l l e s p u i s s e n t s ' a p p u y e r s u r q u e l q u e c o n s t r u c t i o n n o r m a l e q u i

l e s m a i n t i e n t t o u t e s . L a v i l l e p o s s è d e d e u x p l a c e s e n t r e l e s d e u x é g l i s e s r u s s e s . O n n ' y

v o i t p a s d e t r o t t o i r s , e t l e u r s e u l o r n e m e n t c o n s i s t e e n d e s v a c h e s v i v a n t e s q u i y c h e r c h e n t

v a i n e m e n t , l e s m a l h e u r e u s e s , u n e o m b r e d e p â t u r a g e . O n f a i t v e n i r l e s p r o v i s i o n s d e

4 0 k i l o m è t r e s . C e p e n d a n t l a v i e m a t é r i e l l e e s t à b o n m a r c h é ; l a v i a n d e v a u t d e 2 à

3 k o p e k s l a l i v r e , l e r i z 2 k o p e k s ; l e s f r u i t s s o n t p l u s c h e r s , m a i s i l s v i e n n e n t d e

l o i n ; i l f a u t a l l e r l e s c h e r c h e r à V e r n o ë .

E n d é p i t d e c e s a b l e d o n t l a v i l l e e s t e n t o u r é e , o n p e u t v i v r e i c i a s s e z a g r é a b l e m e n t

t o u t c o m m e d a n s n o s p r o v i n c e s . J e m e r e p r é s e n t a i s l a S i b é r i e c o m m e u n p a y s i n h a b i -
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t a b l e , a i n s i q u ' o n s e p l a î t à l a d é c r i r e d a n s l e s l i v r e s . R i e n d e m o i n s e x a c t . C e n ' e s t p a s

l e p a r a d i s , c e r t a i n e m e n t , m a i s c ' e s t l o i n d ' è t r e u n p a y s d e d é s o l a t i o n . C e s s a b l e s e u x -

m ê m e s f i n i s s e n t à l a l o n g u e p a r a v o i r u n c e r t a i n c h a r m e . I l y a d ' a i l l e u r s u n a t t r a i t

p a r t i c u l i e r d a n s c e s p l a i n e s i m m e n s e s e t c e t h o r i z o n s a n s f i n . L e s R u s s e s a i m e n t

m i e u x c e s p e c t a c l e , c a r a u t r e f o i s c e s p l a i n e s é t a i e n t c o u v e r t e s d ' i m m e n s e s f o r ê t s . Q u e l -

q u e s v e s t i g e s q u e j ' a i a p e r ç u s e n t r e S é m i p a l a t i n s k e t O m s k , l o i n d ' ê t r e , c o m m e n o u s l e

c r o y i o n s , u n e s s a i d e r e b o i s e m e n t , n ' é t a i e n t q u ' u n r e s t e d e d é f r i c h e m e n t . Q u e l m a l h e u r

e t q u e l d o m m a g e ! Q u ' o n s e r e p r é s e n t e c e s i n t e r m i n a b l e s s t e p p e s c o u v e r t s d e b e a u x e t

g r a n d s a r b r e s d é r o b a n t l a t e r r e a u x a r d e u r s d u s o l e i l , e t o n a u r a , à d é f a u t d ' u n p a y s

a c c i d e n t é , u n i m m e n s e t a p i s d e v e r d u r e .

S é m i p a l a t i n s k e t S e r g i o p o l p r é s e n t e n t t o u s l e s i n c o n v é n i e n t s d ' u n c l i m a t e x t r è m e

s a n s e n a v o i r a u c u n d e s r a r e s a v a n t a g e s . I l f a i t e n é t é d e 4 0 ° à 5 0 ° d e c h a l e u r e t a u t a n t

d e d e g r é s d e f r o i d e n h i v e r ; a u s s i l a m o r t a l i t é , s u r t o u t d e s e n f a n t s , e s t - e l l e é n o r m e .

N o t r e h ô t e s s e a v a i t e u v i n g t e t u n e n f a n t s , t r o i s s e u l e m e n t l u i r e s t a i e n t , e n c o r e n ' é t a i t -

p a s s û r e d e l e s é l e v e r .e l l e

S é m i p a l a t i n s k p o s s è d e , a u s o r t i r d e l a v i l l e , u n e f o r ê t d e p i n s d e b e l l e v e n u e q u i

p o u s s e n t , o n p e u t l e d i r e , d a n s l e s a b l e . G r â c e à c e s a b l e , j a m a i s d e b o u e , m a i s , e n

r e v a n c h e , e n é t é , d e s o u r a g a n s , e t e n h i v e r d e s b o u r a n e s é p o u v a n t a b l e s . O n m ' a r a c o n t é

q u ' u n m a r c h a n d , s u r p r i s p a r l ' u n e d e c e s b o u r a n e s , a v a i t a t t e n d u d o u z e h e u r e s d a n s

s o n t r a î n e a u , n e p o u v a n t r e t r o u v e r s a d e m e u r e d o n t i l n ' é t a i t q u ' à u n e p e t i t e d i s t a n c e .

L e s K i r g h i s e s c o m m e n c e n t à s e c i v i l i s e r ; o n e s s a y e d e l e s c o l o n i s e r , c a r l a m i s è r e

l e s e n v a h i s s a i t . L ' h i v e r é t a i t u n e é p o q u e t r è s d u r e p o u r c e s n o m a d e s , q u i n e s a v e n t a l o r s

c o m m e n t n o u r r i r l e u r s b e s t i a u x ; o r i l f a u t c o m p t e r p a r f a m i l l e k i r g h i s e q u a t r e - v i n g t s

m o u t o n s , u n c h e v a l e t u n â n e . I l s v e n d e n t m a i n t e n a n t l e u r s b ê t e s à d e u x g r a n d e s f o i r e s

a n n u e l l e s ; l ' u n e s e t i e n t à B é t o f p r è s d e K a r k o l i , n o n l o i n d u l a c B a l k a c h , l ' a u t r e à

T a ï n t c h i - K o u l , d a n s l e d i s t r i c t d e P é t r o p a w l o w s k . L e s K i r g h i s e s p a u v r e s s o n t o b l i g é s

d e s e m e t t r e e n s e r v i c e . I l s s o n t n o u r r i s , s a n s ê t r e p a y é s . C e u x q u i n e v e u l e n t p a s s ' a s -

t r e i n d r e à c e t t e e s p è c e d ' e s c l a v a g e e m p r u n t e n t e n n a t u r e , m a i s l e r i c h e n e p r ê t e q u ' à

c e n t p o u r c e n t . P o u r r e m é d i e r à c e t a b u s e t a u x d i f f i c u l t é s d e l ' h i v e r , l e g o u v e r n e m e n t

r u s s e f o n d e d e s c o l o n i e s p r è s d ' A k m o l i n s k . U n K i r g h i s e p a y e p o u r s a y o u r t e o u k i b i t k a

3 r o u b l e s d ' i m p ô t p a r a n . L a y o u r t e c o n t i e n t g é n é r a l e m e n t c i n q p e r s o n n e s e t l e s

a n i m a u x . L a v i l l e q u ' i l s h a b i t e n t s u r l ' a u t r e r i v e d e l ' I r l i c h p r o u v e q u e l e g o u v e r n e m e n t

n e s ' e s t p a s t r o m p é .

A S é m i p a l a t i n s k n o u s p ù m e s n o u s s é p a r e r d e n o s b a g a g e s e t e n v o y e r p a r l a p o s t e

l e s o b j e t s d e s t i n é s a u g o u v e r n e m e n t . C e f u t u n g r a n d s o u l a g e m e n t p o u r n o u s . N o s

a f f a i r e s é t a n t e n o r d r e e t l a r o u t e p r ê t e , n o u s p a r t î m e s l e 1 7 o c t o b r e .
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P o u r p r o t é g e r d u f r o i d m e s t r o i s l é v r i e r s , l e s d e u x s u r t o u t q u i v e n a i e n t d e S a m a r -

k a n d , j e l e s a f f u b l a i c h a c u n d ' u n e p e a u d e m o u t o n e t j e p u s m ' é c r i e r , c o m m e l e l o u p

d e v e n u b e r g e r : C ' e s t m o i q u i s u i s G u i l l o t ! m o n p e t i t t r o u p e a u a v a i t u n e t o u r n u r e e x t r a -

v a g a n t e , m a i s j e n ' e u s q u ' à m e f é l i c i t e r d e c e t t e i n s p i r a t i o n s a l u t a i r e .

L E S M O N T S K A R A - T A O U V U S D U S T E P P E ( P . 4 2 3 ) .



R I N G A T .

T Y P E S O S T I A K S ( P . 4 4 5 ) .
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L A S I B É R I E O C C I D E N T A L E

2 A N Y

-

-

A b r i d e a b a t t u e .
-

N o u s m a n q u o n s

- O n f a i t l e l o u p p l u s g r o s q u ' i l n ' e s t . N o t r e s a t i s f a c t i o n

- D é t a i l s

N o u s t e r m i -

―

S u r l e s r i v e s d e l ' I r l i c h . T e n u e d ' h i v e r d e s f e m m e s : u n e c h e m i s e d ' i n d i e n n e .

p é r i r . O m s k , 3 5 0 0 0 h a b i t a n t s , U n i v e r s i t é . . . p r o j e t é e .
T r o i t s k . V i s i t e a u x B a c h k i r s .e n a p p r o c h a n t d u t e r m e . - I n t é r i e u r i n d i g è n e ; s i n g u l i è r e s a b l u t i o n s .

e t h n o g r a p h i q u e s . A i g l e s a p p r i v o i s é s . B o u t o n s d e c u l o t t e p o u r t o i l e t t e . U n e b e a u t é b a c h k i r .

n o n s n o t r e v o y a g e . A d i e u a u l e c t e u r .

-

- —

-

P o u r s o r t i r d e S é m i p a l a t i n s k , q u a t r e c h e v a u x s o n t a t t e l é s à c h a q u e t a r a n t a s s e , e t

c e p e n d a n t n o t r e v o i t u r e a v a n c e a v e c p e i n e d a n s u n c h e m i n s a b l o n n e u x . N o u s f a i s o n s

5 v e r s t e s e n n o u s d i s a n t q u e n o u s n ' e n s o r t i r i o n s j a m a i s . L a f o r ê t d e p i n s d o n t j ' a i

p a r l é n o u s d o n n e b i e n d u m a l , m a i s n o u s f i n i s s o n s p a r e n v o i r l a f i n , e t l e s s t e p p e s

r e p a r a i s s e n t . N o u s s u i v o n s l e c o u r s d e l ' I r t i c h ; à g a u c h e , à d r o i t e , d e m é d i o c r e s

é l é v a t i o n s d e t e r r a i n n o u s f o n t l ' e f f e t d ' é n o r m e s m o n t a g n e s . D ' a n c i e n s r e s t e s d e s p l e n -

d i d e s f o r ê t s n o u s m o n t r e n t l e s p o u s s e s a f f l i g é e s ; p a r c o n t r e l e s p â t u r a g e s s o n t r i c h e s e t

l e s a o u l s n o m b r e u x , s u r t o u t s u r l ' a u t r e r i v e d e l ' I r t i c h . L e s v i l l a g e s o n t r e p a r u , e t , j u s q u ' à

O m s k , l e s s t a t i o n s p o s t a l e s s o n t t e n u e s p a r d e s c o s a q u e s . D e s f l e u r s o r n e n t l e s f e n ê t r e s
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c o m m e à S a i n t - P é t e r s b o u r g ; n o u s y t r o u v o n s q u e l q u e p e u d e v i a n d e e t d u l a i t e x c e l l e n t .

L e s v i l l a g e s p a r a i s s e n t a i s é s , q u o i q u e l e s e m b e l l i s s e m e n t s y m a n q u e n t ; l e s f e m m e s e t

l e s e n f a n t s s e p r o m è n e n t m a l g r é l e f r o i d ( 8 º a u - d e s s o u s d e z é r o ) , l e s u n e s e n c h e m i s c

e t e n j u p o n , l e s a u t r e s n u - p i e d s , c o u v e r t s d ' u n e s i m p l e p e t i t e r o b e d ' i n d i e n n e . C ' e s t

t r o p o u t r o p p e u ; l e u r p e t i t n e z r o u g e n ' a p a s l ' a i r t r è s s a t i s f a i t , m a i s i l s n e t i e n n e n t

a u c u n c o m p t e d e c e t t e p r o t e s t a t i o n . L e d i m a n c h e , q u a n d n o u s t r a v e r s o n s l e s v i l l a g e s ,

l e s j e u n e s g e n s e t l e s j e u n e s f i l l e s c h a n t e n t , e n s e t e n a n t p a r l a m a i n , d e s a i r s r e l i g i e u x

o u d e s c h a n t s n a t i o n a u x . C e s o n t d e s c o l o n i e s d e v i e u x c r o y a n t s ; l e u r s h a b i t a n t s s o n t

t r è s p r o p r e s , e t p a s u n i v r o g n e n ' y c é l è b r e l e j o u r d u S e i g n e u r , c h o s e b i e n r a r e d a n s

l a R u s s i e d ' E u r o p e . L e s m a i s o n s s o n t t o u t e s e n b o i s , m a l h e u r e u s e m e n t l e v i l l a g e n ' e s t

d é c o r é d ' a u c u n e p l a n t a t i o n . O n c o n ç o i t a i s é m e n t l e d é b o i s e m e n t d e s f o r ê t s q u a n d o n

p e n s e à t o u t l e c o m b u s t i b l e q u e r é c l a m e n t c e c l i m a t g l a c i a l e t l a c o n s t r u c t i o n d e s m a i s o n s ,

d e s t a b l e s , d e s c h a i s e s , d e s m e u b l e s , e t c . T o u j o u r s p r e n d r e s a n s j a m a i s r e n d r e , e n

f a u t - i l d a v a n t a g e p o u r a m e n e r l ' é p u i s e m e n t ?

L e s c h e v a u x s o n t e x c e l l e n t s e t v o n t a v e c u n e r a p i d i t é e f f r a y a n t e . U n e , d e u x e t q u e l -

q u e f o i s t r o i s s t a t i o n s a p p a r t i e n n e n t à d e s c o s a q u e s q u i o n t u n e c o n c e s s i o n d u g o u v e r n e -

m e n t . G é n é r a l e m e n t l e u r s c h e v a u x c o n n a i s s e n t p e u l ' a t t e l a g e ; a u s s i , a v a n t d e p a r t i r , o n

n ' a t t e l l e q u e c e l u i d u m i l i e u , l e p l u s r a i s o n n a b l e ; l e s a u t r e s n e s o n t a m e n é s q u e l o r s q u e

l e y é m c h i k e s t s u r l e s i è g e , c ' e s t p a r s u r p r i s e q u ' o n l e s a t t a c h e . L o r s q u e l e c h e f d e l a

s t a t i o n p r o n o n c e l e m o t G a t o f ( c ' e s t p r ê t ) , l a v o i t u r e b o n d i t ; l e s c h e v a u x d e r e n f o r t o n t

c h a c u n u n y é m c h i k p e n d u à l e u r s n a s e a u x , i l s l ' e m p o r t e n t d a n s l e u r é l a n e t p a r v i e n n e n t

q u e l q u e f o i s à l e s o u l e v e r d e t e r r e . U n e f o i s m â t é s e t m a i n t e n u s p a r l e c h e v a l d u m i l i e u ,

i l s f i l e n t u n e c o u r s e f u r i b o n d e ; p e n d a n t u n q u a r t d ' h e u r e , v i n g t m i n u t e s , c ' e s t à n e p a s

s a v o i r q u i s e r a l e m a î t r e d ' e u x o u d u y é m c h i k . E n g é n é r a l , c e s c h e v a u x o n t p r e s q u e .

t o u j o u r s l e m o r s a u x d e n t s : d a n s l a p l a i n e o n l e s l a i s s e a l l e r ; s i l a v o i t u r e n e h e u r t e

a u c u n e p i e r r e , l a c o u r s e e s t v r a i m e n t m a g n i f i q u e . L o r s q u e l e s c h e v a u x s o n t r e m i s à

l ' a l l u r e , l e y é m c h i k l à c h e l e s b r i d e s , a l o r s l e s b ê t e s d e r e p a r t i r d e p l u s b e l l e , m a i s

c e t t e f o i s l e c o n d u c t e u r l e s t i e n t e n m a i n , i l n ' y a p l u s a u c u n d a n g e r , i l l e s c a l m e e t l e s

r e l a n c e t o u r à t o u r a v e c u n e a d r e s s e m e r v e i l l e u s e . H o n n e u r a u x c o c h e r s r u s s e s ! S i l ' o n

n ' e s t p a s n e r v e u s e e t s i l ' o n n ' a p a s p e u r , l e v o y a g e d e v i e n t d e s p l u s a g r é a b l e s . A p e i n e

a - t - o n l e t e m p s d ' a p e r c e v o i r l e s v i l l a g e s , d e c h a r m a n t s o i s e a u x s ' e n v o l e n t e f f r a y é s p a r l a

r a p i d i t é d e l ' é q u i p a g e ; ç à e t l à d e g r o s h a r f a n g s d ' u n b l a n c d e n e i g e e t a u x y e u x r o u g e s

p r e n n e n t l e u r e s s o r . U n e f o i s , c e p e n d a n t , n o u s v î m e s d e b i e n p r è s l a m o r t . E n q u i t t a n t

d e c e t t e m a n i è r e u n e s t a t i o n p r è s d e l ' I r t i c h , l a r o u t e b o r d a i t l e f l e u v e à p i c , l e s c h e v a u x

s ' y e m b a l l è r e n t a v e c t a n t d e f u r i e q u e l e y é m c h i k d e v i n t i m p u i s s a n t à l e s a r r ê t e r ; i l s

c o u r a i e n t e n l i g n e d r o i t e a u p r é c i p i c e q u i s ' o u v r a i t d e v a n t n o u s à u n d é t o u r d e l a r o u t e .
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J e c r u s q u e n o u s é t i o n s p e r d u s ; M . d e U j f a l v y s ' é t a i t l e v é e t , d e b o u t , s o n r e v o l v e r à l a

m a i n , s ' a p p r ê t a i t à a b a t t r e l e c h e v a l d u m i l i e u , p o u r t â c h e r p a r s a c h u t e d ' a r r ê t e r l a

v o i t u r e . L e s c o s a q u e s , q u i a v a i e n t p r e s s e n t i l e d a n g e r , a c c o u r a i e n t e n c r i a n t : < < N e t i r e z

p a s . » L ' u n d ' e u x s a i s i t l e c h e v a l d u m i l i e u p a r l e s n a s e a u x e t , p a r u n e f f o r t s u r h u m a i n ,

E . R O N J A T

M . D E U J F A L V Y .

W A N D . T H I
R I A
T . c
o m

l e c o n t r a i g n i t à s ' a r r ê t e r . I l é t a i t t e m p s ! n o s r e g a r d s p o u v a i e n t p l o n g e r d a n s l ' a b i m e .

J ' é t a i s t e l l e m e n t p â l e e t a t t e r r é e , q u ' a u c u n s o n n ' a v a i t p u s o r t i r d e m o n g o s i e r .

Q u a n t à M . d e U j f a l v y , i l s a u t a d e v o i t u r e a u s s i t ô t q u ' o n e u t r é u s s i à c a l m e r l e s

a u t r e s c h e v a u x .

L e d a n g e r p a s s é , n o u s r e p r î m e s n o t r e r o u t e , q u i n e n o u s f i t é p r o u v e r a u c u n e
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n o u v e l l e é m o t i o n . C o m m e l e c h e m i n é t a i t t o u j o u r s l e m ê m e , n o u s r é s o l ù m e s d e

p o u s s e r j u s q u ' à O m s k . L e 2 3 n o u s y a r r i v â m e s à d e u x h e u r e s d u m a t i n .

O m s k , v i l l e d e 3 5 0 0 0 â m e s , e s t l a c a p i t a l e d e l a S i b é r i e o c c i d e n t a l e ; l a r i v i è r e q u i

l a t r a v e r s e l u i d o n n e s o n n o m ; c ' e s t l a r é s i d e n c e d u g o u v e r n e u r g é n é r a l , l e g é n é r a l

K a s n a k o f f , q u i n o u s r e ç u t f o r t b i e n . J e l ' e n r e m e r c i e i c i , c a r , s ' i l a p r i s l a p e i n e d e l e

f a i r e , j e d o i s p r e n d r e c e l l e d e l e d i r e . O m s k e s t c e r t a i n e m e n t u n e g e n t i l l e p e t i t e v i l l e ,

m o i n s c o q u e t t e q u e T a c h k e n d , l e c l i m a t é t a n t p l u s r i g o u r e u x ; m a i s , a v e c s e s m a i s o n s

e n b o i s , s a c a t h é d r a l e , s a m o s q u é e , e l l e e s t c e r t a i n e m e n t t r è s a g r é a b l e , e t s o n c a c h e t

r u s t i q u e n e m a n q u e p a s d ' u n c e r t a i n p i q u a n t . L a m a i s o n d u g o u v e r n e u r , v a s t e b â t i m e n t

e n p i e r r e , j u r e u n p e u s u r l e t o u t ; m a i s l e s n o u v e l l e s r u e s s o n t g r a n d e s e t l a r g e s , e t

q u e l q u e s j o l i e s m a i s o n s r a p p e l l e n t c e r t a i n e m e n t a u v i s i t e u r l e s h a b i t a t i o n s d e M o s c o u .

I l y a u n g r a n d g y m n a s e e t p l u s i e u r s é c o l e s p o u r l e s j e u n e s g e n s e t l e s j e u n e s f i l l e s ; o n

a m ê m e l ' i n t e n t i o n d e f o n d e r u n e u n i v e r s i t é , s o i t i c i , s o i t à T o b o l s k , s o i t à T o m s k . U n e

u n i v e r s i t é s i b é r i e n n e ! V o i l à q u i s e r a f r o i d . L ' é c o l e m i l i t a i r e e s t c o n s t r u i t e d a n s l e

g e n r e g r e c . L a f o r t e r e s s e a é t é a b a t t u e , l e s p r i n c i p a l e s p o r t e s s e u l e s o n t s u b s i s t é . L e

j a r d i n d e l a v i l l e e s t s i t u é d a n s l a g r a n d e r u e , i l e s t m a l h e u r e u s e m e n t e n t r i a n g l e ,

f i g u r e p a r t r o p g é o m é t r i q u e , e t i l m e p a r a î t e n c o r e b i e n j e u n e , m a i s c ' e s t u n d é f a u t

d o n t o n s e c o r r i g e t o u s l e s j o u r s , b e a u c o u p t r o p v i t e a u g r é d e l ' e s p è c e h u m a i n e .

L e s a r b r e s q u ' o n a v a i t a p p o r t é s à g r a n d s f r a i s d e t r è s l o i n s o n t m o r t s , m a i s e n

r e v a n c h e l e s t u t e u r s c h a r g é s d e l e s s o u t e n i r o n t p r i s r a c i n e e t p r o s p è r e n t c e s t u t e u r s

n ' e n f o n t j a m a i s d ' a u t r e . A u n e d e m i - h e u r e d e l a v i l l e i l y a u n p e t i t b o i s q u e

M m e d e B o u r b o u l o n a d o n n é c o m m e l e b o i s d e B o u l o g n e d ' O m s k e t d a n s l e q u e l e l l e

a v a i t m ê m e t r o u v é u n e c a s c a d e . P u r e f a n t a i s i e d e s a p a r t : l a c a s c a d e e s t a b s e n t e e t

l e b o i s s i p e t i t , s i c h é t i f , q u e c e n ' e s t p a s m ê m e u n b o i s d e B o u l o g n e e n m i n i a t u r e . E t

p e n s e r q u e c e t e r r a i n é t a i t a u t r e f o i s c o u v e r t d ' i m m e n s e s f o r ê t s a u j o u r d ' h u i d i s p a r u e s

p a r l ' i n c u r i e e t l ' i n s o u c i a n c e d e s h a b i t a n t s ! L ' i d é e q u e l e s b o i s s ' e n v o n t d a n s u n c l i m a t

o ù i l f a i t s i f r o i d v o u s d o n n e l e f r i s s o n .

A O m s k n o u s f i m e s l a c o n n a i s s a n c e d ' u n F r a n ç a i s m a r i é à u n e S u i s s e s s e , c h a r m a n t e

f e m m e , b o n n e m u s i c i e n n e e t d i r e c t r i c e d u p r o g y m n a s e d e s j e u n e s f i l l e s ; s o n m a r i

é t a i t p r o f e s s e u r d e f r a n ç a i s à l ' é c o l e m i l i t a i r e ; i l s p a s s a i e n t g a i e m e n t l e u r v i e , v o y a i e n t

u n e a g r é a b l e s o c i é t é , f a i s a i e n t d e l a t r è s b e l l e m u s i q u e e t s ' a m u s a i e n t t r è s b i e n . D u

r e s t e j e n ' a i p a s d e p e i n e à l e c r o i r e , l e s m a i s o n s q u e j ' a i v u e s é t a i e n t t r è s c o n f o r t a b l e s ,

l a c h a l e u r y e s t d o u c e e t b i e n f a i s a n t e ; u n e f o i s h a b i t u é à c e t a i r u n p e u r e n f e r m é , o n

s ' e n t r o u v e t r è s b i e n e t l a v i e d e v i e n t f a c i l e a u s s i b i e n e n S i b é r i e q u e p a r t o u t a i l l e u r s .

O n v o i t l e f r o i d s a n s l e r e s s e n t i r , c ' e s t u n e j o u i s s a n c e d e p l u s . O n p e u t t o u t t r o u v e r à

O m s k , e t l a v i e m a t é r i e l l e n ' y e s t p a s c h è r e . Q u a n t a u x h i s t o i r e s r a c o n t é e s p a r l e s
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v o y a g e u r s s u r l e s a c c i d e n t s q u i p e u v e n t s u r v e n i r l e l o n g d e l a r o u t e , c e s o n t œ u v r e s d e

p u r e i m a g i n a t i o n . I l n ' y a p a s p l u s d e m a l f a i t e u r s e n S i b é r i e q u e p a r l o u t a i l l e u r s ; l e

f r o i d e n h i v e r e s t l e s e u l d a n g e r d u v o y a g e , i l n ' y a q u ' à p r e n d r e s e s p r é c a u t i o n s . L e s

l o u p s n e s o n t p a s s i t e r r i b l e s q u ' o n l e d i t , e t l e s p e r s o n n e s q u ' i l s o n t m a n g é e s s o n t

e n c o r e l à p o u r r a c o n t e r l a c a t a s t r o p h e .

f i l é e p a r

L e g o u v e r n e u r g é n é r a l d o n n a à m o n m a r i d e s é c h a n t i l l o n s d e t o i l e e n f i l s d ' o r t i e

l e s O s t i a k s , p e u p l e d u n o r d d e l a S i b é r i e o c c i d e n t a l e ; e l l e n ' e s t p a s p l u s l a i d e

q u e n o t r e t o i l e d e c a m p a g n e . I l n o u s

f i t c a d e a u a u s s i d e s a c s f a i t s e n p a t t e s

d e c y g n e s , p u i s d ' u n p e t i t a n i m a l t r è s

c u r i e u x d e l ' e s p è c e d e s g e r b o i s e s e t

q u ' o n t r o u v e d a n s l e s g r a n d s s t e p p e s .

O n b o i t i c i u n e t r è s b o n n e l i q u e u r q u ' o n

a p p e l l e r a t a f i a .

P e n d a n t n o t r e s é j o u r à O m s k , M . d e

U j f a l v y e u t l ' o c c a s i o n d e s ' o c c u p e r d e

l ' é t u d e d ' u n p e u p l e q u i l ' i n t é r e s s a i t a u

p l u s h a u t d e g r é . J e v e u x p a r l e r d e s

O s t i a k s . U n p e u d e s c i e n c e p o u r v o u s

e x p l i q u e r l ' o r i g i n e d e c e t t e p e u p l a d e

s i b é r i e n n e .

H e l b
r a n d
. s o

.
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L e s p e u p l e s o u g r o - f i n n o i s s e s u b -

d i v i s e n t e n t r o i s b r a n c h e s , u n e d e c e s

t r o i s b r a n c h e s ( l e s O u g r i e n s ) c o m p r e n d

l e s M a g y a r e s , l e s V o g o u l s e t l e s O s t i a k s .

L e s M a g y a r e s h a b i t e n t , c o m m e t o u t

l e m o n d e l e s a i t , l a H o n g r i e e t u n e

p a r t i e d e l a T r a n s y l v a n i e ; l e s V o g o u l s , l ' e s t d e s m o n t s O u r a l s , l e s v a l l é e s d e l a S o s w a

e t d e l a K o u d a , r i v i è r e s q u i s e j e t t e n t d a n s l ' O b i . T a n d i s q u e l e s M a g y a r s , d e p u i s

l e u r s m i g r a t i o n s d e s v e r s a n t s o r i e n t a u x d e s m o n t s O u r a l s j u s q u e d a n s l e s p l a i n e s d e

l a D a c i e e t d e l a P a n n o n i e , o n t s u b i d e g r a n d e s m o d i f i c a t i o n s a u p o i n t d e v u e d e

l a l a n g u e e t s u r t o u t d u t y p e , l e s O s t i a k s e t l e s V o g o u l s o n t p u s e c o n s e r v e r p r e s q u e

p u r s , g r â c e à l e u r i s o l e m e n t d a n s d e s c o n t r é e s f r o i d e s e t a r i d e s , c o u v e r t e s d e f o r ê t s

e t d e m a r é c a g e s . L e u r t y p e e s t d o n c t r è s i n t é r e s s a n t à é t u d i e r , e t m o n m a r i f u t t r è s

h e u r e u x q u a n d l e g é n é r a l d e K a s n a k o f f , e s p r i t c u l t i v é , a i n s i q u ' u n d e s e s s u b o r -

d o n n é s , l e s a v a n t M . B . , v o u l u r e n t b i e n n o u s d o n n e r d e s r e n s e i g n e m e n t s e t m ê m e u n e
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s é r i e d e t y p e s d e c e c u r i e u x p e u p l e . L e s O s t i a k s s o n t c h a s s e u r s e t p a s t e u r s , e t , b i e n :

q u ' i l s p r o f e s s e n t u n e o m b r e d e c h r i s t i a n i s m e , i l s e r a i t p l u s j u s t e d e d i r e q u ' i l s s o n t

e n c o r e i d o l â t r e s e t a d o n n é s a u c h a m a n i s m e . I l s h a b i t e n t d e m i s é r a b l e s v i l l a g e s l e l o n g

d e l a r i v i è r e S o s w a e t s o n t d e f i d è l e s s u j e t s d e l a R u s s i e . N o u s r e p r o d u i s o n s i c i

q u e l q u e s - u n s d e s t y p e s q u i n o u s o n t é t é d o n n é s .

O n n o u s p r i a i t d e p r o l o n g e r n o t r e s é j o u r ; m a i s q u e l q u e s h e u r e s d e p l u s n ' a u r a i e n t

r i e n a j o u t é a u x c o n n a i s s a n c e s s u p e r f i c i e l l e s q u e n o u s a v i o n s a c q u i s e s . P o u r a p p r é c i e r

l a v i e r u s s e e n S i b é r i e , i l f a u t l u i c o n s a c r e r d e l o n g s m o i s , s a n s d ' a i l l e u r s a p p r e n d r e

C H A S S E U R S O S T I A K S .

q u e l q u e c h o s e q u i n e s o i t d é j à c o n n u . A u p o i n t d e v u e d e s r e c h e r c h e s s c i e n t i f i q u e s ,

l ' a p p r o c h e d u f r o i d n e p e r m e t t a i t p a s d e f r u c t u e u s e s i n v e s t i g a t i o n s . L e m e i l l e u r p a r t i

à p r e n d r e é t a i t d o n c d e n o u s é l o i g n e r e n t o u t e h â t e , c a r l ' h i v e r p o u v a i t s u r v e n i r

b r u s q u e m e n t c o m m e i l l u i e n p r e n d s o u v e n t l a f a n t a i s i e . L ' I r l i c h a l o r s a u r a i t é t é b a r r é

p a r l e s g l a c e s , e t i l n o u s a u r a i t f a l l u a t t e n d r e q u e l a g l a c e f û t a s s e z f o r t e p o u r s u p p o r t e r

n o t r e t r a î n e a u , é p r e u v e à l a q u e l l e n o u s t e n i o n s à n o u s s o u s t r a i r e . L e b a c v i n t c h a r g e r ,

m o t v r a i m e n t e x p r e s s i f d a n s l a c i r c o n s t a n c e , c a r v o i t u r e s , c h e v a u x , p a s s a g e r s l ' o n t

r e n d u b i e n l o u r d ; t o u t c e l a s ' e s t e n t a s s é p ê l e - m ê l e à l a v o l o n t é d e s g e n s e t d e s b ê t e s .

I l s ' é b r a n l e e n f i n e t s ' a v a n c e c o n d u i t p a r h u i t r a m e u r s . L a r i v i è r e e s t e x c e s s i v e m e n t

l a r g e , l e d o u b l e a u m o i n s d u S y r - D a r i a ; l e c o u r a n t n ' e s t p a s r a p i d e , m a i s l e v e n t e s t



L A S I B É R I E O C C I D E N T A L E . 4 4 7

a s s e z f o r t p o u r r e n d r e s o u v e n t l e p a s s a g e d a n g e r e u x . L o r s q u e l a t e m p ê t e s o u f f l e , l e

p a s s a g e e s t i n t e r d i t .

D u m i l i e u d u f l e u v e , l a v i l l e d ' O m s k a p p a r a i s s a i t c o q u e t t e m e n t é t a b l i e d a n s s o n

p a n o r a m a e n a m p h i t h é â t r e . C e l a n e r e s s e m b l e g u è r e a u x d e s c r i p t i o n s q u e j ' a i l u e s

d e l a d é s o l a t i o n d e c e s c o n t r é e s . N o u s m e t t o n s u n e g r a n d e d e m i - h e u r e p o u r t r a v e r s e r

l e f l e u v e . S u r l ' a u t r e r i v e , l a r o u t e r e c o m m e n c e a v e c s a m o n o t o n i e d é s e s p é r a n t e ; d e s

p l a i n e s , a u l o i n q u e l q u e s a r b r e s e t d e s v e s t i g e s d e f o r ê t s . A p a r t i r d ' O m s k , l e s s t a t i o n s

c o n t i n u e n t à ê t r e p r o p r e s ; l e s v i l l a g e s s o n t b â t i s a u b o r d d e l a c s ; v o i c i , p a r e x e m p l e ,

T A Y L O R

L E P O N T D ' O M S K .

L a s e w s k a ï a d o n t o n p o u r r a i t f a i r e u n e j o l i e c o m p a r a i s o n a v e c E n g h i e n . Q u e d e

m e r v e i l l e s o n p o u r r a i t t i r e r d e c e p a y s , s i l e p a y s a n r u s s e a v a i t u n p e u d ' i m a g i n a t i o n !

P o u r t a n t c e l u i - c i n ' a j a m a i s é t é s e r f ; p o u r q u o i l e s e n t i m e n t d u b e a u s ' y e s t - i l s i p e u

d é v e l o p p é ? O n n o u s o f f r e u n g i b i e r q u ' o n a p p e l l e t i t e r k a ; c ' e s t u n e e s p è c e d e с о д d e

b r u y è r e , l a c h a i r e n e s t d é l i c i e u s e .

M a i n t e n a n t l a r o u t e s ' a m é l i o r e u n p e u ; j u s q u ' à P é t r o p a w l o w s k , q u a n t i t é d e l a c s e t d e

p e t i t s b o i s a l t e r n e n t s u r n o t r e p a s s a g e , m a i s d e l o i n e n l o i n . C ' e s t d i m a n c h e : l e s p a y s a n s

s o n t e n h a b i t s d e f ê t e , d ' é n o r m e s h a r f a n g s b l a n c s , n o i r s e t j a u n e s , é g a y e n t l a r o u t e , a v e c

e u x d e s o i s e a u x q u i r e s s e m b l e n t à n o s p e r d r i x e t q u ' o n a p p e l l e t é t r a s ; i l s o n t l e v e n t r e
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b l a n c , d e s m a n c h e t t e s a u x p a t t e s , l e d o s e t l e s a i l e s s e m b l a b l e s à c e u x d e n o s p e r d r i x ,

m a i s t a c h e t é s , l e c o u g r a c i e u s e m e n t a l l o n g é ; q u e l l e b e l l e c h a s s e o n f e r a i t l à !

L e 2 9 n o u s s o m m e s à P é t r o p a w l o w s k ; n o u s a v a n ç o n s . I l n o u s r e s t e à v i s i t e r l e p a y s

d e s B a c h k i r s , e n s u i t e n o u s r e t o u r n e r o n s à O r e n b o u r g . U n p e u d e p a t i e n c e e t d e c o u r a g e .

D u r e s t e n o u s n ' a v o n s p a s à n o u s p l a i n d r e , l e t e m p s e s t b e a u , p o i n t d e n e i g e , p e u d e

f r o i d , l e s c h e v a u x b i e n n o u r r i s v o n t b e a u c o u p p l u s v i t e , e n f i n o n t r o u v e à m a n g e r .

P é t r o p a w l o w s k , s i t u é e s u r l ' I c h i m , e s t m o i n s g r a n d e q u e O m s k ; s a c a t h é d r a l e s e

d r e s s e s u r u n e h a u t e u r . U n e m o s q u é e a u m i n a r e t f i n e t é l é g a n t o r n é d e d e u x b a l c o n s

s ' é l a n c e d a n s l e s a i r s . O n v o i t à l ' e n t r é e d e l a v i l l e d e s y o u r t e s k i r g h i s e s q u i c o n t r a s t e n t

a v e c l e s j o l i e s m a i s o n s d e c e t t e v i l l e s i b é r i e n n e .

L e s m a g a s i n s d e l a g r a n d e r u e p a r a i s s e n t b i e n a p p r o v i s i o n n é s ; d e s e s s a i s d e t r o t t o i r s

e n b o i s f r a p p e n t p a r l e u r n o u v e a u t é . C e p e n d a n t l a g r a n d e r u e e s t m o i n s p r o p r e q u e s a

r i v a l e d e O m s k ; p l u s i e u r s f a u b o u r g s e n t o u r e n t l a v i l l e . I c i s o n t r e n o m m é s l e s l é v r i e r s

k i r g h i s e s , g r a n d e s e t b e l l e s b ê t e s q u i a c c o m p a g n e n t l e u r s m a î t r e s à l a c h a s s e .

N o u s r e p a r t o n s p o u r a r r i v e r p l u s v i t e à T r o ï t s k : e n a v a n t d e c e t t e v i l l e e s t l a p l u s

j o l i e e t l a m i e u x c o m p r i s e d e s s t a t i o n s q u e n o u s a y o n s r e n c o n t r é e s j u s q u ' à p r é s e n t ; c e l a

d o n n e e n v i e d e s ' y a r r ê t e r , m a i s p l u s g r a n d e e n c o r e e s t n o t r e e n v i e d ' a r r i v e r , e t n o u s

l a i s s o n s l a s t a t i o n d e r r i è r e n o u s . L e t e m p s q u e n o u s a v o n s e n c e m o m e n t e s t e x c e p t i o n -

n e l : 5 d e g r é s a u - d e s s o u s d e z é r o , q u ' e s t - c e l à , s u r t o u t l o r s q u ' à m i d i l e s o l e i l r é c h a u f f e

l a t e r r e d e s e s d e r n i e r s r a y o n s ? A u s s i l e s e n f a n t s r e t r o u s s e n t l e u r s c h e m i s e s d ' i n d i e n n e

e t n o u s l a i s s e n t v o i r , a v e c l e l a i s s e r - a l l e r d e l ' i n n o c e n c e , l e u r s p e t i t e s c u i s s e s g r a s s e s e t

p o t e l é e s ; o n s e c r o i r a i t a u m i l i e u d e n o t r e p l u s b e l é t é . D é c i d é m e n t l a S i b é r i e d é m e n t

s a r é p u t a t i o n . A T r o ï t s k n o u s e û m e s l ' o c c a s i o n d e v o i r d e u x j e u n e s S a m o ï è d e s q u i s ' a p -

p r ê t a i e n t à r e g a g n e r l e u r f r o i d e e t a r i d e p a t r i e .

B i e n t ô t n o u s a p e r c e v o n s T r o ï t s k , n o u s s o m m e s a u 2 9 o c t o b r e ; e n t r a v e r s a n t l a r i v i è r e

O u ï q u i l a b a i g n e , n o t r e t a r a n t a s s e b r i s e l a l é g è r e c o u c h e d e g l a c e q u i l a c o u v r a i t , i l e s t

v r a i q u e n o u s p a s s o n s à g u é . D e n o m b r e u s e s k i b i t k a s f o r m e n t c e q u ' o n p e u t a p p e l e r

l e s f a u b o u r g s ; n o u s r e c o n n a i s s o n s n o s a m i s l e s K i r g h i s e s ; l e s f e m m e s e t l e s e n f a n t s

v a q u e n t à l e u r s o c c u p a t i o n s m a t i n a l e s e t n o u s r e g a r d e n t p a s s e r a v e c d e b o n s g r o s y e u x

é t o n n é s . U n v a - e t - v i e n t i n a c c o u t u m é n o u s f a i t d e v i n e r q u e c ' e s t j o u r d e m a r c h é .

N o u s s o m m e s e n E u r o p e , a d m i n i s t r a t i v e m e n t p a r l a n t , c a r T r o ï t s k f a i t p a r t i e d u

g o u v e r n e m e n t g é n é r a l d ' O r e n b o u r g . L ' E u r o p e g é o g r a p h i q u e e s t e n c o r e l o i n , e l l e n e

c o m m e n c e q u ' a u x m o n t s O u r a l s . N o u s a v o n s l ' i n t e n t i o n d e n o u s a v e n t u r e r c h e z l e s

B a c h k i r s , q u e n o u s n ' a v o n s v u s q u ' e n p a s s a n t à O r e n b o u r g . P o u r c e l a n o u s s o m m e s

o b l i g é s d e r e s t e r u n j o u r à T r o ï l s k , a f i n d e p r e n d r e d e s r e n s e i g n e m e n t s s u r l a r o u t e à

s u i v r e . I c i i l n o u s f a u t r e n o n c e r à l a r o u t e p o s t a l e e t n o u s c o n f i e r à l a r o u t e c o m m u n a l e .
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C e v o y a g e a u r a b i e n s o n c h a r m e ; n o u s v e r r o n s l e s B a c h k i r s d e p r è s , c a r i l n o u s f a u d r a

l o g e r c h e z e u x p l u s d e s t a t i o n d u g o u v e r n e m e n t p o u r r e c e v o i r l e s v o y a g e u r s , l e b o n

v o u l o i r d e s i n d i g è n e s , e t c ' e s t t o u t ; v o i l à c e q u ' o n a p p e l l e l a p o s t e c o m m u n a l e . M . d e

ا
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р а г

J E U N E S S A M O Ï È D E S .
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U j f a l v y v a t r o u v e r l e c h e f d e l a p o l i c e q u i , c o m m e t o u j o u r s , s e m e t à s a d i s p o s i t i o n , l u i

d o n n a n t t o u s l e s r e n s e i g n e m e n t s q u ' i l d é s i r e , l e s n o m s d e s v i l l a g e s p a r l e s q u e l s n o u s

d e v o n s p a s s e r , l e p r i x d e s c h e v a u x ; m a i s i l n o u s c o n s e i l l e d e n o u s a r r ê t e r u n p e u d e

t e m p s à V e r k n é - O u r a l s k e t d e p a r l e r à l ' i s p r a w n i k d e l a v i l l e , q u i a d r o i t d e s u r v e i l l a n c e

s u r c e s c o n t r é e s .

5 7
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M u n i s d e c e v i a t i q u e , n o u s p a r t o n s d e T r o ï t s k l e 4 n o v e m b r e à u n e h e u r e d e l ' a p r è s -

m i d i . C ' e s t e n c o r e l a r o u t e p o s t a l e q u e n o u s s u i v o n s j u s q u ' à S t o p p a v a ï a . B i e n t ô t l e p a y s

c h a n g e d ' a s p e c t ; n o u s v o y o n s s ' a c c u s e r l e s p r e m i e r s v e r s a n t s d e s m o n t s O u r a l s . L e

t e r r a i n d e v i e n t p i e r r e u x e t s e c o u v r e d e b e l l e s f o r ê t s d e p i n s . T o u s l e s c o u r s d ' e a u s o n t

g e l é s a i n s i q u ' u n l a c p r è s d e K o n r a d . P u i s d e n o u v e a u n o u s r e t r o u v o n s l a p l a i n e ; c e t t e

f o i s e l l e e s t l a b o u r é e e t l e s c h a m p s s o n t p r é p a r é s p o u r l e s s e m a i l l e s d ' h i v e r . L e 6 n o u s

s o m m e s à V e r k n é - O u r a l s k , p e t i t e v i l l e s i t u é e a u p i e d d e s m o n t s O u r a l s , d ' o ù e l l e t i r e

p r o b a b l e m e n t s o n n o m : i l n ' y a r i e n d e r e m a r q u a b l e ; l e s m a i s o n s s o n t t o u j o u r s e n b o i s

e t l ' é g l i s e e s t t o u j o u r s s u r m o n t é e d e t o u r s v e r t e s . L a s t a t i o n e s t a u b o u t d e l a v i l l e ; n o u s

y d e s c e n d o n s a v e c p l a i s i r , c a r l e f r o i d s e f a i t s e n t i r b i e n p l u s v i v e m e n t a u s s i t ô t q u e l e

s o l e i l a d i s p a r u . I l e n e s t t o u j o u r s a i n s i e n S i b é r i e ; a u m o i s d ' a o û t m ê m e , o n c o n s t a t e

q u e l q u e f o i s p e n d a n t l e j o u r 2 5 d e g r é s d e c h a l e u r e t l a n u i t 2 o u 3 d e g r é s a u - d e s s o u s

d e z é r o .

M . d e U j f a l v y , s u i v a n t l e c o n s e i l q u ' o n l u i a d o n n é à T r o ï t s k , c o u r t c h e z l ' i s p r a w n i k

d e l a v i l l e , q u i l u i d o n n e i m m é d i a t e m e n t u n a k r i t i l i s t e p o u r l e r e c o m m a n d e r a u x g e n s

c h a r g é s d e l a p o s t e c o m m u n a l e : a v e c c e l a , d i t - i l , v o u s v o y a g e r e z p l u s c o m m o d é m e n t .

A d i x h e u r e s n o u s s o m m e s e n r o u t e p o u r l e p a y s d e s B a c h k i r s : c e t t e f o i s , c ' e s t e n c o r e

l a s t a t i o n p o s t a l e q u i n o u s d o n n e d e s c h e v a u x . A u s o r t i r d e l a v i l l e e s t u n p o n t q u i n e

f a i t p a s h o n n e u r a u x i n g é n i e u r s r u s s e s e t e n c o r e m o i n s à c e u x q u i s o n t c h a r g é s d e s o n

e n t r e t i e n . L e s p l a n c h e s s o n t d i s j o i n t e s , p h é n o m è n e a u q u e l n o u s s o m m e s d e p u i s l o n g -

t e m p s h a b i t u é s , m a i s , p a r s u r c r o i t , i l e s t a g r é m e n t é d ' u n é n o r m e t r o u a u m i l i e u q u ' o n

a r e c o u v e r t a v e c d e s p l a n c h e s t r o p f a i b l e s p o u r r é s i s t e r a u p o i d s d ' u n e v o i t u r e q u i t e n -

t e r a i t d e s ' y e n g a g e r .

L a p r e m i è r e s t a t i o n e s t l e v i l l a g e b a c h k i r R a c h m i t e v o , s i t u é d a n s u n e j o l i e v a l l é e a u

p i e d d e l a m o n t a g n e . P l u s d e p o t e a u x n o i r s e t b l a n c s s u r m o n t é s d ' u n e l a n t e r n e r o u g e

i n d i q u a n t l e s s t a t i o n s p o s t a l e s ; u n e i n s c r i p t i o n s e u l e i n d i q u e l e n o m d u v i l l a g e e t l a

d e m e u r e d e l ' h a b i t a n t c h a r g é d e d o n n e r o u d e p r o c u r e r d e s c h e v a u x a u x v o y a g e u r s .

U n g r o u p e d ' e n f a n t s n o u s r e g a r d e ; l e s p e t i t e s f i l l e s n e s ' e n f u i e n t p l u s à n o t r e a s p e c t

c o m m e d a n s l ' A s i e c e n t r a l e . L e s m a i s o n s s o n t e n b o i s , a s s e z b a s s e s , a v e c d e s t o i t s p l a t s ;

u n e t o u t e p e l i t e f e n ê t r e , p o u r n e p a s d i r e u n e l u c a r n e , d o n n e j o u r a u x c h a m b r e s ;

l ' h a b i t a t i o n e s t e n t o u r é e d ' u n e p a l i s s a d e f a i t e a v e c d e s b r a n c h e s d ' a r b r e s ; l e s f o u r r a g e s

s o n t e n f e r m é s d a n s l a c o u r . Q u e l q u e s m a i s o n s p o u r t a n t s o n t p l u s h a u t e s e t p o s s è d e n t

d e s f e n ê t r e s p l u s g r a n d e s ; e l l e s a p p a r t i e n n e n t a u x g e n s a i s é s .

L e s B a c h k i r s h a b i t e n t l e p a y s q u i s ' é t e n d d e p u i s R a c h m i t e v o , à 2 2 v e r s t e s d e

V e r k n e - O u r a l s k , j u s q u ' à K a c h g a t a d a n s l e s m o n t s O u r a l s . I l s f o r m e n t n e u f v i l l a g e s ;

l e s t r o i s p r e m i e r s c o m p o s é s d e B a c h k i r s T a n g a o u r , u n q u a t r i è m e d e B a c h k i r s K a r a g a i -
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K i p t c h a k e t l e s a u t r e s d e B a c h k i r s B o u r s i a n n e . L a c o n t r é e e s t s p l e n d i d e e t l e s m o n t a g n e s

q u e n o u s t r a v e r s o n s s o n t p e u p l é e s d e v i l l a g e s ; c h a c u n d e c e u x - c i p o s s è d e s a m o s q u é e ,

à m o i n s q u e d e s c e n t r e s d e p o p u l a t i o n n e s o i e n t a s s e z r a p p r o c h é s p o u r a v o i r u n t e m p l e

c o m m u n . L e s f e m m e s o n t l e v i s a g e d é c o u v e r t e t v a q u e n t c o m m e l e s K i r g h i s e s a u x

o c c u p a t i o n s d u m é n a g e . D e s c i m e t i è r e s s e p r é s e n t e n t s u r n o t r e r o u t e ; i l s s o n t g é n é r a -

l e m e n t s i t u é s p r è s d e s a r b r e s e t e n t o u r é s d ' u n e p a l i s s a d e f a i t e d e b r a n c h a g e s ; l e s

U N E S T A T I O N P O S T A L E E N S I B É R I E .

t o m b e s s o n t f o r t s i m p l e s e t s u r m o n t é e s d ' u n m o r c e a u d e b o i s o u d e p i e r r e s é l e v é e s d ' à

p e u p r è s u n m è t r e a u - d e s s u s d u s o l . L e s r i c h e s e n t o u r e n t l e u r s s é p u l t u r e s d ' u n e p e t i t e

p a l i s s a d e o u d ' u n e h a i e .

E n r o u t e , n o t r e e s s i e u s e r o m p i t , m a i s l a c h a n c e p e r m i t q u e c e f û t p r è s d ' u n v i l l a g e .

J ' e n p r o f i t a i p o u r v i s i t e r l e p e t i t p e u p l e q u i n o u s d o n n a i t l ' h o s p i t a l i t é . L ' e n d r o i t m e

p a r u t a s s e z c o n f o r t a b l e , l a s t a t i o n é t a i t c o m p o s é e d e d e u x c h a m b r e s d o n t l e s p l a f o n d s

é t a i e n t f a i t s d e g r o s s e s p o u t r e s ; d e s d i v a n s e n b o i s c o u v e r t s d e k a c h m a s e t d e c o u v e r -

t u r e s g a r n i s s a i e n t l e p o u r t o u r d e s c h a m b r e s ; u n e c h e m i n é e a u m i l i e u ; d a n s l e s c o i n s
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H a p

d e s é t o f f e s e m p i l é e s ; e n f a c e , u n e a u t r e c h a m b r e g a r n i e d e m ê m e o ù s e t e n a i e n t t r o i s

f e m m e s , d o n t l ' u n e , v i e i l l e e t t r è s g r o s s e , s e l e v a d u d i v a n o ù e l l e é t a i t a s s i s e e t m ' i n v i t a

à m e r e p o s e r ; j e n e c o m p r i s p a s l a p a r o l e , m a i s j e c o m p r i s l e g e s t e ; l a s e c o n d e , a s s e z

j e u n e e t a u x t r a i t s a c c e n t u é s , é t a i t o c c u p é e à p é t r i r d e l a p â t e ; l a t r o i s i è m e , d a n s

l a f l e u r d e l a j e u n e s s e , t e r m i n a i t s a t o i l e t t e ; c e l l e - l à , j ' i m a g i n e , d e v a i t ê t r e l a f a v o r i t e d u

m a î t r e d e l a m a i s o n . C ' é t a i t u n e p l a n t u r e u s e f i l l e , a u x y e u x n o i r s e t b r i l l a n t s , l a b l a n -

c h e u r d e s e s d e n t s é t a i t r e h a u s s é e p a r d e s l è v r e s q u i a u r a i e n t f a i t p â l i r l e p l u s b e a u

c o r a i l . V ê t u e , c o m m e s e s c o m p a g n e s , d ' u n e l o n g u e r o b e e n f o r m e d e b l o u s e , l a t ê t e

c o u v e r t e d ' u n e é t o f f e b l a n c h e q u i l u i c a c h a i t à p e u p r è s s e s c h e v e u x n o i r s , e l l e s ' a j u s t a i t

u n m a g n i f i q u e c o l l i e r c o m p o s é d e p i è c e s d e m o n n a i e s p e n d a n t e s s u r l a p o i t r i n e . I l y

a v a i t a u s s i u n e p e t i t e f i l l e d e h u i t à d i x a n s , a u x y e u x n o i r s e t i n t e l l i g e n t s , q u i , m ' e n t e n -

d a n t d i r e à m o n c h i e n B o u r a n e « V i e n s i c i » , r é p é t a : « V i e n s i c i » e t p a r a i s s a i t t o u t

é t o n n é e d e m ' e n t e n d r e p a r l e r u n e l a n g u e i n c o n n u e . S a m i s e é t a i t e n m i n i a t u r e l a

r e p r o d u c t i o n d e c e l l e d e s e s a î n é e s .

A p r è s u n e d i s c u s s i o n s u r l e p r i x e t l a l o c a t i o n d e s c h e v a u x , d i s c u s s i o n q u ' i l f a u t

n o t e r , c a r e l l e s e d é b a t t a i t a v e c u n e f e m m e q u i r e m p l a ç a i t l e m a î t r e a b s e n t ( o n s e s e r a i t

c r u d a n s n o s p a y s ) , n o u s n o u s a r r ê t â m e s c h e z l e c h a r r o n , l o g é d a n s u n e p a u v r e e t

m i s é r a b l e h u t t e e n f o n c é e d a n s l a t e r r e ; i l f a l l a i t , p o u r y e n t r e r , s e c o u r b e r e t s e r a p e t i s s e r .

L e s p l u s p r i m i t i f s e t l e s p l u s s i m p l e s i n s t r u m e n t s c o n s t i t u a i e n t c e t h u m b l e a t e l i e r ;

n é a n m o i n s , e n q u e l q u e s m o m e n t s , n o t r e h o m m e r é p a r a l a r o u e p o u r l e p r i x m o d i q u e

d e 3 0 k o p e k s . N o u s r e p r î m e s n o t r e c h e m i n , a p r è s q u e m o n m a r i e u t c o n s t a t é q u ' i l

y a v a i t d e s e n f a n t s b l o n d s , d é t a i l i m p o r t a n t p o u r l ' a n t h r o p o l o g i e , m a i s i n s i g n i f i a n t

p o u r n o u s .

L a r o u t e d e v i e n t d e p l u s e n p l u s b e l l e , e l l e s ' e n g a g e e n t r e t r o i s c h a î n e s d e m o n t a g n e s

c o u v e r t e s d e p i n s ; l a d e r n i è r e , b l a n c h i e p a r l a n e i g e , r e s s e m b l e à u n e f l e u r e n t o u r é e d e

v e r d u r e . C o u r s d ' e a u , l a c g e l é , m i r o i r d e c r i s t a l o ù s e m i r e l e c r i s t a l , p a r c , p r a i r i e s ,

a r b r e s d ' u n e e s p è c e p a r t i c u l i è r e , s e m ê l e n t a u x b o u l e a u x , a u x f r ê n e s , e t f o n t d e l a r o u t e

u n r a v i s s a n t j a r d i n a n g l a i s . . . O n s e c r o i r a i t d a n s u n e i m m e n s e p r o p r i é t é o ù l ' o n a v o u l u

s ' e n r a p p o r t e r u n p e u a u x c a p r i c e s d e l a n a t u r e . D e s b e s t i a u x p a i s s e n t t r a n q u i l l e m e n t

s u r c e s v e r t e s p e l o u s e s .

T o u t d ' u n c o u p l a v a l l é e s e r é t r é c i t , e t n o u s a r r i v o n s à u n v i l l a g e e n f o u i a u m i l i e u

d e l a v e r d u r e . P a u v r e v i l l a g e ! I l a r a i s o n d e s e c a c h e r ; s a m i s è r e c o n t r a s t e t r o p a v e c

l a r i c h e s s e e t l a b e a u t é d u p a y s a g e q u i l ' e n t o u r e ; s o n a s p e c t n o u s f a i t h é s i t e r à n o u s

a r r ê t e r . C e p e n d a n t l a n u i t v i e n t , l e s f e u x s c i n t i l l e n t d é j à c o m m e d e s é t o i l e s à t r a v e r s l e s

a r b r e s ; v o y a g e r d a n s u n e s i b e l l e c o n t r é e s a n s y r i e n v o i r e s t u n c r i m e q u e n o u s n e

p o u v o n s c o m m e t t r e . B a h ! n o u s e n a v o n s v u b i e n d ' a u t r e s c h e z l e s U s b e g s ! V o y a n t q u e
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n o t r e d é c i s i o n é t a i t p r i s e , l e p a u v r e c h e f d e l a s t a t i o n c o m m u n a l e n o u s i n d i q u a t o u t

p r è s d e s a d e m e u r e u n e n d r o i t o ù u n v i e i l l a r d p o u v a i t n o u s l o g e r . L a c h a m b r e d a n s

l a q u e l l e n o u s e n t r o n s e s t h a b i t é e p a r u n v i e u x m u s u l m a n l e t t r é , c a r s o n t u r b a n p o s é

s u r l e d i v a n e s t b l a n c c o m m e n e i g e . S i l ' i n s t r u c t i o n s e m e s u r e à l a b l a n c h e u r d e l a

c o i f f u r e , c e l l e - c i d o i t ê t r e c o m p l è t e ; c e p e n d a n t i l p a r a î t q u e s a d o s e d e s a v o i r a g ê n é

n o t r e h ô t e , c a r e n c e m o m e n t i l n ' a q u e s a t i b i t é i k a s u r l a t ê t e .

N o t r e i n v a s i o n n ' a p a s l ' a i r d e l e r é j o u i r é n o r m é m e n t , m a i s i l e n p r e n d s o n p a r t i

e t , c o m m e t o u t b o n m u s u l m a n d o i t l e f a i r e , s e d i t : C e q u i a r r i v e é t a i t é c r i t . L a c h a m b r e

e s t m e u b l é e , c o m m e t o u j o u r s , d e d i v a n s c o u v e r t s d e k a c h m a s e t d e k h a l a t s , s e r v a n t à l a

f o i s d e c h a i s e s e t d e l i t s . U n e c h e m i n é e e n p l â t r e t r è s h a u t e , e n f o r m e d e m i t r e , e s t

r e m p l i e d e b û c h e s p l a c é e s v e r t i c a l e m e n t ; o n y m e t l e f e u , e l l e s n e t a r d e n t p a s à

p é t i l l e r e t à é c l a i r e r l a c h a m b r e , d o u b l e p r o f i t , c a r e l l e s f o u r n i s s e n t à l a f o i s l a c h a l e u r

e t l a l u m i è r e . A g a u c h e d e l a c h e m i n é e u n b a n c e n b o i s s e r t d ' é t a g è r e p o u r d é p o s e r d e s

t a s s e s , d e s c u i l l e r s e n b o i s e t a u t r e s u s t e n s i l e s d e m é n a g e . A d r o i t e u n e c h a r p e n t e p o u r

s e r v i r d e r é s e r v e a u b o i s à b r û l e r . D e s p o u t r e s t r a v e r s e n t l a c h a m b r e e t l e s v ê t e m e n t s

y s o n t s u s p e n d u s ; a u x m u r s s o n t a c c r o c h é s d e s b r i d e s e t d e s h a r n a i s .

L e s a m o v a r s ' a p p r ê t e , u n e t a b l e e s t d r e s s é e ; b i e n t ô t n o u s n o u s i n s t a l l o n s à l a

l u e u r d u f o y e r q u e v i e n t r e n f o r c e r u n e d e n o s b o u g i e s , e t n o u s b u v o n s n o t r e t h é . L e

v i e u x B a c h k i r e s t a c c r o u p i d a n s l a p é n o m b r e d e l a c h e m i n é e ; c ' e s t u n v r a i t a b l e a u d e

R e m b r a n d t . N o t r e d o m e s t i q u e d i s p o s e n o s m a t e l a s s u r u n d i v a n . D e u x j e u n e s g e n s ,

p a r e n t s d u v i e i l l a r d , h a b i t e n t d ' o r d i n a i r e d a n s c e t t e p i è c e ; p o u r c e t t e f o i s i l s c o u c h e r o n t

d a n s l a c h a m b r e v o i s i n e .

A u m o m e n t o ù n o u s a c h e v o n s n o t r e t h é , l e v i e i l l a r d s e l è v e e t c o m m e n c e s e s

a b l u t i o n s d u s o i r ; i l s e l a v e l a f i g u r e , l e s m a i n s , s e r i n c e l a b o u c h e , t o u t e n m u r m u r a n t

d e s p r i è r e s ; i l f a i t a v e c s e s m a i n s l e s i g n e d e s e l a v e r l e s p i e d s ; e n s u i t e , d é p o u i l l a n t

s o n k h a l a t , i l s e c o u v r e d e s o n t u r b a n e t , s ' a g e n o u i l l a n t s u r l e d i v a n , i l c o m m e n c e à

p r i e r à h a u t e v o i x ; s o n c h a n t m e r a p p e l l e c e l u i d e l a m o s q u é e d ' O r e n b o u r g ; i l b a i s e l a

t e r r e d e u x f o i s , p r i a n t à v o i x b a s s e e t , s e r e l e v a n t , i l p r i e d e n o u v e a u à h a u t e v o i x . T r o i s

f o i s i l r e c o m m e n c e l e m ê m e e x e r c i c e , à l a d e r n i è r e f o i s i l s e t o u c h e l e b o u t d e s o r e i l l e s .

C e t t e p r i è r e a d u r é à p e u p r è s u n q u a r t d ' h e u r e ; i l e n l è v e a l o r s s o n t u r b a n , s e r e l è v e ,

p l i e s o n k h a l a t e t s e d i s p o s e à s e c o u c h e r ; c e p e n d a n t i l n o u s f a i t d e m a n d e r l a p e r m i s s i o n

d e n e p a s s o r t i r d e l a c h a m b r e e t d e p o u v o i r g a r d e r s a p l a c e h a b i t u e l l e , p e r m i s s i o n q u e

n o u s n o u s e m p r e s s o n s d e l u i a c c o r d e r à s a g r a n d e s a t i s f a c t i o n . S a n s ô t e r n i v ê t e m e n t

n i s o u l i e r s , i l s e c o u c h e s u r l e d i v a n l e s j a m b e s r e p l i é e s ! M o n m a r i e t m o i n o u s n e

t a r d o n s p a s à n o u s é t e n d r e a u s s i s u r n o s m a t e l a s ; u n g r a n d q u a r t d ' h e u r e a p r è s , l e f e u

c o m m e n ç a n t à b a i s s e r , n o u s n o u s e n d o r m i m e s .
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L e B a c h k i r p u r s a n g e s t d ' u n e t a i l l e a u - d e s s u s d e l a m o y e n n e ; i l a l e s c h e v e u x

c h â t a i n s , l e s y e u x d r o i t s , l e s p o m m e t t e s n e s o n t n u l l e m e n t s a i l l a n t e s c o m m e c h e z l e s

K i r g h i s e s ; s o n c o r p s e s t v i g o u r e u x , s o n v i s a g e a v e n a n t ; l e s f e m m e s n ' o n t r i e n d e l a i d ,

e l l e s s o n t g é n é r a l e m e n t f o r t e s e t p l a n t u r e u s e s . L ' i s l a m e s t l e u r s e u l e r e l i g i o n , m a i s

l e s v i e u x n o u s p a r u r e n t b e a u c o u p p l u s f e r v e n t s q u e l e s j e u n e s , c a r c e u x - c i n e s e

r a s e n t m ê m e p a s l a t ê t e ; o r u n m u s u l m a n q u i n ' e s t p a s r a s é e s t c o m m e u n C h i n o i s

s a n s q u e u e .

L e s B a c h k i r s n ' o n t d ' a u t r e s l é g e n d e s q u e c e l l e s q u i s e r a p p o r t e n t à d e s b r i g a n d s

c é l è b r e s p a r l e u r s e x p l o i t s ; c e p e n d a n t i l s s o n t t r è s h o n n ê t e s . A u t r e f o i s l e p è r e a r r ê t a i t

l e m a r i a g e d e s e s e n f a n t s d è s l e u r n a i s s a n c e ; a u j o u r d ' h u i i l c h e r c h e à s o n f i l s u n e

f e m m e q u i l u i c o n v i e n n e e t , q u a n d i l l ' a t r o u v é e , a p p u i e s a p r o p o s i t i o n d e l a p r o m e s s e

d ' u n k h a l i m ( c a d e a u d e n o c e s ) . L e s m a l a d e s i c i n ' o n t p a s r e c o u r s a u x s o r c i e r s , i l s

c o n s u l t e n t l e m é d e c i n o u s e t r a i t e n t a v e c d e s r e m è d e s d o n t i l s c o n n a i s s e n t l ' e f f i c a c i t é ;

l e s p a r e n t s v i e n n e n t p r i e r a u p r è s d e l e u r c h e v e t . I l e s t g é n é r a l e m e n t a d m i s q u e t o u t e

m a l a d i e a p o u r o r i g i n e q u e l q u e c o u p o u q u e l q u e m e u r t r i s s u r e d u s à u n a n i m a l d o m e s -

t i q u e q u e l c o n q u e . .

L o r s q u e l e B a c h k i r m e u r t , o n l a v e s o n c o r p s a v a n t d e l e m e t t r e e n t e r r e ; c e u x q u i

l ' a c c o m p a g n e n t j u s q u ' à s a d e r n i è r e d e m e u r e l e f o n t e n c o u r a n t , c a r t o u s l e s m u s u l m a n s

s o n t c o n v a i n c u s q u e D i e u a t t e n d l e m o r t a v e c i m p a t i e n c e . L e c a d a v r e e s t p l a c é d a n s

u n s a c , p o r t é s u r u n b r a n c a r d t r è s r u s t i q u e , q u i s e t r o u v e d a n s c h a q u e m o s q u é e , o n l e

d e s c e n d d a n s u n e f o s s e l a t ê t e t o u r n é e v e r s l e m i d i ; p e n d a n t l a m a r c h e , c ' e s t t o u j o u r s

l a t ê t e q u i e s t e n a v a n t . P e n d a n t l e s t r o i s j o u r s q u i s u i v e n t l a m o r t , l e s p a r e n t s

m a n g e n t a b o n d a m m e n t . O n d o n n e u n f e s t i n l e q u a r a n t i è m e j o u r e t u n a u t r e a u

p r e m i e r a n n i v e r s a i r e .

L e s B a c h k i r s s o n t d ' u n n a t u r e l m é l a n c o l i q u e , e t l e u r s c h a n t s s ' e n r e s s e n t e n t . I l s

d a n s e n t e n s a u t i l l a n t e t e n r e s t a n t p r e s q u e s u r p l a c e . U n a i r b a c h k i r m e f r a p p a p a r

s o n r y t h m e m é l a n c o l i q u e e t u n c e r t a i n t r e m b l e m e n t d a n s l e s s o n s , q u i l e u r e s t c a r a c -

t é r i s t i q u e . J e m ' e n f i s d o n n e r l a t r a d u c t i o n :

L e b u i s s o n e s t n o i r ; l e t r o n c e n e s t b i g a r r é .

I l s e t i e n t t ê t e b a i s s é e e t a l ' a i r d e c h a n t e r .

A h ! n o s j e u n e s g e n s c h e r c h e n t t o u j o u r s d e j e u n e s b e a u t é s !

D a n s l e s v i l l a g e s q u e n o u s v e n i o n s d e t r a v e r s e r j ' a v a i s v u d e s c h e v a u x , d e s m o u t o n s ,

d e s b ê t e s à c o r n e s , d e s c h i e n s , d e s c h a t s , u n e q u a n t i t é d ' o i e s , m a i s b i e n t ô t p o u l e s , c o q s ,

c a n a r d s , d i n d o n s b r i l l è r e n t p a r l e u r a b s e n c e ; q u a n d n o u s d e m a n d i o n s s i o n e n a v a i t ,

o n n o u s r é p o n d a i t d ' a b o r d n o n , p u i s o u i , d e s o r t e q u ' i l n o u s f u t i m p o s s i b l e d e r i e n
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s a v o i r a u j u s t e s u r c e p o i n t d e s t a t i s t i q u e . I l e s t d i f f i c i l e d ' o b t e n i r u n e r é p o n s e p r é c i s e

d e s m u s u l m a n s , c a r i l s s o n t e x t r ê m e m e n t m é f i a n t s . C e q u ' i l y a d e p o s i t i f , c ' e s t q u e

n o u s n e p û m e s t r o u v e r d ' œ u f s e t d û m e s n o u s c o n t e n t e r d e c h a i r d ' o i e e t d e m o u t o n .

I l s a v a i e n t a p p r i s q u e l e s R u s s e s é t a i e n t e n g u e r r e a v e c l e s T u r c s e t , s a c h a n t q u e

M . d e U j f a l v y n ' é t a i t p o i n t R u s s e , i l s l ' i n t e r r o g è r e n t s u r l e s p é r i p é t i e s d e c e t t e g u e r r e ;

q u a n d o n l e u r d i s a i t q u e l e s R u s s e s é t a i e n t v i c t o r i e u x , m a l g r é l e u r c a l m e o r d i n a i r e , o n

E . R O N J A T .

S O L D A T S D U R É G I M E N T B A C H K I R A O R E N B O U R G .

В к а с а д н ы
й е

s ' a p e r c e v a i t q u ' i l s n ' é t a i e n t r i e n m o i n s q u e c o n t e n t s ; p o u r t a n t i l s a p p a r t i e n n e n t d e p u i s

d e s s i è c l e s à l a R u s s i e , e t i l y a à O r e n b o u r g u n r é g i m e n t b a c h k i r .

L e s B a c h k i r s é l è v e n t l ' e s p è c e d ' a i g l e a p p e l é e a i g l e r o y a l , à g r a n d e t è t e n o i r e ; i l s

l e s v e n d e n t a u x K i r g h i s e s , q u i s ' e n s e r v e n t p o u r c h a s s e r l e s l o u p s , l e s r e n a r d s e t l e s c h a t s

s a u v a g e s . A S e r g i o p o l j ' a v a i s v u u n s u p e r b e a i g l e a t t a c h é à l ' e n t r é e d ' u n e k i b i t k a ; i l

a v a i t l a t ê t e e n v e l o p p é e d ' u n e s o r t e d e c a p u c h o n n o i r . L e s B a c h k i r s d r e s s e n t a u s s i d e s

f a u c o n s e t d e s é p e r v i e r s a v e c l e s q u e l s i l s p r e n n e n t d e s o i e s e t d e s c a n a r d s s a u v a g e s ; i l s

v e n d e n t c e s o i s e a u x d e p r o i e t r è s c h e r à l e u r s v o i s i n s l e s K i r g h i s e s , q u i e n f o n t l e m ê m e

u s a g e .

5 8
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G r â c e à l e u r s g r a n d e s f o r ê t s , l e s B a c h k i r s f o u r n i s s e n t a u m a r c h é d ' O r e n b o u r g l e s

m e i l l e u r s c o q s d e b r u y è r e t é t r a s q u e l ' o n c o n n a i s s e .

L e u r s m a i s o n s n ' o n t o r d i n a i r e m e n t q u ' u n e p i è c e ; l e s r i c h e s e n p o s s è d e n t d e u x

s é p a r é e s p a r u n v e s t i b u l e . E n g é n é r a l , i l s s o n t p l u s p r o p r e s q u e l e s K i r g h i s e s e t n e

v i v e n t p a s d a n s l a m ê m e i n t i m i t é a v e c l e u r s b ê t e s . N o u s l e u r e n s ù m e s u n g r é t o u t

p a r t i c u l i e r . Q u e l l e m i n e a u r i o n s - n o u s f a i t e , g r a n d D i e u ! s ' i l n o u s a v a i t f a l l u c o u c h e r

s o u s u n e k i b i t k a e n c o m p a g n i e d e m o u t o n s , d e c h a m e a u x e t d ' a u t r e s b ê t e s p l u s d é s a -

g r é a b l e s e n c o r e !

L e s B a c h k i r s h o m m e s p o r t e n t u n e a m p l e c h e m i s e d e t o i l e e t u n p a n t a l o n ; i l s c o u v r e n t

l e t o u t d u k h a l a t q u ' o n r e t r o u v e a u s s i d a n s l ' A s i e c e n t r a l e . E n é t é c e d e r n i e r v ê t e m e n t e s t

e n t o i l e , e n h i v e r e n f e u t r e ; l e s r i c h e s e n o n t e n f e u t r e b l a n c d o u b l é d e s u p e r b e s f o u r r u r e s .

L e s j e u n e s g e n s s e c o u v r e n t l a t ê t e d ' u n f i c h u l e p l u s s o u v e n t r o u g e ; q u a n t a u x

f e m m e s , e l l e s p o r t e n t a u s s i , l o r s q u ' e l l e s s o r t e n t , u n g r a n d k h a l a t ; q u e l q u e s - u n e s f o n t

r e m o n t e r c e v ê t e m e n t s u r l e u r t ê t e , c o m m e l e s T a t a r s e t l e s f e m m e s d e l ' A s i e c e n t r a l e ;

d ' a u t r e s s e c o n t e n t e n t d e l e j e t e r s u r l e u r s é p a u l e s , e l l e s s e c o u v r e n t a l o r s l a t ê t e d ' u n

c h â l e à l a m a n i è r e d e s f e m m e s r u s s e s . E n g é n é r a l , j e r e m a r q u a i q u ' e l l e s a i m a i e n t

b e a u c o u p l e s o r n e m e n t s ; l a f e m m e l a p l u s p a u v r e p o s s è d e s a p a r u r e , a p p e l é e m a r d j i .

L e s h o m m e s a u s s i o n t l e u r s c h e m i s e s c o u v e r t e s d e p i è c e s d e m o n n a i e q u e l e s p a u v r e s

r e m p l a c e n t p a r . . . d e s b o u t o n s d e c u l o t t e . L e s B a c h k i r s d u g o u v e r n e m e n t d ' O r e n b o u r g

q u e n o u s a v i o n s v u s j u s q u ' a l o r s n o u s p a r u r e n t c e p e n d a n t a s s e z p a u v r e s , c e q u i s ' e x p l i -

q u a i t p a r l e u r p a r e s s e , q u i c o n t r a s t e a v e c l ' a c t i v i t é d e s K i r g h i s e s .

N o u s a v o n s r e p r i s n o t r e a l l u r e d e v o y a g e u r s p a r m o n t s e t p a r v a u x . L e s c h e v a u x

n ' é t a i e n t p a s d u r e s t e d i f f i c i l e s à o b t e n i r g r â c e à l ' a d k r i t i l i s t e ; l a p l u p a r t d e s l o u e u r s

n e s a c h a n t p a s l i r e t o u r n a i e n t e t r e t o u r n a i e n t l e p a p i e r s a n s c o m p r e n d r e c e q u ' i l

c o n t e n a i t , m a i s i l s n ' e n e x i g e a i e n t p a s m o i n s l a p r o d u c t i o n . Q u e l q u e s - u n s m ê m e a v a i e n t

u n l i v r e p o u r r e c e v o i r l a s i g n a t u r e d e s v o y a g e u r s , e t c ' é t a i t a v e c u n e g r a n d e s a t i s f a c t i o n

q u ' i l s n o u s v o y a i e n t y i n s c r i r e n o s n o m s . N o u s n ' e û m e s j a m a i s à a t t e n d r e p l u s l o n g -

t e m p s q u ' i l n e f a l l a i t p o u r r e n o u v e l e r n o t r e a t t e l a g e .

L e s o i r n o u s n o u s a r r ê t o n s d a n s u n v i l l a g e a s s e z r i c h e , c a r l a s t a t i o n c o m m u n a l e

n e r e s s e m b l e g u è r e à c e l l e d a n s l a q u e l l e n o u s a v o n s p a s s é n o t r e d e r n i è r e n u i t . L e s

p r o p r i é t a i r e s e n s o n t a i s é s , c e l a s e v o i t ; i l s o n t d e u x c h a m b r e s e t n o u s c è d e n t c e l l e d e

d r o i t e q u i e s t g r a n d e e t b i e n p r o p r e . L e s v ê t e m e n t s p l i é s e n t a s s o n t d ' u n e b e l l e a p p a -

r e n c e . L a p i è c e e s t c h a u f f é e p a r u n p o ê l e q u i n o u s g r a t i f i e d ' u n e c h a l e u r é t o u f f a n t e .

Q u a n d n o u s f ù m e s u n p e u i n s t a l l é s , M . d e U j f a l v y c a u s a a v e c l e m a î t r e d e l a m a i s o n ,

a s s e z b e l h o m m e , a u p r è s d u q u e l i l s ' i n f o r m a s i o n p o u v a i t s e p r o c u r e r d e s v i e i l l e s p a r u r e s

d e f e m m e s b a c h k i r e s . A u s s i t ô t u n j e u n e g a r ç o n n o u s e n a p p o r t a u n e t r è s c u r i e u s e e t
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t r è s b e l l e ; c ' é t a i t u n p l a s t r o n t o u t e n c o r a i l r o u g e , g a r n i d e v i e i l l e s p i è c e s d e m o n n a i e

r u s s e s d u t e m p s d e C a t h e r i n e , d e v e n u e s t r è s r a r e s a u j o u r d ' h u i . C e t t e p a r u r e a p p a r t e n a i t

à s a m è r e q u i n e v o u l a i t s ' e n d é f a i r e q u ' a u

p r i x d e 5 0 r o u b l e s . M . d e U j f a l v y e n d o n n a

3 0 e t p a s u n k o p e k d e p l u s . E n f i n , a p r è s b i e n

d e s p o u r p a r l e r s e t v o y a n t q u e n o u s a l l i o n s

e n a c h e t e r u n a u t r e , b e a u c o u p m o i n s c u -

r i e u x , c ' e s t v r a i , p o u r l e p r i x d e 2 0 r o u b l e s à

u n e p a u v r e f e m m e q u i é t a i t s u r v e n u e e n c o m -

p a g n i e d e s o n m a r i , l a p r e m i è r e v e n d e r e s s e a d h é r a

a u p r i x d e 3 0 r o u b l e s . L ' a u t r e f e m m e s e r e t i r a a v e c

s o n m a r i , q u i a v a i t l ' a i r c o n t r i t d e n ' a v o i r p a s c o n c l u l e

m a r c h é . N o u s a v i o n s l e p l a s t r o n , c ' é t a i t b i e n ; m a i s i l n o u s

f a l l a i t l a c o i f f u r e , t r è s j o l i e

a u s s i , e t q u i c o m p l è t e l ' a c c o u -

t r e m e n t ; c ' e s t u n b o n n e t e n

c o r a i l , g a r n i a u s s i d e m o n n a i e s ,

d e r r i è r e l e q u e l d e u x l o n g u e s

b r i d e s d e v e l o u r s n o i r b r o d é d e

c o q u i l l a g e s p e n d e n t p l u s b a s

q u e l a c e i n t u r e . U n j u i f b r o -

c a n t e u r s ' e m p r e s s a d ' a r r i v e r ,

s u r l a d e m a n d e d e M . d e

U j f a l v y , m u n i d e l ' o b j e t d é -

s i r é l a c o i f f u r e n ' é t a i t p a s

a u s s i b i e n c o n s e r v é e q u e l e

p l a s t r o n , m a i s l e b o n n e t é t a i t

i n t a c t . L e m a r c h a n d p a r l a i t

r u s s e ; n o u s f i m e s p r i x a v e c l u i ,

e t i l n o u s v e n d i t 3 0 r o u b l e s c e

B . S c h m i d t

P L A S T R O N E T B O N N E T B A C H K I R S .

q u ' i l a v a i t a c h e t é s a n s d o u t e p o u r u n p r i x q u a t r e o u c i n q f o i s

m o i n d r e . C e f u t u n e b o n n e a u b a i n e p o u r l u i , s o n a i r j o y e u x q u a n d

i l n o u s q u i t t a e n é t a i t u n t é m o i g n a g e é v i d e n t .

J e p r i a i n o t r e h ô t e d e v o u l o i r b i e n f a i r e v e n i r u n e d e s e s

f e m m e s p o u r m e m o n t r e r c o m m e n t s ' a j u s t e n t c e s p a r u r e s . I l y c o n s e n t i t d ' a u t a n t p l u s

v o l o n t i e r s q u e M . d e U j f a l v y a v a i t t r o u v é l e c h e m i n d e s o n c œ u r e n o f f r a n t à s o n p e t i t
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g a r ç o n u n e b o î t e d e b o n b o n s a n g l a i s , q u e c e l u i - c i c r o q u a i t a v e c u n e g r a n d e s a t i s f a c t i o n .

L a j e u n e f e m m e , q u o i q u e u n p e u h o n t e u s e d e s e t r o u v e r d e v a n t d e s é t r a n g e r s , s e p r ê t a

à m e s d é s i r s a v e c u n e c o m p l a i s a n c e p a r f a i t e .

A p r è s a v o i r c a u s é q u e l q u e t e m p s a v e c l e m a r i e t l ' a v o i r r e m e r c i é d e s o n a m a b i l i t é ,

n o u s n o u s r e t i r â m e s c h a c u n c h e z n o u s e t n o u s n o u s e n d o r m î m e s a u s o n d e l a m u s i q u e :

u n e f l û t e c o m m e c e l l e q u e n o u s a v i o n s e n t e n d u e à O r e n b o u r g , a c c o m p a g n é e d ' u n

t a m b o u r i n , j o u a i t d e s a i r s d u p a y s . C e t t e m u s i q u e é t r a n g e e t m é l a n c o l i q u e n o u s

b e r ç a i t m o l l e m e n t , q u o i q u e n o t r e d i v a n f û t p e u m o e l l e u x . L e s o n u n p e u c r i a r d d e l a

f l û t e a r r i v a i t à n o s o r e i l l e s a d o u c i p a r l ' é l o i g n e m e n t , e t s e m b l a i t r é g l e r s a m e s u r e s u r l e s

p a l p i t a t i o n s d e n o t r e c œ u r ; t o u t e n l ' é c o u t a n t e t e n p e n s a n t a v e c b o n h e u r q u e n o t r e

v o y a g e t o u c h a i t à s a f i n , j e m ' e n d o r m i s , n o n s a n s a v o i r c o m p a r é l ' i m m e n s e d i s t a n c e q u i

s é p a r e n o s m œ u r s d e c e l l e s d e c e s p e u p l e s p r i m i t i f s . I l s é t a i e n t p o u r t a n t i n s t a l l é s d a n s

c e s m o n t a g n e s d u t e m p s d ' H é r o d o t e , e t i l n ' y a v a i t r i e n d ' e x a g é r é à l e s c o n s i d é r e r c o m m e

l e s c o u s i n s g e r m a i n s d e s M a g y a r s .

L e m a t i n n o u s v î m e s d e s f e m m e s b a c h k i r e s p o r t a n t d e l ' e a u d a n s d e s s e a u x e n b o i s

s u s p e n d u s a u x d e u x e x t r é m i t é s d ' u n b â t o n à l a m a n i è r e d e n o s p o r t e u r s d ' e a u . E l l e s

e m p l i s s e n t l e g r a n d b a s s i n q u i s e t r o u v e s c e l l é d a n s l e u r f o u r n e a u e t d a n s l e q u e l e l l e s

f o n t l a s o u p e . J ' a l l a i r e m e r c i e r l a f e m m e à q u i j e n ' a v a i s p a s a c h e t é l a p a r u r e ; e l l e

é t a i t a s s e z p a u v r e e t e n t o u r é e d ' u n e n o m b r e u s e f a m i l l e ; l a c h a m b r e u n i q u e n ' a v a i t

a u c u n o r n e m e n t , s i n o n d e s c u i l l e r s q u i e n c a d r a i e n t l a f e n ê t r e ; l a v i e i l l e m è r e l ' a i d a i t

d a n s l e s s o i n s d u m é n a g e , l e m a r i é t a i t e n p r i è r e s . J e d o n n a i q u e l q u e s k o p e k s a u x

e n f a n t s e t j ' e u s t o u t e s l e s p e i n e s d u m o n d e à m e s o u s t r a i r e a u x s u p p l i c a t i o n s d e l a

m a î t r e s s e d u l o g i s ; e l l e t e n a i t a b s o l u m e n t à m e v e n d r e s o n a j u s t e m e n t , q u i m ' i r a i t f o r t

b i e n , d i s a i t - e l l e . L e s p a u v r e s g e n s , d a n s l e u r i n g é n u i t é , é t a i e n t c o n v a i n c u s q u e c e s

a c h a t s é t a i e n t p o u r m o i .

O n v o i t q u ' i c i l e s f e m m e s s o n t p l u s l i b r e s q u e d a n s l ' A s i e c e n t r a l e , q u o i q u e m u s u l -

m a n e s ; e l l e s o n t t o u j o u r s , c o m m e l e s K i r g h i s e s , l e v i s a g e d é c o u v e r t e t v a q u e n t à l e u r s

o c c u p a t i o n s c o m m e l e u r s s œ u r s d ' E u r o p e . E l l e s f o n t b e a u c o u p p l u s d e t r a v a i l q u e l e s

S a r t e s , m a i s i l m e s e m b l e q u e j e p r é f é r e r a i s e n c o r e c e t t e e x i s t e n c e l a b o r i e u s e à l a v i e d e

h a r e m p l u s o u m o i n s c l o î t r é e d e s f e m m e s s a r t e s .

N o u s a v o n s q u i t t é l a s t a t i o n ; p r è s d ' A b d e l i l e v o , l a v a l l é e s e r e s s e r r e e t l e s m o n t a g n e s

g r a n d i s s e n t . N o u s f r a n c h i s s o n s u n e c o r n i c h e q u i b o r d e u n e r i v i è r e q u e n o u s c ô t o y o n s

p e n d a n t u n c e r t a i n t e m p s . D a n s u n e s t a t i o n , l a p o s t e c o m m u n a l e p o s s è d e u n e c h a m b r e

d e s t i n é e s p é c i a l e m e n t a u x v o y a g e u r s q u i o n t e u l a b o n n e i d é e d e s ' é g a r e r d a n s c e t t e

c o n t r é e . . . A m e s u r e q u e n o u s a v a n ç o n s , l e s v i l l a g e s s ' e s p a c e n t ; i l s o n t c h a c u n l e u r

c i m e t i è r e e t l e u r m o s q u é e . L ' u n d e s p r e m i e r s q u e n o u s t r a v e r s o n s e s t s i t u é a u m i l i e u



A F i n
N A N D U C

F A M I L L ET A T A R ED A N SL E SM O N T SO U R A L S(P .4 6 6).



L A S I B E R I E O C C I D E N T A L E . 4 6 3

d ' u n e b e l l e f o r ê t . U n e m a i s o n t r i s t e e t i s o l é e q u i s e d r e s s e s u r u n e é l é v a t i o n n o u s r e n d

t r i s t e s e t r ê v e u r s n o u s - m ê m e s . D e s ê t r e s h u m a i n s p e u v e n t - i l s s ' a c c o m m o d e r d ' u n e t e l l e

s o l i t u d e ? A p r è s t o u t , l e s v i l l a g e s q u i l ' e n t o u r e n t n e s o n t p a s à u n e t e l l e d i s t a n c e q u e

l ' o n n ' y p u i s s e a u b e s o i n n o u e r q u e l q u e s r e l a t i o n s .

D a n s u n e p a u v r e s t a t i o n u n i d i o t g r e l o t t e ; i l e s t à p e i n e v ê t u d ' u n e c h e m i s e , e t

p o u r t a n t l e f r o i d e s t i n t e n s e . S e s c r i s d e j o i e à l a v u e d e l ' a r g e n t q u e n o u s l u i d o n n o n s

s o n t i n d e s c r i p t i b l e s ; c e t t e j o i e s e r r e l e c œ u r . U n m a t i n , j ' e n a v a i s h e u r t é u n a u t r e q u i ,

p a r 8 d e g r é s a u - d e s s o u s d e z é r o , a v a i t p a s s é d e h o r s l a n u i t e n t i è r e . P e r s o n n e n e l u i

d o n n a i t a b r i ; c e p e n d a n t c e s p a u v r e s g e n s r é s i s t e n t , e t i l s v i v e n t !

N o u s c o n t i n u o n s n o t r e r o u t e a v e c u n a t t e l a g e q u i d e v i e n t t o u j o u r s d e p l u s e n p l u s .

m a u v a i s ; l e s t r a i t s e n c o r d e s o n t r a t t a c h é s e n p l u s i e u r s e n d r o i t s , e t l e s h a r n a i s s o n t

e n s i p i t e u x é t a t , q u e n o u s n o u s d e m a n d o n s s i t o u t e s c e s v i e i l l e r i e s n e v o n t p a s n o u s

l a i s s e r e n c h e m i n à q u e l q u e m o n t é e o u à q u e l q u e d e s c e n t e . N o u s t r a v e r s o n s l e v i l l a g e

d e T i m y a n v o , h a b i t é p a r l e s K a r a g a i - K i p t c h a k s ( B a c h k i r s ) ; i l e s t t r è s g r a n d e t p o s s è d e

d ' a s s e z j o l i e s m a i s o n s ; o n d i r a i t q u e s e s h a b i t a n t s j o u i s s e n t d ' u n e p l u s g r a n d e a i s a n c e .

L e s r i v i è r e s s o n t p r i s e s , e t n o t r e t a r a n t a s s e s ' e n f o n c e s o u v e n t d a n s l a g l a c e ; i l n o u s

f a u t a l o r s d e s c e n d r e ; h e u r e u s e m e n t l a g l a c e e s t a s s e z f o r t e p o u r n o u s s u p p o r t e r , s a n s

c e l a , q u e l s b a i n s n o u s a u r i o n s p r i s , m o n D i e u !

L e s b e l l e s f o r ê t s d e l ' O u r a l q u e n o u s t r a v e r s o n s r e g o r g e n t d e g i b i e r ; o n y t r o u v e

d e s l o u p s , d e s é c u r e u i l s , d e s é l a n s , d e s m a r t r e s e t m ê m e d e s o u r s ; c ' e s t u n p e u m o i n s

d a n g e r e u x q u e l e s t i g r e s , m a i s i l y a e n c o r e a s s e z d e d a n g e r s à b r a v e r p o u r a i g u i s e r l e s

a v e n t u r e s d e c h a s s e . N o u s n e r e n c o n t r à m e s p a s d ' o u r s , m a i s e n r e v a n c h e n o u s v i m e s

d e b e l l e s g r u e s , d e b e l l e s o u t a r d e s ( s e n s a t i o n p l u s d o u c e e t m o i n s é m o u v a n t e ) q u e l e s

B a c h k i r s c h a s s e n t e n s e g l i s s a n t s o u s l a f e u i l l é e d e m a n i è r e à e n a p p r o c h e r l e p l u s p r è s

p o s s i b l e . N o u s c o u c h â m e s e n c o r e u n e n u i t c h e z n o s a m i s l e s B a c h k i r s B o u r s i a n n e s ;

e n c o r e u n e n u i t , e t c ' e s t l a d e r n i è r e ! J ' o s e à p e i n e c r o i r e à m o n b o n h e u r e t j e c o m m e n c e

m ê m e à r e g r e t t e r m a v i e d ' a v e n t u r e s . J e m e d e m a n d e s i j ' a i b i e n t o u t v u ; c a r q u i p e u t

d i r e q u a n d j e r e v i e n d r a i ! J ' e x a m i n e j u s q u ' a u x u s t e n s i l e s a g r i c o l e s , l e s p l u s p r i m i t i f s q u e

l ' o n p u i s s e i m a g i n e r , e t j e m e s u r p r e n d s à c o n t e m p l e r b é a l e m e n t u n e f o u r c h e à q u a t r e

d e n t s q u e m o n i m a g i n a t i o n m e r e p r é s e n t e o r n é e d ' u n e g e r b e d e b l é . E n p a r t a n t , j e

f a i s c a d e a u à n o t r e h ô t e d e b o u g i e s e t d e s u c r e , c e f u t p o u r l u i u n a v a n t - g o û t d e s d é l i c e s

d u p a r a d i s d e M a h o m e t .

A l a s o r t i e d ' I t c o u l o u b l a r o u t e s ' a p l a n i t e t l e s m o n t a g n e s s ' a b a i s s e n t . A l l o n s - n o u s

d o n c e n c o r e r e v o i r l e s s t e p p e s ? H e u r e u s e m e n t i l n ' e n e s t r i e n . N o u s p a s s o n s à Y o u l o u k ,

v i l l a g e t a t a r , c e q u i s ' a p e r ç o i t b i e n à l ' a i r i n s o l e n t d e s e s h a b i t a n t s .

V o i c i m a i n t e n a n t u n e f o r ê t s u p e r b e , d e s b o u l e a u x , d e s p i n s , q u e l q u e s s a p i n s
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é l é g a n t s s e p r e s s e n t e t s e s e r r e n t l e s u n s c o n t r e l e s a u t r e s : o n d i r a i t d ' u n e v r a i e f o r ê t

v i e r g e . A p r è s u n e l o n g u e m o n t é e s u i v i e d e s a d e s c e n t e , n o u s a r r i v o n s a u r e l a i s . Q u e l

s a l o n d e v e r d u r e , m a i s a u s s i q u e l l e m i s é r a b l e c a b a n e ! N o u s n ' a v o n s p a s l e t e m p s d e

n o u s e n a t t r i s t e r , c a r u n e b e l l e B a c h k i r e , t e n a n t s o n e n f a n t d a n s s e s b r a s , a b s o r b e t o u t e

n o t r e a t t e n t i o n ; q u e l l e a d m i r a b l e c r é a t u r e , a v e c s e s b e a u x y e u x n o i r s v o i l é s , s a p e a u

d ' A n d a l o u s e e t s a t a i l l e m a j e s t u e u s e ; u n e r e i n e a u m i l i e u d e s o n p a l a i s n ' a u r a i t p a s

e u u n e a t t i t u d e p l u s n o b l e q u e c e t t e f e m m e s u r l e s e u i l d e s a p o r t e a u m i l i e u d e c e t t e

l u x u r i a n t e v é g é t a t i o n . L e c a d r e é t a i t d i g n e d ' e l l e , l a f e m m e s e m e t t a i t à l ' u n i s s o n d e l a

n a t u r e p o u r r e n d r e h o m m a g e a u C r é a t e u r . S o n m a r i é t a i t a b s e n t , e t e l l e l e r e m p l a ç a i t .

Q u e l c o n t r a s t e a v e c c e t t e m i s é r a b l e m a s u r e ! S u r l e s v i e u x d i v a n s q u i s o n t a u f o n d d e l a

c h a m b r e , u n e p e t i t e f i l l e d e c i n q à s i x a n s , à d e m i v ê t u e , b e r c e u n a u t r e b é b é q u i d o r t

d a n s u n e c o r b e i l l e s u s p e n d u e p a r u n e c o r d e à l ' u n e d e s p o u t r e s d u p l a f o n d . L a c h a m b r e

e s t c h a u d e p o u r t a n t , e t l ' e n f a n t e n t r e e t s o r t s a n s a v o i r l ' a i r d e s e s o u c i e r d e l a c h a l e u r

e t d u f r o i d .

C ' e s t à g r a n d ' p e i n e q u e l ' o n p a r v i e n t à a t t e l e r n o s c h e v a u x , t o u t m a n q u e i c i , m ê m e

l e f o u e t , q u e l ' o n r e m p l a c e p a r u n b r a n c h a g e . L a f o r ê t e s t f o r t b e l l e , m a i s d é p l o r a b l e -

m e n t e n t r e t e n u e ; l e s B a c h k i r s e t l e s R u s s e s n e s e c o n t e n t e n t p a s d e c o u p e r à t o r t e t à

t r a v e r s l e s b o i s d o n t i l s o n t b e s o i n p o u r l e u r c h a u f f a g e , i l s b r ù l e n t l e s a r b r e s s u r p i e d

e t s e l i v r e n t à d e s d é v a s t a t i o n s d o n t o n n ' a p a s i d é e . S u r l a c a r t e d e l ' é t a t - m a j o r r u s s e

q u ' o n n o u s a v a i t r e m i s e à T r o ï t s k , c a r t e d a t a n t d ' u n e d i z a i n e d ' a n n é e s , l e s f o r ê t s c o u -

v r a i e n t u n e s p a c e i m m e n s e . A p r é s e n t o n s e p e r d d a n s l e s c l a i r i è r e s q u i s e t r a n s f o r m e n t

e n s t e p p e s . S i l e g o u v e r n e m e n t n ' y m e t b o n o r d r e , c e s b e l l e s f o r ê t s d e l ' O u r a l f i n i r o n t

a u s s i p a r d i s p a r a î t r e . C e p e n d a n t , q u ' e l l e s s o n t b e l l e s e t q u e l s b e a u x s i t e s n o u s y d é c o u -

v r o n s ! L e c h e m i n e s t s u p e r b e , n o u s n e r e g r e t t o n s n u l l e m e n t d ' a v o i r , a u p r i x d e

q u e l q u e s f a t i g u e s . d e p l u s , r e n o n c é à l a r o u t e p o s t a l e q u i n o u s e û t r a m e n é s d a n s c e s

i m m e n s e s s t e p p e s q u i f o r m e n t p r e s q u e t o u t l e g o u v e r n e m e n t d ' O r e n b o u r g .

D a n s l a n u i t n o u s a v o n s q u i t t é l e p a y s b a c h k i r ; v o i c i P r é o b r a y e n s k , h a b i t é p a r d e s

R u s s e s ; c ' e s t u n p e u p l u s g r a n d q u ' u n v i l l a g e , u n p e u m o i n s q u ' u n e p e t i t e v i l l e . L a

s e m s t v o ï p o s t a ( p o s t e c o m m u n a l e ) , o ù n o u s a l l o n s ê t r e f o r c é s d e c o u c h e r , e s t t e n u e p a r

u n R u s s e . I l m e f a u t d i r e a d i e u à c e b e a u p a y s d e s B a c h k i r s q u e j ' a i p a r c o u r u a v e c t a n t

d e p l a i s i r e t d a n s u n r a v i s s e m e n t p e r p é t u e l .

N o u s d e s c e n d o n s d a n s u n i n t é r i e u r d e p a y s a n s r u s s e s a s s e z a i s é s . A p e i n e i n s t a l l é s ,

l a v i e i l l e m è r e , a s s e z b a v a r d e , s ' i n f o r m e d e n o t r e v o y a g e , d e l a r o u t e p a r l a q u e l l e n o u s

s o m m e s v e n u s ; e l l e s ' a p p r ê t e à n o u s d o n n e r d e s d é t a i l s s u r l a r o u t e à s u i v r e , l o r s q u e

n o t r e n o m , p r o n o n c é e n f r a n ç a i s , n o u s f a i t r e l e v e r l a t ê t e . C ' é t a i t u n o f f i c i e r a n g l a i s q u i

a v a i t q u i t t é l e s I n d e s e t r e t o u r n a i t à L o n d r e s ; i l é t a i t a l l é à P é k i n e t a r r i v a i t e n l i g n e
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d r o i t e d e c e t t e c a p i t a l e e n t r a v e r s a n t t o u t e l a S i b é r i e . A T r o ï t s k , o ù i l é t a i t p a s s é a p r è s

n o u s , i l a v a i t é t é i n f o r m é d e n o t r e v o y a g e e t d e l a r o u t e q u e n o u s a v i o n s p r i s e . L a s d e s

s t e p p e s , i l s ' é t a i t d é c i d é à s u i v r e n o t r e i t i n é r a i r e . C o m m e i l m a r c h a i t n u i t e t j o u r , i l

a v a i t p u n o u s r e j o i n d r e e t é t a i t m ê m e a r r i v é d a n s c e t t e s t a t i o n q u e l q u e s h e u r e s a v a n t

n o u s ; c e p e n d a n t , c o m m e i l é t a i t m o i n s b i e n r e c o m m a n d é , o n l ' a v a i t p l a c é d a n s l a c u i s i n e .

a u m i l i e u d e l a f a m i l l e .

J e v o u s l a i s s e à p e n s e r q u e l p l a i s i r n o u s c a u s a c e t t e r e n c o n t r e , l e s q u e s t i o n s e t l e s

r é p o n s e s q u ' e l l e p r o v o q u a . N o u s p a r l â m e s d e l a b e l l e B a c h k i r e , e t M . C . n o u s a v o u a

q u ' i l a v a i t e u l e p l u s v i f d é s i r d e l ' e n l e v e r , m a i s l e s m a h o m é t a n s n e p l a i s a n t e n t p a s

s u r c e c h a p i t r e . P l u s d ' u n o f f i c i e r r u s s e a p e r d u l a v i e d a n s l ' A s i e c e n t r a l e p o u r a v o i r

t e n t é q u e l q u e s é d u c t i o n . E n A n g l a i s , c ' e s t - à - d i r e e n h o m m e p r a t i q u e , n o t r e c o m p a g n o n

s ' é t a i t c o n t e n t é d ' a d m i r e r e t d e s ' a b s t e n i r .

M . C . v o u l u t p a r t i r a v a n t n o u s p o u r u t i l i s e r l e s c h e v a u x q u ' o n l u i a v a i t m é n a g é s .

O n s e d o n n a r e n d e z - v o u s à O r e n b o u r g . N o u s e n t e n d î m e s à r e g r e t l e b r u i t d e s a

t a r a n t a s s e q u i s ' é l o i g n a i t . L e l e n d e m a i n l a p r e m i è r e n e i g e f i t s o n a p p a r i t i o n , m a i s

e l l e n e n o u s i n t i m i d a i t p l u s . Q u e p o u r r a i t - e l l e m a i n t e n a n t ? T o u t a u p l u s r e t a r d e r d e

q u e l q u e s j o u r s n o t r e v o y a g e .

P r é o b r a y e n s k e s t , c o m m e b e a u c o u p d e v i l l a g e s d a n s l ' O u r a l , e n t o u r é d ' u n e p a l i s s a d e ,

a v e c u n e p o r t e s u r m o n t é e d ' u n f a n a l . C e t t e p r é c a u t i o n a p o u r b u t d ' e n i n t e r d i r e l ' a c c è s

a u x l o u p s e t à m e s s i e u r s l e s o u r s , p r é c a u t i o n b i e n n a ï v e , c a r u n s a u t e s t b i e n v i t e f a i t ;

m a i s l e s l o u p s s o n t p o l t r o n s , e t l a p r é s e n c e d e l ' h o m m e s u f f i t p o u r l e s c o n t e n i r ; i l

p a r a î t q u e l e s o u r s e u x - m ê m e s s ' a r r ê t e n t d e v a n t c e t t e f a i b l e b a r r i è r e .

L e v i l l a g e e s t b i e n s i t u é d ' u n c ô t é i l s ' a p p u i e à l a l i s i è r e d ' u n e f o r ê t , d e l ' a u t r e i l

d o m i n e u n e p e t i t e r i v i è r e e n c a i s s é e d a n s l e s m o n t a g n e s d e l ' O u r a l , q u i s ' é t e n d e n t à s a

g a u c h e e t s e r v e n t d e l i m i t e à s o n t e r r i t o i r e . L ' é g l i s e r u s s e e s t s i t u é e a u m i l i e u d u v i l l a g e

s u r u n e p e t i t e é m i n e n c e e n f o r m e d e p l a c e . U n e f a b r i q u e d e c o u t e a u x , q u i a v a i t é t é

c o n s t r u i t e p r è s d e l a r i v i è r e , e s t a u j o u r d ' h u i b r û l é e ; i l n ' e n r e s t e q u e d e s v e s t i g e s n o i r c i s

e t c a l c i n é s . L a s o r t i e d u v i l l a g e p r é s e n t e u n e d e s c e n t e a s s e z d a n g e r e u s e q u e l e v e r g l a s

r e n d a i t e n c o r e p l u s d i f f i c i l e . A v e c q u e l q u e s p r é c a u t i o n s n o u s f û m e s b i e n t ô t e n b a s , e t

n o s c h e v a u x r e p r i r e n t l e u r c o u r s e à t r a v e r s u n e m a g n i f i q u e f o r ê t d e b o u l e a u x e t d e

c h ê n e s . L e b r o u i l l a r d é t a i t d e n s e e t l a n e i g e a v a i t f i n i p a r s e r é s o u d r e e n u n e p l u i e

f i n e e t g l a c i a l e . C e p e n d a n t , a p r è s u n e h e u r e d e m a r c h e , l e b r o u i l l a r d d i s p a r u t t o u t à

c o u p . N o u s n o u s t r o u v â m e s a l o r s a u m i l i e u d ' u n p a y s a g e s p l e n d i d e : d e b e l l e s c h a î n e s

d e m o n t a g n e s c o u v e r t e s d ' u n e m a g n i f i q u e v é g é t a t i o n s e s u c c é d a i e n t l e s u n e s a u x a u t r e s ;

l e s b o u l e a u x e t l e s c h ê n e s s ' e n t r e l a ç a i e n t , e s s a y a n t d e v o i l e r p a r l e u r s e m b r a s s e m e n t s

l a v u e d ' u n e p e t i t e r i v i è r e q u i b r u i s s a i t a u p i e d d ' u n p r é c i p i c e ; d e t e m p s e n t e m p s
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q u e l q u e s p r a i r i e s é t a l é e s c o m m e d e j o l i s t a p i s d e v e r d u r e s e l a i s s a i e n t a d m i r e r d a n s l e s

é c l a i r c i e s . N o u s d e s c e n d i o n s , q u a n d l a m o n t é e é t a i t t r o p r a p i d e , p o u r c o n t e m p l e r c e

m a g n i f i q u e p a n o r a m a , l e p l u s b e a u p e u t - ê t r e q u e n o u s a y o n s v u d e p u i s l o n g t e m p s .

N o s c h i e n s b o n d i s s a i e n t d e r o c s e n r o c s s u r l e s m a m e l o n s v e r d o y a n t s e t r e v e n a i e n t

j o y e u x à n o t r e a p p e l .

N o u s a r r i v â m e s a u p r e m i e r v i l l a g e t a t a r p a r d e s d e s c e n t e s , d e s m o n t é e s , d e s

c o r n i c h e s d e p l u s e n p l u s r a v i s s a n t e s . N o s c h e v a u x a v a i e n t f a i t 2 7 l i e u e s s a n s s ' a r r ê t e r .

B i e n t ô t l e s m o n t a g n e s s ' a b a i s s e n t e t s ' a p l a t i s s e n t e n s t e p p e s . L e s o i r , à s i x h e u r e s , n o u s

p a s s o n s l ' Y i k s u r u n r a d e a u à c o r d e ; c e p a s s a g e n o c t u r n e , a u q u e l n o u s s o m m e s

M A I S O N ( I S B A ) R U S S E .

h a b i t u é s , c o n s t i t u e n o t r e d e r n i è r e a v e n t u r e . N o u s n o u s r é c h a u f f o n s a u f e u d e l a h u t t e

d u b a t e l i e r p e n d a n t q u e n o s b a g a g e s n o u s r e j o i g n e n t . Q u a n d i l s s o n t a r r i v é s , n o u s

g a g n o n s l a p r o c h a i n e s t a t i o n p a r u n e r o u t e t o u r n a n t e . N o u s s o m m e s i c i d a n s u n v i l l a g e

r u s s e , o ù n o u s p a s s o n s l a n u i t .

L e l e n d e m a i n n o u s s o m m e s d e b o u t d e b o n n e h e u r e , c ' e s t l a d e r n i è r e f o i s q u e n o u s

a l l o n s e n c o r e f o u l e r l e s o l d e l ' A s i e , n o u s p o u v o n s ê t r e l e s o i r à O r e n b o u r g , p r o j e t

d ' a u t a n t p l u s r é a l i s a b l e q u e n o u s a v o n s r e t r o u v é l e s s t a t i o n s p o s t a l e s e t l e s s t e p p e s . A

s e p t h e u r e s n o u s s o m m e s à l ' a v a n t - d e r n i è r e s t a t i o n ; e n c o r e d e u x h e u r e s , e t n o u s v o i l à

a r r i v é s . L a n u i t e s t v e n u e s o m b r e e t n o i r e , c o m m e p o u r e x a s p é r e r n o t r e i m p a t i e n c e ;

n o s b o n s a m i s l e s K i r g h i s e s s e r a n g e n t s u r l a r o u t e a u b r u i t d e n o t r e v o i t u r e , e t l e

y é m c h i k , p a r o r g u e i l , s t i m u l e l e g a l o p d e s e s c h e v a u x . J e v o i s s e d e s s i n e r l e s s i l h o u e t t e s
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d e m e s b o n s c h a m e a u x , p u i s d e s l u m i è r e s l o i n t a i n e s , u n e v a g u e a g i t a t i o n , d e s m a i s o n s ,

d e s r u e s , e n f i n l a p l a c e d ' O r e n b o u r g e t n o t r e h ô t e l . J e s a u t e d e l a v o i t u r e s u r l a q u e l l e

j ' e s p è r e b i e n n e p l u s r e m o n t e r , D i e u m e r c i !

N o u s m o n t o n s l ' e s c a l i e r d e l ' h ô t e l , m a i s j ' a i s u b i s i l o n g t e m p s l e s m o u v e m e n t s d e

l a v o i t u r e q u e l a t ê t e m e t o u r n e , m e s j a m b e s c h a n c e l l e n t , j e s u i s o b l i g é e d e m ' a p p u y e r

s u r l e b r a s d e m o n m a r i , q u i m e c o n d u i t à l ' a p p a r t e m e n t q u e n o u s a r e t e n u M . C .

N o u s d i n o n s e n c o m p a g n i e d e n o t r e a i m a b l e m a r é c h a l d e s l o g i s , e t j e v a i s m e c o u c h e r

a v e c d é l i c e s .

N o u s r e s t â m e s à O r e n b o u r g l e t e m p s d e v e n d r e n o t r e é q u i p a g e a s i a t i q u e , c e n e f u t

p a s c h o s e f a c i l e ; o n n o u s o f f r a i t d e s p r i x d é r i s o i r e s . N o u s f û m e s o b l i g é s d e l a i s s e r n o s

T É L É G A R U S S E .

d e u x t a r a n t a s s e s a u g é n é r a l H a i n s , q u i s e c h a r g e a d e n o u s l e s f a i r e v e n d r e p l u s a v a n t a -

g e u s e m e n t , e t , p r e s s é s p a r l e V o l g a , q u i c h a r r i a i t d é j à s e s g l a ç o n s e t q u i p o u v a i t s e

p r e n d r e d ' u n j o u r à l ' a u t r e , n o u s p a r t î m e s d ' O r e n b o u r g . L a v i l l e m ' a v a i t p a r u e m b e l l i e ;

é t a i t - c e u n e f f e t d u c o n t r a s t e ? I l e s t v r a i q u e , s o u s s e s h a b i t s d ' a u t o m n e , e l l e m e g l a ç a i t

m o i n s q u e s o u s s e s v ê t e m e n t s d ' h i v e r . J e l a t r o u v a i p l u s g a i e , p l u s a n i m é e , e t n o u s y

f i m e s l a c o n n a i s s a n c e d e m a d a m e e t d e M . J . ; c e d e r n i e r é t a i t F r a n ç a i s e t p r o f e s s e u r à

l ' é c o l e m i l i t a i r e . L a g a r e m e s e m b l a m a g n i f i q u e e t l e w a g o n d é l i c i e u x . M a l h e u r e u s e m e n t ,

a p r è s v i n g t - q u a t r e h e u r e s d e c h e m i n d e f e r , l a l i g n e s ' a r r ê t e s u r l e s b o r d s d u V o l g a , n o u s

l a i s s a n t l e s o i n d e t r a v e r s e r l e f l e u v e à n o s r i s q u e s e t p é r i l s . U n c o m p a g n o n d e r o u t e ,

o f f i c i e r r u s s e d e h a u t g r a d e , s ' o f f r e à n o u s a i d e r a u p a s s a g e d u f l e u v e . D e s t é l é g a s , s o r t e
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d e v o i t u r e s r e s s e m b l a n t a u x t a r a n t a s s e s , m a i s t o u t à f a i t d é c o u v e r t e s , n o u s a t t e n d e n t

p o u r n o u s c o n d u i r e a u b o r d d u f l e u v e . G r â c e à n o t r e a i m a b l e c i c e r o n e , l e p r i x e s t a s s e z

r a i s o n n a b l e . L e v e n t n o u s c i n g l a i t l e v i s a g e ; i l n e f a l l u t p a s m o i n s d ' u n e h e u r e e t d e m i e

p o u r a t t e i n d r e l a r i v e o r i e n t a l e . G r a n d D i e u ! q u e d e m o n d e , q u e l s c r i s , q u e l e n c o m -

b r e m e n t ! c ' e s t u n b a c c o m m u n a l q u i s e c h a r g e , m o y e n n a n t r é t r i b u t i o n , d e n o u s c o n d u i r e

à l ' a u t r e b o r d . P r é v e n u e p a r n o t r e o f f i c i e r , j e r e s t e d a n s m a v o i t u r e ; q u a n t à M . d e U j f a l v y

e t à s o n c o m p a g n o n , i l s p r e n n e n t p l a c e s u r u n b a t e a u à v a p e u r q u i r e m o r q u e l e b a c .

R e m o r q u e u r é t r a n g e , d o n t l a v a p e u r s ' é c h a p p e d e t o u t e s p a r t s , e x c e p t é p a r l a c h e m i n é e ;

i l s ' a v a n ç a i t a u m i l i e u d u f l e u v e e n i n c l i n a n t t e l l e m e n t à t r i b o r d q u ' o n p e n s a i t à c h a q u e

L E V O L G A .

i n s t a n t l e v o i r c h a v i r e r . L e f l e u v e e s t i m p o s a n t e t m e s u r e , m ' a - t - o n d i t , 3 k i l o m è t r e s

d e l a r g e u r . L e s g l a ç o n s q u ' i l c h a r r i a i t s e b r i s a i e n t a v e c u n b r u i t s i n i s t r e c o n t r e n o t r e

b a c . L o r s q u e j e m e v i s e n g a g é e a u m i l i e u d e c e m a g n i f i q u e c o u r s d ' e a u , m o n c œ u r s e

s e r r a d ' e f f r o i e t i l m e s o r t i t u n e a r d e n t e p r i è r e : « O m o n D i e u , m ' é c r i a i - j e , p r o t é g e z -

n o u s , l a i s s e z - n o u s r e v o i r l e s o l n a t a l ! » C o m b i e n o n s e s e n t p e t i t e t p e r d u d a n s l ' i m -

m e n s i t é d e s f l o t s ! J e c o m p r i s a l o r s l a f e r v e u r d e s m a r i n s , e t i l m e s u f f i s a i t d e t r a v e r s e r

u n f l e u v e , l e p l u s g r a n d d e l ' E u r o p e , i l e s t v r a i , p o u r m e f a i r e e n t r e v o i r l a p e t i t e s s e

d e l ' h o m m e d e v a n t l a g r a n d e u r d e s œ u v r e s d e D i e u .

N o u s a t t e r r î m e s h e u r e u s e m e n t : i l e s t v r a i q u e c e s m e s s i e u r s ; p o u r s o r t i r d e l e u r

e m b a r c a t i o n , d u r e n t s e l i v r e r à u n e g y m n a s t i q u e é c h e v e l é e e t f r a n c h i r e n g u i s e d e '

c h e v a u x d e f r i s e d e s v o i t u r e s d e f o i n e t d e p a i l l e e t d e s b e s t i a u x . L e g é n é r a l q u i a c c o m -
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p a g n a i t m o n m a r i s e p l a i g n i t à l ' a u t o r i t é d e s c a b r i o l e s q u e l u i a v a i t i m p o s é e s c e d é b a r -

q u e m e n t ; o n l u i p r o m i t c o m m e t o u j o u r s d e r e m é d i e r à c e t é t a t d e c h o s e s .

U n e a u t r e t é l é k a , l a d e r n i è r e c e t t e f o i s , n o u s c o n d u i s i t e n u n e d e m i - h e u r e à l a

g a r e , o ù n o u s t r o u v â m e s p o u r d e b o n d e s b i l l e t s j u s q u ' à M o s c o u .

Q u ' o n v e u i l l e b i e n n o u s d i s p e n s e r d e r a c o n t e r n o s d e r n i è r e s é t a p e s e n E u r o p e e t

l e s m e n u s i n c i d e n t s d ' u n v o y a g e d e v e n u b a n a l s u r l e s c h e m i n s d e f e r . J ' é t a i s d ' a i l l e u r s

a u s s i l a s s e a u m o r a l q u ' a u p h y s i q u e ; d e m i - a s s i s e , d e m i - c o u c h é e d a n s u n w a g o n

c a p i t o n n é , j e s o n g e a i s c e t t e f o i s q u e l a p e i n e é t a i t d e r r i è r e n o u s e t , d é f i a n t l e s p é r i l s

a u x q u e l s n o u s a v i o n s s u é c h a p p e r , j e t o m b a i p e u à p e u d a n s u n e d o u c e s o m n o l e n c e

p l u s a g r é a b l e p e u t - ê t r e q u e l e s o m m e i l . M e s s o u v e n i r s é v o q u a i e n t , f l o t t a n t c o m m e

d e s f a n t ô m e s a u x f o r m e s i n d é c i s e s , l e s p o p u l a t i o n s e t l a v a r i é t é i n f i n i e d e p a y s a g e s

q u e n o u s a v i o n s v i s i t é s ; p u i s t o u t s e b r o u i l l a i t p e u à p e u p o u r s ' é v a n o u i r à l a p r e -

m i è r e s e c o u s s e q u i m e r é v e i l l a i t e n s u r s a u t . J ' é t a i s d a n s c e t h e u r e u x é t a t d e s o u v r i e r s

m o r t e l s d o n t p a r l e B o s s u e t , «< c h a r m é s q u e l ' a c h è v e m e n t d e l ' œ u v r e l e s d é l i v r e d u

t r a v a i l e t l e s a s s u r e d u s u c c è s . » E t l e s s t a t i o n s s e s u c c é d a i e n t , e t l e s h e u r e s

s ' e n v o l a i e n t .

I l m e r e s t e à p r e n d r e c o n g é d e m e s l e c t r i c e s , d e m e s a m i e s i n c o n n u e s p o u r q u i j ' a i

t a n t b i e n q u e m a l r e t r a c é m e s i m p r e s s i o n s . Q u ' e l l e s s o i e n t i n d u l g e n t e s à m o n i n e x -

p é r i e n c e l i t t é r a i r e c o m m e e l l e s l e s o n t p o u r t o u t e s l e s m i s è r e s d e c e t t e e x i s t e n c e , p o u r

l e s e n n u i s a u x q u e l s e l l e s s a v e n t s e r é s i g n e r . E l l e s c o m p r e n d r o n t a v e c q u e l l e s a t i s f a c t i o n

j ' a i p u s u i v r e m o n m a r i d a n s s e s a v e n t u r e s ; j e n ' a i f a i t l à q u e c e q u ' e l l e s e u s s e n t f a i t à

m a p l a c e , e t l a s a t i s f a c t i o n d u d e v o i r a c c o m p l i e s t l a p l u s d o u c e d e t o u t e s c e l l e s q u e n o u s

p u i s s i o n s g o û t e r ; a c c e p t é s a n s h é s i t a t i o n , l e d e v o i r d e v i e n t u n p l a i s i r . Q u e d ' o b s t a c l e s

l a b o n n e h u m e u r f a i t é v a n o u i r e t q u e l b o n h e u r q u a n d o n a r r i v e a u t e r m e d e l ' é p r e u v e !

Q u i t t e z , M e s d a m e s , q u i t t e z v o t r e p a t r i e s i v o u s l e p o u v e z , q u e l q u e s s e m a i n e s , q u e l q u e s

m o i s , n e f û t - c e q u e p o u r s e n t i r a v e c q u e l l e j o i e o n l a r e t r o u v e !

A v o u s t o u t e s , a m i e s , q u e j ' i g n o r e , a i m a b l e s e t c h a r m a n t e s l e c t r i c e s , q u i m ' a v e z

s u i v i e d a n s c e l o n g v o y a g e , à v o u s s u r t o u t q u e l a b o n t é d e v o t r e c œ u r e t l a v i v a c i t é d e

v o t r e i m a g i n a t i o n o n t i n t é r e s s é e s à m e s a v e n t u r e s , m e r c i e t a d i e u !

B a y e r i s c h e
S t a a t s b i b l i o t h e k
M u n c h e n
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1 7 . M o s c o u . V u e g é n é r a l e d u K r e m l i n , d e s s i n d e H . C l e r g e t .
-

1 8 . M o n a s t è r e d e s f e m m e s à M o s c o u , d e s s i n d e J . M o y n e t .

•

1 9 . L a g r o s s e c l o c h e e t l a t o u r d ' I v a n V é l i k o ï , d e s s i n d e E . T h é r o n d . .

2 0 . É g l i s e S a i n t - V a s s i l i , s u r l a p l a c e R o u g e , à M o s c o u , d e s s i n d e E . T h é r o n d •

2 1 . P o r t e d e l a R é s u r r e c t i o n , s u r l a p l a c e R o u g e , à M o s c o u , d e s s i n d e E . T h é r o n d .

2 2 . V u e d e M o s c o u p r i s e d e l a M o s k o v a , d e s s i n d e E . T h é r o n d . ·

2 3 . V u e g é n é r a l e d e M o s c o u p r i s e d u G u é d e s C r i m é e n s , d e s s i n d e J . M o y n e t . •
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2 4 . U n e c h a u m i è r e r u s s e s u r l e s b o r d s d u V o l g a , d e s s i n d e J . M o y n e t .

2 5 . I n t é r i e u r d ' u n e c h a u m i è r e r u s s e , d e s s i n d e J . M o y n e t .
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4 1
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2 6 . V u e d ' O r e n b o u r g d e s b o r d s d e l a S a k m a r a , d e s s i n d e R i o u . .

2 7 . J e u n e f i l l e r u s s e d e s b o r d s d e l a S a k m a r a ( e n v i r o n s d ' O r e n b o u r g ) , d e s s i n d e J . M o y n e t .

2 8 . K i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

2 9 . F e m m e k i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

3 0 . L e C a r a v a n s é r a i l à O r e n b o u r g , d e s s i n d e B a r c l a y .

4 7

4 9•

5 0

5 1

5 2

5 3
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5 8

5 9

3 1 . V u e d u P a l a i s d u g o u v e r n e u r d e l a p r o v i n c e d ' O r e n b o u r g e t d e l a M o s q u é e , d e s s i n d e B a r c l a y .

3 2 . L e m o l l a h d e l a m o s q u é e d ' O r e n b o u r g , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

3 3 . U n s u l t a n k i r g h i s e , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s . •

3 4 . K i r g h i s e a u s e r v i c e d e l a R u s s i e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f . •
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3 5 . M a i s o n r u s s e , d e s s i n d e J . M o y n e t . ·

3 6 . I n t é r i e u r d ' u n e s t a t i o n r u s s e , d e s s i n d e D u r a n d - B r a g e r .

3 7 . U n e s t a t i o n p o s t a l e r u s s e e n h i v e r , d e s s i n d e D u r a n d - B r a g e r .

3 8 . T y p e s d e p o s t i l l o n s : R u s s e , T a t a r , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e . .

3 9 . T y p e s d e p o s t i l l o n s : T a t a r , B a c h k i r , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e .

4 0 . P o s t i l l o n r u s s e d e s C o s a q u e s d e l ' O u r a l , d e s s i n d e E . B a y a r d .

4 1 . F e m m e c o s a q u e , d e s s i n d e E . B a y a r d .

4 2 . F o r ê t d e s a p i n s e n R u s s i e , d e s s i n d e J . M o y n e t .

4 3 . M u s i c i e n d e v i l l a g e , d e s s i n d e A . d e N e u v i l l e .

4 4 . K i r g h i s e à c h e v a l , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

•

·

·

4 5 . L e p o s t i l l o n k i r g h i s e q u i n o u s t i r e d e l a t o u r m e n t e d e n e i g e , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e .

4 6 . V u e d u s t e p p e , d e s s i n d e G u i a u d .

4 7 . F e m m e k i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f . •

4 8 . F e m m e k i r g h i s e e n g r a n d c o s t u m e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f ' .

4 9 : U n e t a r a n t a s s e f e r m é e , d e s s i n d e J . M o y n e t .

5 0 . H a b i t a t i o n s k i r g h i s e s d a n s l e s t e p p e , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

5 1 . V i e i l l e f e m m e k i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

5 2 . J e u n e f e m m e k i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

5 3 . F e m m e e t j e u n e f i l l e k i r g h i s e s , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f . .

5 4 . U n K i r g h i s e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f . ·
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•

•

5 5 . T e n t e k i r g h i s e ( k i b i t k a ) , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

5 6 . T o m b e a u p r è s d e D j a n k e n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

5 7 . T o m b e a u p r è s d e D j a n k e n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

5 8 . L e r e p a s d e s K i r g h i s e s , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

5 9 . K i r g h i s e s s e r e p o s a n t d e v a n t l e u r k i b i t k a , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

6 0 . T o m b e a u d ' u n r i c h e K i r g h i s e , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

6 1 . K i r g h i s e l a b o u r e u r , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e .

•

•

6 2 . V o y a g e d e s t r o u p e s r u s s e s d a n s l e s t e p p e , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

6 3 . K i r g h i s e s u r p r i s p a r u n t i g r e , d e s s i n d e S o r i e u l .

6 4 . F a i s a n d o r é , d e s s i n d e M e s n e l . •

• •

6 5 . F a i s a n v é n é r é , d ' a p r è s u n e p e i n t u r e c h i n o i s e , d e s s i n d e M e s n e l .

6 6 . K i r g h i s e s d a n s l e s t e p p e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .
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•

6 7 . N o t r e t a r a n t a s s e t r a î n é e p a r d e s c h a m e a u x , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

6 8 . T y p e s d e c h a m e a u x , d e s s i n d e V . V e r e s c h a g u i n e .
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6 9 . L a m o s q u é e d e H a z r e t e t l e s m u r s d e T u r k e s t a n , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

7 0 . L e s r u i n e s d e S a o u r a n e , i l y a d i x a n s , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

7 1 . R u i n e s d ' u n e a n t i q u e c i t é , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

7 2 . U n e a r b a , d e s s i n d e E . B a y a r d . •

·

·

7 3 . L a m o s q u é e d e H a z r e t , à T u r k e s t a n , v e r s l e s o i r , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

7 4 . L a m o s q u é e d e H a z r e t , à T u r k e s t a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

7 5 . L ' e n t r é e d e l a m o s q u é e d e H a z r e t , à T u r k e s t a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

7 6 . U n m o l l a h p r i a n t , d e s s i n d e S e d o f f .

7 7 . L e S a r t e M o u s s e - A l i , à T u r k e s t a n , d e s s i n d e E . B a y a r d .

7 8 . U n e r u e à T u r k e s t a n , d e s s i n d e H . C l e r g e t . ·
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7 9 . L a f o r t e r e s s e d e T c h e m k e n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

8 0 . D e r v i c h e s m e n d i a n t s , d e s s i n d e S e d o f f .

8 1 . F e m m e d ' u n c h e f d e p o s t e t a t a r , d e s s i n d e E . B a y a r d .

8 2 . G a r ç o n s a r t e , à T c h e m k e n d , d e s s i n d e E . B a y a r d .

8 3 . K i r g h i s e d e s e n v i r o n s d e T a c h k e n d , d e s s i n d e E . B a y a r d .

8 4 . V i l l a g e k i r g h i s e s u r l a r o u t e d e T c h e m k e n d à T a c h k e n d , d e s s i n d e E . B a y a r d .

8 5 . A n c i e n n e s f o r t i f i c a t i o n s s u r l a r o u t e d e T c h e m k e n d à T a c h k e n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

8 6 . A n c i e n n e f o r t i f i c a t i o n , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

8 7 . L e s J u i f s d a n s l e T u r k e s t a n , d e s s i n d e S e d o f f .

•

8 8 . V i l l a g e k i r g h i s e , p r è s d e T c h e m k e n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .
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8 9 . B i j o u x s a r t e s , d e s s i n d e B . S c h m i d t . 1 4 1

9 0 . L e g é n é r a l K a u f f m a n n , d e s s i n d e E . R o n j a t . 1 4 2•

9 1 . K h o u d a ï a r - K h a n , d e s s i n d e E . R o n j a t . 1 4 3·

•

9 2 . C h a b r a q u e e n v e l o u r s r o u g e b r o d é d ' o r e t d ' a r g e n t , e t b r i d e o r n é e d e t u r q u o i s e s e t d e c o r n a l i n e s ,

d e s s i n d e B . S c h m i d t . 1 4 5

9 3 . B o m b e s à f e u g r é g e o i s e t c l o c h e e n b r o n z e , a u m u s é e e t h n o g r a p h i q u e d e T a c h k e n d , d e s s i n d e
P . S e l l i e r . 1 4 7

9 4 . O b j e t s p r é h i s t o r i q u e s t r o u v é s d a n s l e s e n v i r o n s d ' A k m o l l i n s k , d e s s i n d e B . S c h m i d t .

9 5 . O b j e t s e n b r o n z e t r o u v é s p r è s d u l a c I s s i k - K o u l , d e s s i n d e B . S c h m i d t . .

1 4 8

1 4 8

9 6 . O b j e t s p r é h i s t o r i q u e s t r o u v é s d a n s l e s s t e p p e s k i r g h i s e s , d e s s i n d e B . S c h m i d t . .

9 7 . B i j o u x t r o u v é s d a n s l e s t o m b e s a u x e n v i r o n s d e K a z a n , d e s s i n d e B . S c h m i d t . .

9 8 . L a m a i s o n d u g é n é r a l K a u f f m a n n , d e s s i n d e H . C l e r g e t . •

9 9 . U n j e u n e P e r s a n a u b a z a r d e T a c h k e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 0 0 . L e s m a n g e u r s d ' o p i u m , d e s s i n d e S e d o f f .

1 4 8

1 4 9

1 5 2

1 5 4

1 5 5

1 0 1 . E n t r é e d u f o r t r u s s e , à T a c h k e n d , d e s s i n d e B a r c l a y 1 5 7

1 0 2 . A i g u i è r e m o d e r n e e n c u i v r e r e p o u s s é , d e s s i n d e B . S c h m i d t . .

1 0 3 . A i g u i è r e a n c i e n n e e n c u i v r e r e p o u s s é e t n i e l l é , d e s s i n d e B . S c h m i d t . .

1 0 4 . U n K a c h g a r i e n à T a c h k e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 5 8

1 5 8

1 5 9
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1 0 5 . A r a b e à T a c h k e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 0 6 . T h é i è r e c h i n o i s e , d e s s i n d e B . S c h m i d t . . ·

•
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1 0 7 . B a c s u r l e S y r - D a r i a , d e s s i n d e E . B a y a r d . •

1 0 8 . K i r g h i s e p a s s e u r s u r l e S y r - D a r i a , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 0 9 . A p r è s l a v i c t o i r e , d e s s i n d e S e d o f f .

1 1 0 . L a P o r t e d e T a m e r l a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 1 1 . A p r è s l a d é f a i t e , d e s s i n d e S e d o f f . •

1 1 2 . P o n t a n t i q u e s u r l e Z é r a f c h â n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 1 3 . P a s s a g e d u Z é r a f c h â n a u m o i s d e j u i l l e t , d e s s i n d e E . B a y a r d .

•

"

·

.
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• · 1 6 3

1 6 5
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1 6 9

1 7 2
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1 1 4 . V u e d e l a f o r t e r e s s e d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e R i o u .

1 1 5 . E n t r é e d e l a f o r t e r e s s e d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e R i o u . .

1 1 6 . P l a c e d e B i b i - K h a n i m e t t o m b e a u d e s f e m m e s d e T a m e r l a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 1 7 . U n g u i d e t a t a r , u n c u i s i n i e r u s b e g e t d e u x K a r a - K a l p a k s , d e s s i n d e E . B a y a r d . .

1 1 8 . V u e g é n é r a l e d u S c h a h - S i n d ê h , d e s s i n d e R i o u .

1 1 9 . L e G o u r - É m i r ( T o m b e a u d e T a m e r l a n ) , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

1 7 5

1 7 6

1 7 7

1 7 9

1 8 1

1 8 3

1 2 0 . U n e v i e i l l e p a y s a n n e s a r t e , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r . 1 8 4

1 2 1 . I n t é r i e u r d e l a m o s q u é e d e G o u r - É m i r ( T o m b e a u d e T a m e r l a n ) , d e s s i n d e D . L a n c e l o t . 1 8 5•
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1 2 2 . S a m a r k a n d v u e d e l a p l a c e R i g h i s t a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 2 3 . L a m é d r e s s é d e T i l l a - K a r i , d e s s i n d e B a r c l a y . •

1 2 4 . L a m o s q u é e d e C h i r - D a r , d e s s i n d e E . T h é r o n d • •

1 2 5 . L a m o s q u é e d ' O u l o u g - B e g , d e s s i n d e E . T h é r o n d .

1 2 6 . T o m b e a u d e s f e m m e s d e T a m e r l a n , d e s s i n d e B a r c l a y . .

1 2 7 . L e K o k - T a c h d a n s l a f o r t e r e s s e d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e B a r c l a y .

1 2 8 . B a z a r d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e B a r c l a y .

1 2 9 . M e n d i a n t s e t l é p r e u x d e s e n v i r o n s d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e S é d o f f .

1 3 0 . V u e d e l a p o r t e d ' e n t r é e d e l a m o s q u é e d u S c h a h - S i n d ê h , d e s s i n d e B a r c l a y .

1 3 1 . A p h r o s i a b e t l e t o m b e a u d e s a i n t D a n i a r P a l v a n , d e s s i n d e R i o u .

1 3 2 . A f g h a n a u s e r v i c e d e l a R u s s i e , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 3 3 . F e m m e s t u r c o m a n e s a u b a z a r d e S a m a r k a n d , d e s s i n d e E . R o n j a t .
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1 3 4 . T y p e s u s b e g e t t a d j i k , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

1 3 5 . U n c h e m i n c a r r o s s a b l e d a n s l a h a u t e v a l l é e d u Z é r a f c h â n , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

1 3 6 . L e g é n é r a l I v a n o f f , d e s s i n d e E . R o n j a t . . • •

1 3 7 . T y p e s d e B a t c h a s o u d a n s e u r s p u b l i c s , d e s s i n d e E . R o n j a t .

1 3 9 . L e s a d o r a t e u r s d ' u n B a t c h a o u d a n s e u r , d e s s i n d e S e d o f f .

1 3 9 . P a y s a g e d a n s l a h a u t e v a l l é e d u Z é r a f c h â n , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .
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1 4 0 . T y p e s u s b e g s d e s e n v i r o n s d e P e n d j k e n d , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

1 4 1 . F e m m e s t a d j i q u e s d a n s l e u r i n t é r i e u r , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 4 2 . C o u r s e d e c h e v a u x , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f . •

•

1 4 3 . T e n t e s d e s m o n t a g n a r d s à l ' e n t r é e d e l a h a u t e v a l l é e d u Z é r a f c h â n , d e s s i n d e E . B a y a r d .
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1 4 4 . T o m b e a u x d e s R u s s e s à S a m a r k a n d , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

· •1 4 5 . K i r g h i s e s p a u v r e s e t r i c h e s , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 4 6 . H a b i t a t i o n s d ' h i v e r k i r g h i s e s p r è s d e T c h i n a z , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 4 7 . U n e v u e d u T a c h k e n d s a r t e , d e s s i n d e E . B a y a r d . •

1 4 8 . C o u r d ' u n e m a i s o n a u T a c h k e n d s a r t e , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 4 9 . G a r ç o n s a r t e , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r •

1 5 0 . U n e r u e d a n s l e T a c h k e n d s a r t e , d e s s i n d e E . B a y a r d . .

1 5 1 . D e m i - K i r g h i s e d e m i - s a r t e , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 5 2 . V i e u x s a r t e , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r . •

•

·

2 2 8

2 3 3

2 3 5

2 3 7

2 3 9

2 4 3

2 4 5•

2 4 7

2 4 9

2 5 0

2 5 1

2 5 5

2 5 7
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1 5 3 . U n e m a i s o n à P s k e n d , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 5 4 . T y p e t a d j i k , à K h o d j e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 5 5 . T y p e t a d j i k , à K h o d j e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 5 6 . V u e d e l a f o r t e r e s s e d e M a k h r a m , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 5 7 . R i v e s d u S y r - D a r i a , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 5 8 . P l a c e d u m a r c h é a u f o u r r a g e a v e c l a v u e d u c h â t e a u , à K h o k a n d , d e s s i n d e B a r c l a y .

1 5 9 . V u e d u c h â t e a u d e K h o k a n d , d e s s i n d e H . C a t e n a c c i . ·

1 6 0 . F a ç a d e d u c h â t e a u d e K h o k a n d , d e s s i n d e H . C a t e n a c c i .

1 6 1 . C o u r d a n s l ' i n t é r i e u r d u c h â t e a u d e K h o k a n d a v e c l e s f a c t i o n n a i r e s i n d i g è n e s d u t e m p s d u k h a n ,

d e s s i n d e H . C a t e n a c c i . • •

1 6 2 . C h â t e a u d u k h a n d e K h o k a n d v u d u j a r d i n , d e s s i n d e B a r c l a y .

2 5 9

2 6 1

2 6 2

2 6 3

2 6 4

2 6 5

2 6 9

2 7 2

2 7 3

• 2 7 5

1 6 3 . A n c i e n b â t i m e n t r é s e r v é a u x f e m m e s d u k h a n d e K h o k a n d , d e s s i n d e H . C a t e n a c c i .

1 6 4 . L ' a r m é e i n d i g è n e d a n s l a c o u r d e l a f o r t e r e s s e d e v a n t l e c h â t e a u d u k h a n , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

1 6 5 . A b d o u r a k h m a n - A f t o b a t c h i e t I s s a - O u l i é , d e s s i n d e E . R o n j a t .

1 6 6 . V u e d e l a v i l l e d e K h o k a n d , d e s s i n d e T . T a y l o r .

2 7 5

2 7 7

• • 2 7 8

• 2 8 0

C H A P I T R E X I V

1 6 7 . S a b l e s m o u v a n t s d a n s l e s s t e p p e s , d e s s i n d e T . T a y l o r . .

1 6 8 . H u t t e d e p a i l l e c o n t e n a n t u n m o u l i n , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 6 9 . T r o m b e s d e s a b l e d a n s l e s t e p p e , d e s s i n d e d e B é r a r d .

1 7 0 . O u r a g a n d e s a b l e d a n s l e s s t e p p e s , d e s s i n d e Y a n ' D a r g e n t .

1 7 1 . U n U s b e g d e D i v a n a h - K i c h l a k , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

•

1 7 2 . F e m m e s t a d j i q u e e t s a r t e d e T u r é - K o u r g â n , d e s s i n d e W u s t .

1 7 3 . L e c a p i t a i n e B e k t c h o u r i n e ( t a t a r ) , c h e f d u d i s t r i c t d e M a r g h e l l a n , d e s s i n d e d u P a t y .

1 7 4 . T y p e t i o u r o u k , d e s s i n d e E . R o n j a t . •

•

1 7 5 . F a k i r i n d i e n , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 7 6 . L e g é n é r a l A b r a m o f f , d e s s i n d e E . R o n j a t .

1 7 7 . L e c o l o n n e l D o w b i c h e f f , d e s s i n d e E . R o n j a t .

1 7 8 . É l è v e s d ' u n e é c o l e m u s u l m a n e , d e s s i n d e E . R o n j a t

2 8 1

2 8 2

2 8 3

2 8 7

2 8 9

2 9 1

2 9 3·

2 9 6

2 9 8

2 9 9

3 0 0

3 0 1
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C H A P I T R E X V

1 7 9 . A k s a k a l s d e s e n v i r o n s d e W a d i l , d e s s i n d e d u P a t y

1 8 0 . U n T a d j i k l a b o u r e u r , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 8 1 . U n g u i d e t a t a r , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

•

1 8 2 . L e f i d è l e c o s a q u e F é o d o r o f f , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e .

1 8 3 . V u e d u S c h a h i m a r d â n , d e s s i n d e F . S c h r a d e r .

1 8 4 . P o r t r a i t d e l ' a k s a k a l , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

1 8 5 . U n e f e m m e d e l ' A s i e c e n t r a l e , d e s s i n d e E . B a y a r d .

•

1 8 7 . R e p a s d e K i r g h i s e s c o l o n i s é s , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

3 0 3

3 0 5

3 0 6

3 0 7

3 0 9

3 1 1

• 3 1 3

1 8 6 . T y p e d ' U s b e g , d e s s i n d e M e t z m a c h e r .

1 8 8 . T o m b e a u d ' u n s a i n t , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 8 9 A t t e l a g e p o u r t r a v e r s e r l e s d é s e r t s d e s a b l e , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 9 0 . R é s i d e n c e d ' é t é d u k h a n à A s s a k é , d e s s i n d e T . T a y l o r .

3 1 5

3 1 7

3 1 9

3 2 3

3 2 5

1 9 1 . V u e d u q u a r t i e r r u s s e d a n s l a v a l l é e d e l ' A k b o u r a , p r è s d ' O c h , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 9 2 . L e T a c h t i - S o l é i m a n , à O c h , d e s s i n d e G . V u i l l i e r .

1 9 3 . S a r t e e t f e m m e K a r a - K a l p a k , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

1 9 4 . L a m o s q u é e d e T a c h t i - S o l é i m a n , d e s s i n d e T . T a y l o r .

1 9 5 . L e b a z a r à O c h , d e s s i n d e G . V u i l l i e r . ·

3 2 6

3 2 7

3 2 9

3 3 1

3 3 3

C H A P I T R E X V I

1 9 6 . A n c i e n p a l a i s d u g o u v e r n e u r k h o k a n d a i s à A n d i d j â n , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

1 9 7 . H i n d o u d a n s l e F e r g h â n a h , d e s s i n d e E . B a y a r d .

1 9 8 . T a d j i k e t K a r a - K a l p a k , d e s s i n d e E . R o n j a t .

1 9 9 . T y p e d ' u n e m o s q u é e m o d e r n e e n A s i e c e n t r a l e , d e s s i n d e E . T h é r o n d .

2 0 0 . P a v i l l o n d ' é t é à A n d i d j â n , d e s s i n d e H . C a t e n a c c i .

2 0 1 . N a z a r - E d d i n , f i l s d e K h o u d a ï a r , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 0 2 . L e s r i v e s d u K a r a - D a r i a , d e s s i n d e E . V a u m o r t .

2 0 3 . L e b a c d u N a r y n e , d e s s i n d e E . B a y a r d . •

·

•

2 0 4 . H a b i t a n t d e N a m a n g a n , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

2 0 5 . T y p e d ' u n e v i e i l l e m o s q u é e e n A s i e c e n t r a l e , d e s s i n d e E . T h é r o n d .

2 0 6 . E n v i r o n s d e T u r é - K o u r g a n , d e s s i n d e G . V u i l l i e r .

3 3 5

3 3 6

3 3 7

3 3 9

3 4 1

3 4 3

3 4 5

3 4 6

3 4 8

3 4 9

3 5 2

2 0 7 . V u e d e l a f o r t e r e s s e d e T u r é - K o u r g â n , d e s s i n d e G . V u i l l i e r . .

2 0 8 . I n t é r i e u r c h e z l e c h e f d e d i s t r i c t à K a s s a n , d e s s i n d e B a r c l a y

2 0 9 . U n m o l l a h t a d j i k , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r .

3 5 3

• • 3 5 5

3 5 6

2 1 0 . S c o r p i o n , d e s s i n d e M e s n e l . . 3 5 8

C H A P I T R E X V I I

2 1 1 . L é v r i e r s k i r g h i s e s , d e s s i n d e B . S c h m i d t .

2 1 2 . K i b i t k a s k i r g h i s e s d a n s l e s t e p p e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

2 1 3 . U n e n f a n t d e P s k e n d , d e s s i n d e E . B a y a r d . •

5 5 9

3 6 1

3 6 4

2 1 4 . F a m i l l e d e r i c h e s K i r g h i s e s , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

2 1 5 . L e f a u c o n n i e r k i r g h i s e , d e s s i n d e E . B a y a r d .

2 1 6 . L e K o k - B é n i , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

3 6 5

• 3 6 7

• • 3 6 9

2 1 7 . J u i f s , a p r è s l a p r i s e d e T a c h k e n d , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 1 8 . I n t é r i e u r d ' u n e m o s q u é e à B o u k h a r a , d e s s i n d e B a r c l a y .

2 1 9 . N o t r e g u i d e t a t a r , d e s s i n d e E . R o n j a t .

• 3 7 3

• 3 7 7

3 7 9

2 2 0 . S o l d a t s r u s s e s , d e s s i n d e A . d e N e u v i l l e . 3 8 1

2 2 1 . U n e f i a n c é e k i r g h i s e , d e s s i n d e E . B a y a r d . • 3 8 5

2 2 2 . M a r c h a n d s a r t e à T a c h k e n d , d e s s i n d e E . M e t z m a c h e r . 3 8 7
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2 2 3 . V i l l a g e r u s s e , d e s s i n d e J . M o y n e t .

C H A P I T R E X V I I I

2 2 4 . I d o l e k a l m o u q u e e n p i e r r e , d e s s i n d e B . S c h m i d t .

2 2 5 . P o r t r a i t d u g é n é r a l K o l p a t o w s k i , g o u v e r n e u r d e l a p r o v i n c e d e s S e p t R i v i è r e s , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 2 6 . P a y s a g e d a n s l e s m o n t a g n e s d u S é m i r e t c h é , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

2 2 7 . L e c e r f m a r a l , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

2 2 8 . A o u l k a l m o u k , d e s s i n d e J . M o y n e t .

•

•

2 2 9 . K a l m o u k s c o n d u i s a n t d e s c h a m e a u x , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e .

2 3 0 . C i m e t i è r e m u s u l m a n à K h i v a , d e s s i n d e H . C l e r g e t

2 3 1 . C h i n o i s d e T c h i n t c h i g o d s i , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 3 2 . C h a m e a u x d e l a C h i n e o c c i d e n t a l e , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 3 3 . T y p e s D o u n g a n e s e t K a l m o u k s , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

2 3 4 . C h i n o i s d u d i s t r i c t d e K o u l d j a , d e s s i n d e E . B a y a r d •

•

3 8 9

3 9 . 0

3 9 1

3 9 2

3 9 3

3 9 4

3 9 5

3 9 7

4 0 3

4 0 4

4 0 5

4 0 6

C H A P I T R E X I X

2 3 5 . C h a r r e t t e c h i n o i s e , d e s s i n d e E . R o n j a t . 4 0 7

2 3 6 . V i e r g e s d e s c a t h o l i q u e s c h i n o i s d e K o u l d j a ( e n p o r c e l a i n e e t e n b r o n z e ) , d e s s i n d e H . C h a p u i s .

2 3 7 . É g l i s e r u s s e à K o u l d j a , d e s s i n d e T . T a y l o r .

4 0 8

4 0 9

•

2 3 8 . P o r t r a i t d u c o l o n e l W a r t m a n n , c h e f d u d i s t r i c t d e K o u l d j a , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 3 9 . C h i n o i s l e t t r é , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 4 0 . M o s q u é e t a r a n t c h i e à K o u l d j a , d e s s i n d e H . C l e r g e t .

2 4 1 . T y p e d ' u n v i e u x T a r a n t c h i , c h e f d e s r e b e l l e s , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 4 2 . P o r t r a i t d u d e r n i e r s u l t a n t a r a n t c h i , i n t e r n é à V e r n o ë , d e s s i n d e E . R o n j a t

2 4 3 . M a r c h a n d d e f r u i t s a m b u l a n t , d e s s i n d e E . R o n j a t .

4 1 1

4 1 2

4 1 3

4 1 4

4 1 5

4 1 8•

2 4 4 . F u m e u r s d ' o p i u m , d e s s i n d e P . K a u f f m a n n . 4 1 9

2 4 5 . L e c h e f d o u n g a n e à S o u ï d o u n e , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 4 6 . C h a m b r e d ' u n e m a i s o n c h i n o i s e , d e s s i n d e H . C a t e n a c c i

2 4 7 . G o r g e d e l a r i v i è r e K o p a l , d e s s i n d e S a b a t i e r .

4 2 0

4 2 1

4 2 5·

2 4 8 . V i l l a g e r u s s e , d e s s i n d e J . M o y n e t . 4 2 7

2 4 9 . T r a v e r s é e d e l ' I r t i c h , d e s s i n d e E . B a y a r d 4 2 9

2 5 0 . U n K i r g h i s e d e l a S i b é r i e o c c i d e n t a l e a v e c s o n f u s i l , e t u n a r g a l i , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

2 5 1 . T y p e s d e f e m m e s t a t a r e s , d e s s i n d e E . R o n j a t .

4 3 1

4 3 3

2 5 2 . L e s m o n t s K a r a - T a o u v u s d u s t e p p e , d e s s i n d e S a b a t i e r . 4 3 6

C H A P I T R E X X

2 6 1 . U n e s t a t i o n p o s t a l e e n S i b é r i e , d e s s i n d e E . V a u m o r t .

2 5 3 . T y p e s o s t i a k s , d e s s i n d e E . R o n j a t . •

2 5 4 . D é p a r t d ' u n v i l l a g e e n S i b é r i e , d e s s i n d e V . W a s s n e t z o f f .

2 5 5 . M . d e U j f a l v y , d e s s i n d e E . R o n j a t . ·

2 5 6 . V u e d ' O m s k , c a p i t a l e d e l a S i b é r i e o c c i d e n t a l e , d e s s i n d e T . T a y l o r . •

2 5 7 . L e g é n é r a l d e K a s n a k o f f , g o u v e r n e u r g é n é r a l d e l a S i b é r i e , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 5 8 . C h a s s e u r s o s t i a k s , d e s s i n d e E . R o n j a t .

2 5 9 . L e p o n t d ' O m s k , d e s s i n d e T . T a y l o r .

2 6 0 . J e u n e s S a m o ï è d e s , d e s s i n d e A . d e N e u v i l l e .

2 6 2 . J e u n e s B a c h k i r s d a n s l e s m o n t s O u r a l s , d e s s i n d e E . B a y a r d .

4 3 7

4 3 9

4 4 1

4 4 3

4 4 5

4 4 6

4 4 7

4 4 9•

4 5 1

4 5 5

2 6 3 . S o l d a t s d u r é g i m e n t b a c h k i r à O r e n b o u r g , d e s s i n d e E . R o n j a t . 4 5 7

6 1
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2 6 4 . P l a s t r o n e t b o n n e t b a c h k i r s , d e s s i n d e B . S c h m i d t

2 6 5 . F a m i l l e t a t a r e d a n s l e s m o n t s O u r a l s , d e s s i n d e A . F e r d i n a n d u s .

2 6 6 . F o r ê t d e l ' O u r a l e n e x p l o i t a t i o n , d e s s i n d e J . M o y n e t .

2 6 7 . M a i s o n ( i s b a ) r u s s e , d e s s i n d e J . M o y n e t .

•

2 6 8 . T é l é g a r u s s e , d e s s i n d e B . V e r e s c h a g u i n e

2 6 9 . L e V o l g a , d e s s i n d e J . M o y n e t

2 7 0 . S u r l e s r i v e s d u V o l g a , d e s s i n d e J . M o y n e t

2 7 1 . C h a m e a u x , d e s s i n d e B . V e r a s c h a g u i n e

4 5 9

4 6 1

4 6 5•

4 6 8·

4 6 9

4 7 0

4 7 1

4 7 3

C A R T E S E T P L A N S

C a r t e e t h n o g r a p h i q u e d e l a r é g i o n d u P a m i r .

D e S a i n t - P é t e r s b o u r g à S a m a r k a n d

P l a n d e l a v i l l e d e S a m a r k a n d . •

R é g i o n d u h a u t O x u s e t d u h a u t l a x a r t e .

C a r t e d u d i s t r i c t d e K o u l d j a •

1

4 5

1 7 7

3 4 5

4 1 7
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-L e d é p a r t . D e P a r i s à M u n i c h .

C H A P I T R E P R E M I E R

D E P A R I S A S A I N T - P É T E R S B O U R G

L e S e m e r i n g . L e t u n n e l . L a v e r t e S t y r i e .-

M a r t i n . - M o r a v i e . G a l i c i e . L ' o f f i c i e u x i s r a é l i t e .-

r u s s e . V a r s o v i e .-

L e s c i m e t i è r e s .

-

-

-

—

-

—

A l a d o u a n e .

L e s j e u n e s K e l l n e r .L e q u a r t i e r j u i f .

S a i n t - P é t e r s b o u r g . . . .

―

- M a r i a - T r o s t .

L e s t u m u l i p o l o n a i s .

N o u s r e t r o u v o n s S a i n t - C l o u d .

-

S a n c t -

- L e c o n s e i l l e r

L ' h y d r o m e l .—

S a i n t - P é t e r s b o u r g .

C H A P I T R E I I

S A I N T - P E T E R S B O U R G , H E L S I N G F O R S E T M O S C O U

- H e l s i n g f o r s . - C - - L eN o t r e p r e m i e r m o t f i n n o i s . L e K a l é v a l a . - L ' h i v e r e n F i n l a n d e .

T h é â t r e n a t i o n a l . - L e d é v o u e m e n t d e s d i l e t t a n t e s . M u i s t a - D o m i n o . - L e s j o u r n a u x f r a n ç a i s e n F i n l a n d e .

A M o s c o u . . . .

- -

20

-E n r o u t e . L e s d e u x T a t a r s .

―

C H A P I T R E I I I

D E M O S C O U A O R E N B O U R G

-O r e n b o u r g . L a S a k m a r a . -

- — -

U n s o u v e n i rL e q u a r t i e r p a u v r e d e s C o s a q u e s .
d e P o u t g a c h e f f . L e M é n a v o ï d v o r . L e C a r a v a n s é r a i l . L e s B a c h k i r s e t l e u r h o n n ê t e t é . M e s r é f l e x i o n s

p o l i t i q u e s t o u r n e n t a u t r i s t e . L a m o s q u é e . V i s i t e c h e z l e m o l l a h . B o n h e u r d e s f e m m e s d a n s l e h a r e m .

- L ' a v e u g l e m u s i c i e n . J e m ' a p i t o i e e n c o r e s u r l e s f e m m e s . L ' e x - k h a n d e K h o k a n d . - M a c o m m i s é r a t i o n—

s ' é t e n d s u r l e s c h a m e a u x .

— ―

-

—

C H A P I T R E I V

D ' O R E N B O U R G A K A Z A L I N S K

4 5

- - -L e s b o u r a n e s . L e s p o t e a u x i n d i c a t e u r s . -

- U n m o b i l i e r d e v i l l a g e . -
L a s t a t i o n p o s t a l e . - T e r r e u r s i m a g i n a i r e s .

C o m m e n t o n p r é s e n t e u n e r e q u ê t e à u nL ' O u r a l . C h â l e s d ' O r e n b o u r g .

E n A s i e . - L e s t e p p e .
- -

y é m c h i k . - L e c o c h e r p e r d s o n c h e m i n d a n s l e s t e p p e . L a t o u r m e n t e d e n e i g e .- - L e K i r g h i s e s a u v e u r . —
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- - —

-

-

U n s c e p t i c i s m e q u i n ' e s t p a s d e s a i n t T h o m a s . L ' I r g h i s . L e s l o u p s m a d r é s . - L e K a r a k o u m . L a m e r

d ' A r a l . E n t a r a n t a s s e e t e n c a h o t s . - L e s c a n a p é s p r i m i t i f s . P r o g r è s s e n s i b l e s . K a z a l i n s k . L e S y r -

D a r i a . — A l e x a n d r e l e G r a n d . — U n b a z a r a s i a t i q u e . — U n e c o m p a t r i o t e v e n u e d e M o n t p e l l i e r .
p a r l e s a k s a o u l . .

- L ' a s p h y x i e

C H A P I T R E V

L E S S T E P P E S K I R G H I S E S

6 1

Q u e s t i o n d e p r i n t e m p s . -

- - ―

-

- G

-

I l e s t q u e s t i o n d e t i g r e s .

Q u a n d l ' e n f a n t p l e u r e , o n l e b a i g n e . L e s d r o i t s d u m a r i , l e s d e v o i r s d e s f e m m e s .

C i m e t i è r e k i r g h i s e . L e s g l i s s a d e s . L e s t a r o s t a . K o u l a n e .L e B a k a l y - K a p a .

E n p l e i n p a y s d e s b ê t e s . L a m e i l l e u r e c r è v e ( c o m m e t o u j o u r s ! ) . R o u t e m o n o t o n e . N o u s d i s t r i -

A u r a i s - j e p e r d u m o n m a r i ? - E n c a r a v a n e . . .b u o n s l a m a n n e .

-

-L a t o m b é e d u j o u r d a n s l e s t e p p e .

p r e m i è r e l e ç o n d ' é q u i t a t i o n .

n i e u r s p o p e s o u l e s p o p e s i n g é n i e u x .
t i o n . D i f f i c u l t é d ' a v o i r u n c r â n e .

h a r e m . F i ! l e s v i l a i n e s f e m m e s .

- Q u ' a u r a i t d i t M a h o m e t ? -

C H A P I T R E V I

T U R K E S T A N

-

Y a n i - K o u r g â n . A l a r e c h e r c h e d e s v i e i l l e s p o t e r i e s .

-

-

-

-

- D u v e r t . -

-

-

—

-N o y a d e . M a

E n c r o u p e . A d o s d e K i r g h i s e . P a s s a g e à g u é . L e s i n g é -

L a m o s q u é e d e H a z r e t . N o s y e u x s ' é c a r q u i l l e n t . L o n g u e d e s c r i p -
R é f l e x i o n s m é l a n c o l i q u e s . V i s i t e c h e z u n r i c h e m a r c h a n d . S o n

E n n u i d e b o i r e d u v i n d a n s c e s c o n d i t i o n s .

O n v e u t m ' a c h e t e r . . .

- -

-

-

L e s s o u p i r s d u m o l l a h .

8 7

1 1 1

C H A P I T R E V I I

D E T U R K E S T A N A T A C H K E N D

V i s i t e a u b a z a r . -

-

- T a c h k e n d . . . .

d e n t s .E n f a i t d e b r o s s e s n o u s n e t r o u v o n s q u ' u n e b r o s s e
E n l è v e m e n t d ' u n c r â n e . R é a p p a r i t i o n d e s p o t e a u x t é l é g r a p h i q u e s .

c a h o t é s .

-

― -
S e r r u r e à m u s i q u e .

T c h e m k e n d . C o n t e n t s d ' ê t r e

-

1 2 9

P e t i t e c h r o n i q u e d e l a v i l l e . -

b r o u i l l é a v e c t o u t l e m o n d e .

C H A P I T R E V I I I

T A C H K E N D E T S O N A R I S T O C R A T I E

-

-

L e m i n i s t r e d e l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e . C o m m e i l s ' o c c u p e d ' i n s t r u c t i o n , i l e s t

U n e d a m e q u i a l e c a r a c t è r e a i g r i . - U n e c o l l e c t i o n d e … . . p u n a i s e s ( r é v é r e n c e

p a r l e r ! ) . L e p i c d e S a H a u t e E x c e l l e n c e . L e g é n é r a l K a u f f m a n n . P o u r q u o i l e s f e m m e s s e p l a i g n e n t . -
D e s c r i p t i o n d e T a c h k e n d . - L a v i l l e r u s s e e t l a v i l l e s a r t e . - L a p o p u l a t i o n . L e s f e m m e s s u r t o u t m ' i n t é r e s -

s e n t . V i s i t e d a n s u n r i c h e i n t é r i e u r . M e n s u r a t i o n g é n é r a l e . D é p a r t . . . . . .-

- -

-

—

-

-

-

—

1 4 1

-

C H A P I T R E I X

D E T A C H K E N D A S A M A R K A N D

-L e s t e p p e d e l a F a i m . O n d u l a t i o n s c a u s é e s p a r l e p a s s a g e d e s t o r t u e s . S t a t i o n s a s s o m m a n t e s .

T a m e r l a n . A p r o p o s d e p o t e a u x . N o u s r e t r o u v o n s l a « d a m e a u n e z p o i n t u » .

L e Z é r a f c h â n . U n f l e u v e à d o u b l e f i n . . . .—

-

―

-

- L a p o r t e d e
- U n e s t a t i o n m e u b l é e .

1 6 1
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C H A P I T R E X

S A M A R K A N D

S a m a r k a n d . - -M a u v a i s d é b u t c o r r i g é p a r l ' i n t e r v e n t i o n d e B i b i - K h a n i m . H o s p i t a l i t é s c h a r m a n t e s .

S c h a h - S i n d ê h . J e c h e r c h e d e s é p i t h è t e s u l t r a - l a u d a t i v e s . L a m o s q u é e d u G o u r - É m i r . . . . .- -

C H A P I T R E X I

S A M A R K A N D ( S U I T E )

Q u e u e d e p a o n ) . - ( B i b l i o t h è q u e - b u f f e t . )

- L e

1 7 5

L e s m é d r e s s é s . ( L e s m i n a r e t s .-

- -

- E x c l a m a t i o n s à p r o p o s d e

S a m a r k a n d . A u t r e s e x c l a m a t i o n s à p r o p o s d e M a h o m e t . H e i n ? ? - E n c o r e B i b i - K h a n y m . - A s p e c t g é n é r a l
d e l ' A s i e c e n t r a l e . S o u v e n i r s d e s u p p l i c e s . L e c o m m e r c e . L e s m e n d i a n t e s l é p r e u s e s . - L a d a n s e d e s

H o r r i b l e s s o u v e n i r s . A p h r o s i a b l e g é a n t . L e

G R

-d e r v i c h e s e t l e c o n t e d ' A l a d i n . V i s i t e a u x e n v i r o n s .

S i l a o . . . .

-

-

— —

-

-

C H A P I T R E X I I

-

-

S A M A R K A N D ( S U I T E )

-

- -
C h i f f o n s , c a l o t t e s e t p a n t o u f l e s . - Q u e l q u e s m o t s s u r l ' a g r i c u l t u r e . L e j a r d i n p u b l i c . - E n v i r o n s d é s a g r é a b l e s .

E n f i n , v o i c i l e s m o n t a g n e s , o n l e s m e s u r e d e l ' œ i l e t o n m e s u r e d e s c r â n e s . M o n m a r i m e- P e n d j k e n d .

r e n v o i e é t u d i e r l ' é q u i t a t i o n . F ê t e s a r t e d e s c r i p t i o n , r é f l e x i o n s , i l l u m i n a t i o n s , c o l l a t i o n s , f é l i c i t a t i o n s . -
I c h i s t . O u r o u m i t â n . B r o u i l l e s d e m é n a g e e t p r o c è s . A u t r e i n t é r i e u r m u s u l m a n o ù o n r e g a r d e l a f u m é c .

L a f o u r c h e t t e d u p è r e A d a m . - L a f e m m e , l ' a m i e t l e p e t i t v o i s i n . L e s c o u r s e s . L e j u r y d e s r é c o m p e n -

s e s s ' a t t i r e d e s d é s a g r é m e n t s . .

- - -

- -

-C a d e a u x .

r i v i è r e s . - L e d i r e c t e u r d e t h é â t r e .

C H A P I T R E X I I B I S

D E S A M A R K A N D A T A C H K E N D

-

-

-

-

-
C o m m e n t l e s c h e v a u x s ' a r r ê t e n t e n r o u t e . L e k h a n p e n s i o n n é . P e t i t s r u i s s e a u x , g r a n d e s

E n p l e i n e c h a l e u r , m o n D i e u ! U n e g a r n i t u r e d e s a l o n v o l a n t e .

R é f l e x i o n s d a n s u n e a n t i c h a m b r e à p r o p o s d e b ê t e s . F r a i s e s , m e l o n s , n a v e t s e t c a r o t t e s . L a b i b l i o t h è q u e .

L ' o p i n i o n d e s n o b l e s k a c h g a r s s u r l e t r a v a i l . S o i r é e . C o l è r e d u s c h a h . D e u x a p h o r i s m e s d u m ê m e .

- L e g é n é r a l e t l e t i g r e . . . e m p a i l l é . L a q u e s t i o n p l u v i a l e e t f l u v i a l e . N o u s c a m p o n s . . .

P s k e n d . - Y a k o u b - B e g e t s e s c e r t i f i c a t s .
-- M a k h r a m . L e S y r - D a r i a .-

n o u s n ' y t r o u v o n s p a s à m a n g e r .
-p a v i l l o n r o s e . L a f o r t e r e s s e .

-

-

C H A P I T R E X I I I

L E F E R G H A N A H

-

― K a s t a k o s .O ù i l e s t t r a i t é d e s m e l o n s e t d e s f e m m e s m u s u l m a n e s .

S i n o u s t r o u v o n s l a v i l l e s u p e r b e ,V o y a g e d é s a g r é a b l e . - K h o k a n d . —
-

-
L a m o n n a i e d u p a y s ; n o u s n ' e n a b u s o n s p a s .

P r é c a u t i o n s r u s s e s .U n e p a g e d ' h i s t o i r e .

O n r e p a r t . . . . .a u r a i e n t d û e x i g e r . C e q u e l e s v a i n c u s r e g r e t t e n t .

-

-

-

C H A P I T R E X I V

L E F E R G H A N A H ( S U I T E )

L e d j i g i t t o b s t i n é . N o u s p a y o n s p o u r l u i , c ' e s t l e r e f r a i n .

C e n d r i l l o n s u r l ' e s c a b e a u . P a u v r e s f e m m e s ! . . .-

— L e p a l a i s d u k h a n e t s o n

C e q u e l e s v a i n q u e u r s-

- L e s a b l e . - L e d j i g i t t o b s t i n é f a i t p é n i t e n c e .
-- M . B e k t c h o u r i n e e t s e s p e t i t s v e r r e s .- M . B e k t c h o u r i n e

1 8 7

2 1 7

2 3 9

2 5 9
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e t s e s p r o c è s .

q u i f a i t p i t i é . -
A r a i g n é e s . 1

— -

L ' é c o l e d e n a t a t i o n , l e s d o m e s t i q u e s m o d e s t e s . - D é t a i l s c u l i n a i r e s . U n k h a n

S c è n e ( d a n s t o u s l e s s e n s d u m o t ) a v e c u n m a r c h a n d d e c h e v a u x . L a s é r i c i c u l t u r e d u p a y s .

D e u x i è m e k h a n q u i f a i t p i t i é . L ' h o s p i t a l i t é d e M . X . V i t e ! v i t e ! f a i s o n s n o sN o u s s o r t o n s a f f a m é s .

p a q u e t s ! .

— -

―

- -

2 8 1

D e s g u i d e s q u i n e s o n t p a s d é m o n s t r a t i f s .
-

C H A P I T R E X V

L E F E R G H A N A H ( S U I T E )

L e k o u m i s s e . - -T y p e d u p a y s . W a d i l . L ' e n t h o u s i a s m e d e s c e n d
- - V a r i é t é-e n m o i e t j ' a t t e n d s l ' e f f e t d e l a g r â c e . — L e p i e d d u s a i n t . — L e s A u v e r g n a t s d e l ' A s i e . — L ' A k - S o u .

F o n c t i o n s d e m é n a g è r e . L ' U s b e g . L e t o m b e a u d ' A l i . — P è l e r i n a g ed e p a y s a g e s . L e l a c F e d c h e n k o .― -

o ù b e a u c o u p d e p è l e r i n s n ' e n t r e n t p a s .

H a u t e v o l t i g e d a n s l a m o n t a g n e . . . . .

-

―

O M a h o m e t ! M o n m a r i d e v i e n t m é d e c i n c o m m e S g a n a r e l l e .-

-

C H A P I T R E X V I

L E F E R G H A N A H ( S U I T E )

- -

-

- L e s a r b a s . L a

L e K a r a - D a r i a . N o u s

-

O ù l e r e t o u r e s t m o i n s a m u s a n t q u e l ' a l l e r . L e F e r g h â n a h e t s e s h a b i t a n t s . A n d i d j â n .

s a g e - f e m m e d e d i x - h u i t a n s . P r o c é d é s d ' e n t e r r e m e n t .N o s t a l g i e d u c u i s i n i e r .

c h a n t o n s p o u r p r o u v e r q u e n o u s n ' a v o n s p a s l a b o u c h e p l e i n e . D é s a g r é m e n t s c r â n i o l o g i q u e s . L a m o s q u é e

K h o d j a m n é - K h a b r i . L e s a v o n p a n a c é e . C u r i e u x t o u r b i l l o n d e p o u s s i è r e .L a n é c r o p o l e S a d p i r .

q u ' u n i n d i g è n e a p p o r t a u n j o u r d a n s s a c a s s e t t e .

- -

―

—

- U n e c h e v a u c h é e d e 6 8 0 k i l o m è t r e s . .

― C e

3 0 3

3 3 5

U n r a d e a u s u r l e S y r - D a r i a .

-

C H A P I T R E X V I I

D E K H O K A N D A T A C H K E N D E T N O T R E D É P A R T

-

—

—

— -

-

-C h a c u n p r o f i t e à s o n i d é e . L e p é a g e , 9 9 â n e s e t u n b e r g e r s a r t e . S c è n e d e
n u i t . T i r e - t o i d e l à , c a r M a h o m e t n e t ' e n t i r e r a p a s . T a c h k e n d . H i s t o i r e l a m e n t a b l e d ' u n e j e u n e f i l l e
k i r g h i s e e t c r u a u t é d e s e s p a r e n t s . P o u r q u o i l e s K i r g h i s e s p r é f è r e n t l a d o m i n a t i o n r u s s e . C o m m e n t l e s
é m i r s p o s a i e n t u n e h y p o t h è q u e . U n c o m b u s t i b l e e x t r a o r d i n a i r e . L ' a m o u r f i l i a l d o m i n é p a r l ' a m o u r d e s
b o t l e s . Q u i d i t c o m m e r ç a n t d i t v o l e u r . H i s t o i r e t r è s c o m p l i q u é e d ' u n p a n t a l o n . L e s R u s s e s q u i

v o y a g e n t p o u r f a i r e d e s l i e u e s . E x c l a m a t i o n s d e F é o d o r o f f . T r a i t d ' a u d a c e d ' u n K i r g h i s e .

a u S y r - D a r i a . . .

-

-

-

N o s a d i e u x

3 5 9

L e S é m é r i t c h é . ―

-

C H A P I T R E X V I I I

L A P R O V I N C E D E S S E P T R I V I È R E S

— —

-

V e r n o ë .O n r e p a r t e n c o r e u n e f o i s ; s i c ' é t a i t p o u r l a d e r n i è r e . E n f a i t d e n o u v e a u t é ,
n o u s r e n c o n t r o n s u n P o l o n a i s . D e s s t e p p e s ; n o u s s o m m e s l e p l u s b e l o r n e m e n t d u p a y s . B o n e x e m p e

d o n n é p a r s a i n t C h r y s o s t o m e . M o n t é e s e t d e s c e n t e s . P a t i e n c e c h i n o i s e a d m i r é e a u c l a i r d e l a l u n e .
R e n c o n t r e d ' u n l i o n c h i n o i s e n p i e r r e . T c h i n - t c h i - g o - d s i e t l e s D o u n g a n e s . U n e i m p r e s s i o n d ' o m b r e s
c h i n o i s e s d ' a p r è s l e v i f . . . . .

-

-

-

-

-

C H A P I T R E X I X

K O U L D J A

C h i f f o n s e t b r i c - à - b r a c d e d e r n i è r e c a t é g o r i e . L e l a t i n d e s p e r r o q u e t s .

U n t e m p l e b o u d d h i s t e . -

- - U n e é c o l e , u n e a u g e e t u n b a l a i .

C o m m e n t l e s C h i n o i s f u r e n t u n j o u r p r ê t s à m i d i . C u i s i n e d e c o l é o p t è r e s e t-

3 8 9
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d ' h i r u n d i n é e s . - I n f l u e n c e e t p r e s t i g e . - - -

-
U n s o u v e n i r a u x b o n s a m i s q u e n o u s q u i t t o n s . — U n r e g r e t a u x b e l l e s

c o n t r é e s q u ' o n a d é v a s t é e s . L e s p i e d s d e s C h i n o i s e s . L a S i b é r i e ;- K o p a l . S e r g i o p o l e t s e s l a i d e u r s !

r é p a r a t i o n d ' h o n n e u r . S é m i p a l a t i n s k , j a r d i n d ' a c c l i m a t a t i o n p o u r K i r g h i s e s . N o u s h a b i l l o n s n o s c h i e n s . . 4 0 7

-

-

- -

C H A P I T R E X X

L A S I B É R I E O C C I D E N T A L E

-

-

-

-

-

―S u r l a r i v e d e l ' I r t i c h . T e n u e d ' h i v e r d e s f e m m e s : u n e c h e m i s e d ' i n d i e n n e . A b r i d e a b a t t u e . N o u s

m a n q u o n s p é r i r . O m s k , 3 5 0 0 0 h a b i t a n t s ; U n i v e r s i t é . . . p r o j e t é e . O n f a i t l e l o u p p l u s g r o s q u ' i l n ' e s t .

N o t r e s a t i s f a c t i o n e n a p p r o c h a n t d u t e r m e . T r o i t s k . V i s i t e a u x B a c h k i r s . I n t é r i e u r i n d i g è n e ; s i n g u -

l i è r e s a b l u t i o n s . - D é t a i l s e t h n o g r a p h i q u e s . — A i g l e s a p p r i v o i s é s . B o u t o n s d e c u l o t t e p o u r t o i l e t t e . — U n e
b e a u t é b a c h k i r . N o u s t e r m i n o n s n o t r e v o y a g e . A d i e u a u l e c t e u r . . .-

-

-

-

-
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