



ПОИСКИ ФАКТЫ ГИПОТЕЗЫ

Г. П. Снесарев

ЛЮДИ И ЗВЕРИ

(ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ ПОИСКИ
В ОБЛАСТИ КУЛЬТА ЖИВОТНЫХ)

Среди бесчисленных мазаров, которые я видел в Хорезме, был один, куда я приходил особенно охотно, где хотелось посидеть и отдохнуть, так ио-домашнему просто и уютно было там. Это был мазар Наджмеддина Кубра в Куния-Ургенче.

Квадратный дворик с трех сторон облепили усыпальницы всевозможных подвижников. Главенствует здесь мавзолей Наджмеддина Кубра, внутри которого сохранились остатки поражавшего своей красотой майоликового надгробия; об этом теперь можно судить лишь по нескольким его фрагментам.

Сам Наджмеддин Кубра — лицо историческое, он был мусульманским богословом-мистиком, одним из основателей ордена «кубрави». Для своего времени это был образованный человек, в молодости он учился в Багдаде. Когда полчища Чингис-хана осадили Ургенч, Наджмеддин не бежал из столицы хорезмшахов, как это сделали многие сановные лица, и был убит монголами; тело его повесили на воротах города. Мне удалось записать одно предание, передававшееся от отца к сыну, и существенно дополнявшее эти сведения. Оказалось, что Наджмеддин сражался среди простых воинов на стенах осажденного города и «семь человек врагов отправил в дузах (ад), прежде чем сам погиб в бою».

Наджмеддина Кубра не забывали. Свидетельство тому — многочисленные легенды, связанные с его именем и церемонии во двореке около его мавзолея.

Каждое утро, кряхтя и охая, старая слепая шейхиня тащила в левый угол дворика воду и переливала ее из ведра в долбленную каменную посудину, стоявшую у стены. Водой из этой посуды паломники, заходившие к мазару, совершали своего рода «причащение» — пили ее, мыли ею лица, промывали глаза, уносили воду с собой в бутылочках.

Каменная посуда носила интригующее название — «кормушка собаки Наджмеддина Кубра» — и когда-то была популярна на весь Хорезм. Именно из этой посуды легендарный святой якобы кормил свою верную собаку.

Один из слепых шейхов рассказал мне, что чудесная собака появилась у святого совсем неожиданно. Подвижник жил уединенно и редко встречался с людьми. У него были густые и длинные брови, закрывавшие ему глаза; чтобы посмотреть на что-либо, Наджмеддин Кубра

должен был поднять их обеими руками. Но стоило ему посмотреть на человека, как тот, под влиянием особой чудесной силы взора подвижника, становился богатым. Неподалеку жила вдова с сыном; она упросила святого взглянуть на сына, но в последний момент парнишка убежал, а поднявший брови Наджмеддин с удивлением увидел, что на его месте сидит собака. Оказалось, что это была священная собака. Она могла летать по воздуху. Собака безотказно служила Наджмеддину. В конце концов она умерла, ее тело завернули в саван, как тело человека, и похоронили в купольном мавзолее. После нее осталась эта кормушка, которая так почитается женщинами.

Любопытно, что в другой легенде, где фигурирует Наджмеддин Кубра, и которая сюжетно очень близка некоторым эпизодам древнеиранского эпоса, волю святого выполняет такая же чудесная лисица. Надо заметить, что лисица в древности считалась одной из разновидностей собак.

У дервишей Хорезма, которые одним из основоположников своего ордена называют Наджмеддина Кубра, остался обычай разводить при своих общежитиях (каляндар-хона) собак. В Куня-Ургенче я сам в этом убедился, когда посетил развалины каляндар-хона в поисках последнего оставшегося здесь дервиша. Как мне рассказывали, этот дервиш всюду ходил в сопровождении трех собак, одна из которых была «четыреглазой», т. е. с двумя пятнами над глазами.

Правда, хорезмские дервиши — каляндары, говоря о возникновении такого обычая, ссылаются на Дивана Машраба, значительно более позднего представителя среднеазиатского мистицизма, который якобы не расставался с собаками, после того как одна из них спасла ему жизнь.

Следует оговориться, что у куня-ургенчской собачьей кормушки была раньше достойная конкурентка — весьма сходная с нею, тоже каменная, собачья кормушка при мазаре Шамуна-наби на городище Миздахкан около Ходжейли. Собака Шамуна, хотя и не летала по воздуху, была не менее популярна и, по легендам, столь же предана своему хозяину. Но при мазаре Шамуна-наби каменная кормушка давно исчезла и ее заменила большая жестяная банка с фабричным клеймом. Это не смущало паломниц и вода из жестянки быстро расходилась по рукам.

Я был убежден, что при внимательных поисках в культе святых Хорезма отыщутся еще подвижники, с образами которых будет связано это животное, но и наличие двух таких чудесных собак мне показалось симптоматичным. Можно было предположить, что и здесь, как во многих других случаях, произошло слияние каких-то элементов древних верований почитания животных с чисто мусульманским культом святых.

Все мои предположения надо было доказать. И я вновь обратился к зороастризму, религии, предшествовавшей в этих местах исламу. Я давно знал, что в представлениях этой религии собаке принадлежала исключительно важная роль. В той части Авесты, священного писания зороастрийцев, где говорится об обрядовой стороне и которая называется Вэндидад или Видевдат, т. е. «против дэвов (злых духов) данная», целых две главы посвящены собаке, животному наиболее чистому и обладающему таинственной силой в борьбе против мрачного божества Ангро-Майнью и его духов. Собака оберегает человека от этих духов; там, где находится собака, злые силы отсутствуют. Когда умирал верующий зороастриец, к его постели подвели «четыреглазую» собаку, то есть такую, у которой над глазами имелись два пятна. Она считалась особенно подходящей для изгнания демона смерти Насу, который, вселяясь в умирающего, осквернял все окружающее. По этой же причине собака сопровождала погребальную процессию. Человеку предписывалось кормить собаку до ее естественной смерти. Убивать собаку строжайше воспрещалось. Она приравнивалась к верующему зороастрийцу. При археологических раскопках в Хорезме находили кости собак в оссуариях — глиняных ящиках, костехранилищах умерших людей.

Если мое предположение было верным, то остатки культа собаки должны были сохраниться не только в легендах о святых, но и в семейной обрядности.

Значит, следовало обратиться за помощью к женщинам, хранительницам многих поверий, еще живущих в быту.

Эту попытку мы сделали в Гурлене. Здесь, в кишлаке, расположенном недалеко от городка, жила одна наша приятельница, маленькая сухонькая старушка, живая как ртуть, умница с резкими безапелляционными суждениями. Звали ее Дильбар-момо.

Жила она с внучкой-сиротой, школьницей, целые дни копалась на своем крохотном огороде. В доме и на дворе царила пугавшая меня чистота, нельзя было обнаружить ни соринки; я, бывало, всегда долго искал, куда бы пристроить окурки папиросы.

В доме у Дильбар-момо, где не было мужчин, частенько собирались соседки на своего рода «посиделки». Этим и я решил воспользоваться, чтобы в групповой беседе, всегда особенно результативной, попытаться обнаружить в быту какие-либо следы культа собаки.

Как-то вечером мы явились к Дильбар-момо, когда женщины были уже в сборе. Вероятно, соседки были предупреждены о нашем приходе, так как они явно решили потрясти нас своими нарядами. И каких только не было здесь фасонов и расцветок! Невероятно широкие белые платья старух с воротником-стойкой; платья более молодых на кокетке с отложным воротником; платья красные, голубые, оранжевые. А головные уборы! Белоснежные тюрбаны, узкие и высокие, нежнейших оттенков налобные повязки. И переливающиеся всеми цветами радуги платки молодых. Блестели серьги, браслеты и кольца.

Угощение у Дильбар-момо могло быть лишь весьма скромным, но каждая соседка принесла с собою кое-какую снедь, и получилось нечто вроде складчины.

Сначала дамы несколько жеманились, их смущало мое присутствие, мои очки и фотоаппарат. Однако наша добрейшая и умнейшая хозяйка очень умело вовлекла меня в общий разговор, а после того, как я изрек что-то о московских модах — в те годы еще не закончил своего победного шествия черный пан-бархат — я был окончательно признан и мне оставалось только слушать, а потом, когда мы совсем перезнакомились, и записывать.

Беседа принимала непринужденный характер. Молодые острили, иногда довольно рискованно, и прыскали в ладонь. Старухи еще более приосанились и вызывающе поглядывали одна на другую, готовые ринуться в словесные поединки.

Говорили обо всем. О хлопке и о детских яслях. О механизаторе Бабджане, всеобщем кумире, и о ценах на рынке; о новом арыке и о то-варах, поступивших в сельпо. Кое-кто отважно пускался в тонкости международной политики. Это не удивительно: сейчас даже древние старухи слушают по радио последние известия.

В разгар беседы привели очень старую, высохшую, как египетская мумия, основательницу громадной фамилии. Ни она сама, ни ее близкие не могли сообразить сколько ей лет. Бабка, полностью потерявшая ориентацию во времени, однажды неосторожно заявила, что помнит всемирный потоп. Это послужило поводом к тому, что во время семейных ссор — старуха была нрава крутого — ее снохи, прямые и внучатые, ворчали, что праотец Ной (Нух) что-то не торопится заехать за нею на своем ковчеге, а две правнучки — школьницы, однажды с пристрастием допрашивали бабку о том, как выглядел мамонт и утверждали, что старуха не хочет об этом сказать только из одного своего упрямства.

Мумию водрузили на почетное место. Беседа продолжалась. В удобный момент, поймав нить разговора, я перевел его на интересующую меня «собачью тематику».

Начало меня обескуражило. Женщина средних лет с тонкими поджатыми губами, напыщенная и манерная, как я потом выяснил — дочь местного муллы, безапелляционно и заученно утверждала, что, согласно шариату и его толкованиям, собака — харам, животное нечистое, и что даже на расстоянии шестидесяти шагов ее дыхание оскверняет человека.

На нее дружно накинудись и старые, и молодые, завязалась бурная дискуссия. Каждая из женщин внесла свою лепту в мои изыскания.

Слова одной такой старушки меня особенно пленили. Слушая ее, я как будто снова перечитывал Авесту. «Собака — хорошее животное, чистое, — говорила она, — туда, где находится собака, в дом, где ее держат, к людям не приближаются злые духи». Рассказчица, вся согнувшись, широко открыв глаза и шевеля костлявыми пальцами, артистически изобразила как собака угрожающе глядит на духа и как злой дух, поджав хвост, удирает в свое обиталище.

Как выяснилось, собака наделяется особым свойством оберега от вредных духов. Это очень ярко проявляется в комплексе обрядов, связанных с рождением и воспитанием детей. С детьми, с их благополучием, собака связана таинственной силой еще до их появления на свет.

Одна из женщин, пышущая здоровьем красавица, уныло поведала о том, что уже несколько раз тщетно прибегала к одному обычаю, широко практиковавшемуся в Хорезме как средство от недуга бесплодия. Она трижды перешагивала через только что родившихся щенят; считалось, что если хоть один из них умрет, то совершающая обряд обретет дар материнства.

Это взволновало собеседниц. Старухи насторожились, уточняли подробности и после совещания вынесли решение, что рассказчица не соблюдала всех положенных правил.

По всей Средней Азии первая рубашка младенца, которую, кстати, не подрубают, чтобы жизнь его была как можно более длинной, называется «ит койнак», буквально — «собачья рубашка». По прошествии сорокадневного периода после родов, когда, по существующим представлениям, ребенку угрожает особая опасность со стороны духов и сглаза, такую рубашечку с него снимают и накидывают на собаку. Этим актом ребенка как бы отдают под дальнейшую охрану собаке. И об этом напомнили нам наши собеседницы.

Вряд ли случайно и то, что когда мальчику уже совершенно обрезание и ему, выздоравливающему, кладут под подушку для охраны от злых духов хлеб, лук, чеснок, перец — все это, по окончании церемонии, бросают собаке, как бы признавая и ее долю участия в магической охране подростка.

Нередко мне приходилось видеть собачьи клыки, пришитые к тубейке или повешенные на шею ребенку, в качестве сильного амулета.

Нашу беседу, посвященную роли собаки в семейной обрядности, подытожила старая женщина из Ноева ковчега. Оказывается, она внимательно следила за ходом разговора. Собравшись с силами, старуха, наконец, вытолкнула из себя категорическое заявление о том, что в старые времена убить собаку считалось страшным грехом.

Эта групповая беседа и мои дальнейшие поиски подтвердили предположение, что не только в легендах, но и в бытовой практике исчезнувший уже культ этого животного оставил заметные следы. И среди его истоков зороастрийской религии принадлежит, видимо, не последнее место. Даже такая любопытная деталь из рассказов куня-ургенчских стариков, как способность чудесной собаки Наджмеддина Кубра летать по воздуху, имеет удивительную аналогию в зороастризме: в древнеиранской мифологии известна чудесная собака-птица Сэнмурв, творение светлого божества Агура-Мазды, жившая, якобы, на «дереве плодородия», оберегавшем от несчастий.

Казалось бы все ясно. Животное заинтересовало нас далеко не случайно. Но как же мог при этом возникнуть варварский обычай истреблять поголовно всех собак в один из праздничных дней? Происходило это во время праздника огней в последнюю среду месяца Сафар, когда люди, дабы избавиться от несчастий, жгли около входа в дом костры и били старую глиняную посуду. В этот день молодые люди, изготовив особые палки с круглыми наконечниками, носились по городу и уничтожали собак.

Однако и возникновение этого обычая вполне объяснимо. Оно связано с появлением в Средней Азии ислама. Новая религия, с трудом завоевывающая свои позиции, применяла самые различные методы борьбы с укоренившимися здесь древними верованиями. Когда не помогали драконовские меры жестокого уничтожения и подавления древних верований, прибегали к попыткам приспособить их к мусульманской религии. Так было и с культом собаки, оставшимся в наследство от зороастризма. И если хивинский обычай истребления собак сохранялся как отдаленное воспоминание о репрессивных мерах ислама в отношении предшествовавших ему верований, то легендарный комплекс, в котором собака выступает как спутник мусульманского святого, является результатом приспособления старого культа к исламу.

Итак, мы выявили немаловажную роль собаки в пережиточных верованиях. Мало того, славная собака Наджмеддина Кубра повела меня, как охотника, по следу и открыла мне новую область сохранения древних верований, в которой основное место заняли самые различные представители животного мира этого края. Остатки этого культа разбросаны в разных обрядовых циклах.

В основном предметом поклонения были домашние животные. Особое, граничащее с почитанием отношение к ним было определено уже той ролью, которую они играли в хозяйственной жизни человека.

Как и в примере с собакой, следы культа различных животных, правда уже призрачные, часто лишённые былого смысла, мы все же можем усмотреть внимательным взором даже в современном, столь измененном быту. Одни из этих пережитков еще живут, чуть дыша, другие восстанавливают нам память людей.

Бык и вода. Без них немыслима была в прошлом хозяйственная практика исконного земледельца этих мест, сколько бы своего личного труда он ни отдавал земле. Не удивительно, что бык считался существом высшего порядка. Быка ни в коем случае нельзя было (бить, ударить его йогой считалось особенно позорным. О нем заботились, как о человеке. Если бык или корова заболели — их окуривали «священной» травой испанд; им вешали на шею амулеты, дабы оберечь их от злых сил.

Вследствие тесной связи рабочего скота с земледельческим процессом, его наделяли таинственной силой плодородия, магическим путем воздействующей на произрастание культурных растений. В аграрных обрядах, таких, например, как обряд первой борозды, сделанной весной на поле, рабочий бык играл центральную роль. Интересно свидетельство, что в старину кровь рогатого скота, скапливавшуюся на бойнях, смешивали с землей и разбрасывали по полям, что считалось благотворным для получения богатого урожая.

В зороастризме бык приравнивался к верующему человеку; душам рогатого скота посвящено немало хвалебных гимнов в Авесте. Согласно древнеиранской мифологии Гавомард — получеловек, полубык, был основателем рода человеческого.

Пожалуй, еще более наглядно прослеживается в пережиточных верованиях вера в чудесную, магическую силу барана. Основное зерно подобных представлений — способность этого животного оберегать якобы человека от злых сил и способствовать успешному завершению любого начатого дела.

Мой приятель решил строиться. Он давно уже вынашивал мысль иметь новый дом, достаточно просторный для его разросшейся семьи. Все было заранее рассчитано и подготовлено. Оставалось самое главное — приобрести лес для опорных балок перекрытия. Важность этого предприятия связана была в те годы не только с тем, что лес, как и всегда в Средней Азии, был дефицитным товаром. С балками перекрытия связано было множество поверий.

В воскресный день мы с ним отправились в Хиву и скоро утонули в людских волнах знаменитого городского базара. Я знал, где продают строительные материалы, но друг мой упорно тащил меня куда-то в сторону. Он привел меня на «кой базар», в то отделение рынка, где всегда стоит невыразимый шум от многоголосого блеяния приведенных на продажу баранов, овец и коз. Я не понимал, зачем мы сюда попали. Трудно поверить, что причиной были несколько скупых движений, проделанных моим другом. Он прошелся по рядам и как бы невзначай дотронулся рукой до голов испуганных баранов. Это была настоящая магия. Благодатная сила животного должна была передаться его руке, а задуманное им дело — благополучно завершиться.

Сотни раз во время своих странствий по Хорезму я видел укрепленные перед входом в жилище рога барана. «Они охраняют мой дом от сглаза», неизменно отвечали на мой вопрос.

Часто при входе на чей-нибудь двор, я обращал внимание на привязанного к дереву рослого красавца кочкара — барана-производителя, с роскошными рогами и с презрением к людям в глазах, лениво что-то жующего. «Ну зачем он вам?!» — допрашивал я знакомого старика, — Вы что — овцевод? У вас не то что отары, захудалой овцы нет. Резать этого стилиягу вы не собираетесь. Так какой прок от этого дармоеда?». Старик обижался: «Ездишь, ездишь по Хорезму — и ничего не знаешь! Мой дом оитком набит детьми, у меня лучший в кишлаке виноградник. Долго ли ллазить? Дети заболели, виноградник засохнет. А теперь, смотри — вот входит человек во двор. Что он прежде всего видит, на что падает его взор? На рога кочкара. И если глаз его дурной, злая ею сила тотчас же рассеется».

«Нашла чем заниматься!», — корил я насмешливую и порывистую "Хадичу, согнувшуюся над какой-то деревяшкой и орудовавшую ножом. — Приданое пора готовить, а ты куклу строгаешь». Она сердито косила на меня взглядом. «Разве брата допросишься. А как без этого быть», и она показывала мне свое творчество — вырезанное из древесины боярышника миниатюрное изображение рогов барана, сделанное весьма коряво. Скоро этот амулет будет готов и пришит к ее тубетейке. «Люди твердят — ты здоровая, красивая, ты такая, ты сякая, скоро замуж выйдешь. А если сглазят? Все девушки раньше носили такие туморы. А старухи знают, что подсказать».

Тяжело дыша, 'немолодая пышная матрона размазывала известкой по стене нового дома какие-то немислимые узоры вокруг окон. Конечно, это были все те же бараньи рога. Она ругалась: «В старых домах были только ворота и никаких окошек. А теперь каждую щель охраняй, чтобы зло не проникало в дом».

Даже само наименование этого животного служило оберегом. «В детстве я был очень хилым и болезненным, — рассказывал мой знакомый. — Мое имя было Сайд Ахмед. Родители боялись за мою жизнь, говорили, что мое имя слишком тяжело для меня. Они его переменили. Мое имя стало — Кочкар; оно отпугивает (все несчастья».

Лошади реже появляются в поверьях и обрядах. То же можно сказать и о верблюде. У земледельцев оазиса он был всегда менее популярен, нежели у кочевников пустыни. Однако и у них верблюд считался особо «чистым животным»; он конкурировал с кочкаром в столь важном деле, как охрана людей, особенно детей, от всяческого зла. Я видел дет-

ские халатики, на спине которых были тщательно укреплены заплетенные в косички длинные пряди верблюжьей шерсти, при виде которых, оухи трепещут и отступают. Это ему, верблюду, в хорезмских легендах некоторые святые, предвидя смертный час, поручали отвезти свое бездыханное тело в места успокоения, туда, где оно будет окружено почитанием паломников. Беременные женщины надеялись на его магическую помощь, когда у них запаздывали роды и, подбадриваемые старухами, творя молитвы и охая, подлезали под «корабль пустыни», горделиво поглядывающий «а окружающий мир».

Если почти все домашние животные окружены любовью и почитанием, то отношение к диким представителям здешней фауны было весьма неодинаково. Правда, первоначальное наделение животного мира в целом, как и всей окружающей человека природы, особой сверхъестественной силой и здесь оставило свои следы, но некоторые животные, и особенно насекомые, вызывали к себе крайне отрицательное отношение. Страх перед непонятными, таинственными их свойствами оставался, но стремление привлечь их на благо людей отсутствовало; они принадлежали к безусловному враждебному лагерю.

Такое отношение существовало, например, к кабану, но оно объяснимо и поздними мусульманскими влияниями: свинью домашнюю и дикую ислам относит к животным самым нечистым; мясо их запрещено употреблять в пищу.

Здесь тощие зайцы и облезлые волки и шакалы не пользовались популярностью у коллективного создателя поверий и мифов. В области верований они появляются только в качестве оборотней, когда зловерные духи-джины пользуются их обликом для всевозможных козней, чинимых против человека.

Представители змеиногo племени подлежали немедленному уничтожению как ближайшие родичи коварных демонов — юха и аждарко. Существует только одно исключение из этих строгих правил. Если вы завидите в темном углу вашего жилища медленно извивающуюся «белую змею», остерегайтесь причинять ей вред. Этот малопривлекательный облик в случае необходимости может принять дух вашего прадедушки, решившего вас проведать, или даже сам святой Хызр, от которого, по старым поверьям, зависит благосостояние вашей семьи. «Белой змее» следует осторожно посыпать на голову муку или предложить ей молока.

Большинство насекомых — мухи, комары, москиты и прочая кусающая и жалящая мелочь — все эти безусловно вредные существа ассоциировались с образами вредоносных духов. Когда сложилась зороастрийская религия, эти насекомые, равно как и пресмыкающиеся, стали считаться порождением злого начала Ангро-Манью; демон смерти Насу в образе мухи нередко появлялся «а страницах Вендидада».

Совсем иное отношение всегда вызывало к себе богатейшее рыбное царство "бассейна Аральского моря.

Как-то судьба забросила меня в урочище Мискин ниже Кипчака по течению Амударьи. Ночь уже сгустилась над низким берегом, когда мы с Бабаджаном возвращались с реки в рыбачий поселок. Потомственный рыбак, он всю жизнь провел на воде; сейчас он уже не выходил на лов, но неизменно встречал своих учеников, строго оценивая результаты их трудов. И на этот раз он критическим взором окинул добычу, серебрившуюся в лодках при лунном свете. Огромного сазана он одобритительно пошлепал по боку.

У дома Бабаджана мы присели на суфу. Весь дворик был переполнен голубоватым сиянием луны; предметы теряли привычные очертания, расстояния увеличивались. Поселок спал.

«У нас в Хорезме от отца к сыну передается одно старинное поверье,—сказал, помолчав, Бабаджан,—говорят, в Аральском море; в его глубине затаились две рыбы, щука и осетр, самых невероятных.

размеров. До поры до времени они спят на дне. Но настанет время — когда это будет, знает только аллах, — и одна из этих рыб, преследуемая другой, ринется вверх по течению Амударьи. От этого вода закипит огромными волнами, а дно реки углубится на сорок гязов. У самого Термеза рыбы повернут обратно и опять промчатся мимо Хорезма; и еще на столько же углубится дно реки; вода перестанет поступать в каналы, поля высохнут и жизнь в Хорезме прекратится».

Я хотел было спросить Бабаджана, не ткнутся ли носом эти чудовищные рыбы в плотину у Тюя-Муюна, задуманную уже в те годы, но сдержался: старик был обидчив.

Но легенда меня крайне заинтересовала. Нет ли здесь какой-то премьественной связи с зороастрийскими мифами? В памятнике пехлевийской литературы Менокс-храт говорится о священной рыбе Кара, обитающей якобы в озере Вурукаша. А это легендарное озеро многими учеными-иранистами отождествляется с Аральским морем.

Вопросов возникало много. Не родилась ли эта трагическая легенда, рассказанная Бабаджаном, в те стародавние времена, когда человек еще не научился использовать воды реки для своих полей, и вся жизнь его в значительной степени зависела от рыболовства и охоты? И не перекликается ли это с преданием, которое тысячу лет назад арабский путешественник аль-Макдиси вывез из Хорезма и в котором говорилось, что первые поселенцы этих мест питались исключительно рыбой?

Во всяком случае эта легенда, как, впрочем, и многие другие, отражает то значение, которое имели в жизни человека рыбные богатства бассейна Аральского моря. Население здешних водных глубин крайне пестрое. Лещ, щука, усач, сом, шип, сазан, жерех, все виды трудно перечислить. Амударьйские сомы достигают гигантских размеров.

Воздух Хорезма и всей дельты вкусно пахнет жареной рыбой. Рыбобожарки — мечта «кочевников», подобных нам — здесь не менее популярны, чем чайханы в других местах Узбекистана.

Рыбный промысел известен в южном Приаралье с незапамятных времен. Его хорошо знал уже неолитический человек и на протяжении многих тысячелетий этот промысел не терял своего значения в жизни людей этого края.

В 1953 году, работая с археологами в Кара-Кумах, я в полном одиночестве вел раскопки одной уединенной крепости, возвышавшейся над сплошным безлюдьем и тишиной окрестных барханов и саксаульников. Долго я, археолог весьма неопытный, не мог понять, что именно сыпется с лопаты, которой я орудовал. Наконец я уразумел, что это — толща рыбьих костей, образующих культурный слой. Наверное, их были здесь тонны, этих полуистлевших и хорошо сохранившихся острых шипов и позвонков, иногда поразительно больших размеров. Они неприятно шелестели на лопате. Каким образом эти рыбоеды удовлетворяли свои гастрономические аппетиты здесь в центре пустыни? Чтобы понять это, следовало вспомнить грандиозное сухое русло Даудана, протока Амударьи, Давно покинутое ее водами, которое невдалеке отсюда нарушает своими очертаниями однообразный рельеф песков.

Следуя старинной традиции, занятие рыболовством также имело своего пира — покровителя. Но в отличие от многих других профессий и ремесел, пир рыболовов так и не приобрел вполне мусульманский облик, сохранив черты доисламских духов-покровителей.

В зикеше, канале, отводящем лишнюю воду на сброс, течение медленное. Он сильно зарос травами. Леска заброшена, поплавок дрогнул и замер. «Баликчи-ата, бакчи-ата, уны баккан Сочли-ата», торопливо бормочет наш страстный рыболов Нуреддин и тоже замирает в молчании. Я уже проник в тайну этого заклинания. Это почтительная просьба о помощи, адресованная «волосатому отцу», покровителю рыболо-

ВОВ, который в глубине вод пасет отары рыб и, конечно, погонит к крючку самые отборные их экземпляры.

Я знаю, что наш Нуреддин, человек высокой культуры и скептического ума, не надеется ни на какого мифического помощника; в противном случае он с такой придирчивостью не выбирал бы место для ужения, крючок, поплавок, наживку, не нервничал и сердито не оглядывался бы на нас. Это просто дань многовековой привычке рыболовов, веривших, что удача зависит от нескольких слов заклинания и от настроя «волосатого отца».

Когда-то этот водный демон был куда более кровожаден: он безжалостно расправлялся с людьми, со скотом, неосторожно забредшим в воду. Именно таким он рисуется еще в некоторых казахских поверьях. Но накопившие богатый опыт рыбаки низовьев Амударьи, познавая тайны водных глубин, научившись бороться с трудностями, превратили это чудовище в скромного чабана рыбьих отар. То был уже следующий этап в развитии образа народных верований.

Однако в верованиях, связанных с рыболовством, на первом месте стоит не дух-покровитель, фигура в общем-то довольно бледная, а сама рыба. Рыбы, без различия их видов, считались существами особо чистыми (халал) и вследствие этого наделялись сверхъестественным, чудесным свойством благотворно влиять на жизнь человека.

Усвоив эту «истину», преподанную мне некоторыми почтенными собеседниками, я, стремясь конкретизировать ее, повел атаку на местных рыбаков, для чего совершил ряд выездов в приамударьинские кишлаки. Здесь я узнал много нового и чуть-чуть сам не сделался страстным рыболобом.

Прежде всего мне вполне авторитетно разъяснили, каким образом рыба приобрела свойство сакральной чистоты. Оказывается, она заслужила его, совершив героический подвиг.

Кажется, в районе Шаббаза я в первый раз услышал эту легенду, которую впоследствии мне рассказывали десятки собеседников, стоило лишь заговорить о рыбе.

•Суть сводится к тому, что во времена седой древности некий гордец, — его постоянно именовали кафиром, неверным — возымел намерение ни более ни менее как расправиться с богом и с этой целью выпустил из лука стрелу в небесные глубины. Возможно, вселенная осталась бы без всевышнего божества, если бы обыкновенная рыба, решив пожертвовать собою, не закрыла бога своим телом. Жабры — это ее раны. В благодарность за это рыба была объявлена чистой в любом виде и окружена почитанием.

Легенда эта возникла на очень древней основе и в позднейшей интерпретации сильно мусульманизирована. Но она живет до сих пор.

Во многих местах Средней Азии я видел бассейны со «священными» рыбами. «Священными» они почитались главным образом потому, что располагались около мазаров святых. Но в основе своей это не так. Культ рыбы гораздо древнее почитания мусульманских святых. В комплексе поверий и обрядов, окружающих те или иные святилища, рыба* занимает самостоятельное место.

Нигде я не встречал таких откормленных и ленивых «священных» сазанов, как в пруду около мавзолея Султан-бобо.

Один мой друг, старик, обладавший поразительной способностью неожиданно появляться на пути нашего отряда в самых различных местах Хорезма, и много времени проводивший тогда у мазара Султан-бобо, рассказывал мне, как тамошние шейхи у него на глазах хоронили по всем правилам мусульманского закона одного из «священных» сазанов, погибшего во время селя, грязевого потока с гор. Рыбину, как человека, завернули в саван, совершили джиназа (панихиду) и погребли у ног святого.

Стоило мне вплотную заинтересоваться почитанием рыбы, как сведения о чудесных ее свойствах посыпались, как из рога изобилия. Много уже исчезло из быта и осталось только в памяти старшего поколения; но кое-что мне еще удалось увидеть своими глазами.

Некоторые шаманы, по рассказам стариков, во время сеанса изгнания злых духов ударяли живым сазаном по плечам больного. Знахари клали сазана на живот своему страждущему пациенту. Я видел, как старуха окуривала ребенка жженой рыбьей костью. Позвонок сома, пришитый к тюбетейке, охранял детей от сглаза. В некоторых домах я встречал подвешенного к потолочной балке сушеного осетра; это было магическое средство — осетриной кормили женщин, у которых не выживали дети. Однажды в дождливый весенний день, на утлой лодчонке, бросаемой во все стороны разбушевавшейся Амударьей, меня отвезли в места, где водится много сазанов; это сюда в старые времена привозили больных туберкулезом и заставляли в «лечебных» целях смотреть на бродящие в глубине стада рыб.

Мой очередной маршрут, на этот раз в пестрый мир животных, но все с той же целью отыскания следов древних верований, завершился встречей, — правда только заочной — с одним из прекраснейших представителей местной фауны, с туранским тигром. Заочной потому, что тигров здесь уже нет; их победное рычание уже не приводит в ужас кабанов, основной объект их охоты; оно не заставляет разбегаться и разлетаться прочее население тугаев и камышей. Так, по крайней мере, утверждают авторитетные лица.

Но во всех рассказах, которые мне приходилось здесь слышать, зверь этот жив; он обитает где-то совсем рядом с людьми и нередко вступает с ними в контакт.

Казалось бы, что в поверьях, где появляется этот зверь, должно господствовать чувство страха и бессильной зависимости от кровожадного властителя тугаев и камышей. Странно, но этого не произошло. В поверьях тигр рисуется чем-то даже близким человеку, похожим на людей своими поступками и свойствами.

В известной степени это отражает и одно любопытное предание, записанное мною на берегах Амударьи среди кемачи, водителей местных судов.

Когда-то давным-давно матросы одного из баркасов тянули бечевой против течения свое суденышко, груженое хорезмскими товарами. Растянувшись цепочкой, они медленно брели вдоль правого берега реки. Неожиданно камыши зашелестели, раздвинулись, показалась голова, а потом и полосатое туловище огромного тигра. Люди замерли в ужасе, ожидая смертельного прыжка хищника. Но тигр полз, полз к людям на брюхе, как провинившийся пес и смотрел на них жалкими глазами. Он вытянул переднюю лапу; она была в крови; в мякоти ее торчала страшная заноза. Далее в рассказе следовало совсем невероятное и чем-то давно знакомое. Люди вынули занозу, промыли рану амударьинской водой, перевязали лапу. Тигр мурлыкал, как котенок, которому чешут за ухом. Потом он исчез в камышах.

Поразительно в этой легенде то, что сюжет ее имеет аналогии в самых разных местах земного шара. Ни расхождения, ни время не властны над этим своеобразным сюжетом. Мы встречаем его и в поверьях народов Дальнего Востока, и в преданиях древних римлян, где тигра, при сходной ситуации, заменяет африканский лев.

Тигр в хорезмских поверьях не только тянется к человеку; зверь покровительствует ему и это вызывает ответное чувство, граничащее с подлинным поклонением.

В верованиях и обрядах, еще недавно бытовавших среди народов южного Приаралья, хозяин тугайных лесов и болот дельты в силу непонятных таинственных свойств, заложенных в нем природой, высту-

тал как едва ли не самый могущественный стимулятор плодовитости. Популярность этого зверя среди бездетных женщин некогда была безгранична. Живой и мертвый, тигр был объектом разнообразных женских обрядов.

Старики рассказывали мне, что стоило лишь появиться в кишлаке охотникам со шкурой убитого зверя, как со всех сторон к ним бежали женщины, страдающие бесплодием, чтобы любым способом завладеть хоть чем-либо — пучком шерсти, когтями, клыками, усами; шерсть жгли и окуривали себя; зубы и клыки носили в качестве амулетов. То же происходило, когда в кишлак забредали дервиши, носившие на плечах тигровые шкуры; за известную мзду они разрешали женщинам перешагивать через них, ибо существовало поверье, что этим магическим путем недуг можно победить.

В связи с этим поверьем бывали поистине курьезные случаи. Когда-то работники Турткульского краеведческого музея жаловались, что трудно найти более плешивое чучело тигра, нежели выставленное у них в экспозиции: некоторые рьяные посетительницы украдкой ощипывали его и подлезали под его брюхом.

Меняет облик природа Южного Приаралья. Человек обживает некогда дикие места. Идет освоение песков, осушаются болота, исчезают беспредельные раньше заросли камыша, тают тугайные джунгли вдоль проток реки. С ними исчез и тигр. Но он продолжает жить в некоторых поверьях. Теперь уже призрачный, он является к людям и тревожит еще неустоявшееся сознание иных из них, все дальше и дальше уходя из бытовой религиозной практики в область сказочного фольклора.

И мне вспоминается одна хорезмская ночь в самом конце моего увлекательного путешествия в царство животных, в которое я отправился некогда, сопровождаемый веселым лаем собаки Наджмеддина Кубра.

В ту ночь все кругом затянуло туманом. В нем утонул раскинувшийся левее нас заснувший уже кишлак с купами венчающих его деревьев; в сгустившейся дымке исчезли озерцо и солончак за ним. Только кладбищенский холм, облепленный могилами, с купольным мазаром на вершине еще смутно вырисовывался на горизонте.

«Посмотри на часы и заметь время, — сказал мне дед, караульщик дынной бахчи, где я остался на ночь в ожидании обещанного таинства, — он придет роено в полночь».

Он — это тигр. По старинному поверью, до сих пор бытующему по всему южному Приаралью, этот младший брат царя зверей раз в неделю бесшумно появляется около мазара и, почтительно опустив гордую голову, совершает ритуальные обходы усыпальницы святого, как это делают обычно паломники к мазару. Только слабый вопль пустынной рыси, сопровождающей его, возвещает об этой торжественной церемонии.

Тигр весьма неразборчив; он посещает и жалкие провалившиеся могилы с полуистлевшим флагом над ними, и известные купольные мазары. Что, собственно, надо здесь могучему властителю тугаев? Замаливает ли он свои кровавожадные подвиги или, как бездетные женщины, вымаливает себе потомство? Второе вероятнее, учитывая давно уже начавшийся процесс полного исчезновения вида в низовьях Амударьи.

Странное представление. Но мог ли я не верить караульщику Матъякубу, этому признанному авторитету, который сам не раз видел, как тигр в полночь бродит у мазара и глаза его блестят от усердия, освещающая все вокруг.

Часы показали полночь; легкий ветерок зашелестел сухими ветками шалаша. И в этот момент в стороне кладбищенского холма лучи света пронизали темноту и четче стали контуры мазара. Лучи поиграли, опустились и исчезли. «Ходит», — сказал старик, вглядываясь в ночь.

«Дед,— не выдержал я,— какой же это тигр? Это же фары! Фары автомашин». Как это было мне знакомо! Сколько раз во время ночных остановок в пути, и среди песков и в культурной зоне, я наблюдал эту молчаливую игру лучей от проезжавших где-то за горизонтом автомашин; лучи то упирались в небо, то куда-то проваливались.

Дед долго и свирепо поносил меня, мешая узбекские, русские и арабские слова. По окончании его гневной тирады я уверовал, что мне не избежать приятной перспективы познакомиться с адским пламенем.

Помолчали. Я курил, дед обиженно сопел. «Хочешь дыню?»,— после долгого молчания спросил он миролюбиво. И мы вспороли дыню. Она даже не скрипнула, так насыщено было соками земли и солнца ее ароматное тело.

Потом укладывались на ночь. Дед долго ворочался, вздыхал и бормотал. «А может и фары!». Это было последнее, что услышал я, засыпая.
