Одна из самых красивых и смелых 
на этой фабрике— вербовщица но­
вых работниц, сбросившая и тяже­
лые серьги, и неудобные во время 
работы шали.
Она особенно весела и деловита, и 
разговорчива, и общительна.
Она кажется более высокой и бо­
лее красивой, чем другие, хотя во­
круг нее столько красивых, живопис­
ных, точеных лиц.
Ей рассказывают многие тайны. Они 
еще печальны, эти тайны. Некоторые 
женщины приходят на работу ино­
гда с (Перевязанными лицами. На ли­
цах — следы побоев.
Кто бьет?
Бьют мужья, бьет ревность, бьет 
консерватизм, бьет старое — бьет же­
стоко, от бессилия, от неугасимой не­
нависти, от отчаянного сознания, что 
нельзя остановить процессов жизни, 
изменения быта, освобождения жен­
щины.
И до (Гудка вербовщица выслуши­
вает своих товарищей. Выслушивает 
так болезненно, так внимательно! Она 
стоит, слегка нагнув голову.
Ей и самой часто бывает тяжело. 
Недавно и она пришла 
на 
работу, 
больная от побоев. 
Ее избил муж,
Но она бодра, крепка. Ее 
взгляд 
стал решительней и закаленней, 
и 
многие постепенно перенимают ее ма­
неру 
ходить, 
свободно 
двигаться, 
громко говорить, весело смеяться и— 
непоколебимо верить в будущее.
7
Пески. Глина. Сухая земля... 
Выж­
женные степи. Горячее, сухое небо... 
Неужели нельзя вырвать влагу 
из 
этих быстро бегущих облаков, уно­
симых ветрами?!
Можно! Можно! 
Мысль 
человече­
ская вездесуща и упряма.
Об этом думают люди, и в Ашха­
баде живет человек, который занят 
этом.
Его фамилия — Федосеев. Ее нель­
зя не упомянуть, ибо он—один из не­
многих. Он решил извлекать из об­
лаков животворящий дождь на сухую 
землю. Путь его работы так труден, 
будничен, «о победоносен.
Федосеев молод. Всего только не­
сколько 
лет 
назад, 
взволнованный 
своей 
идеей, 
он приехал в 
Мос­
кву проверить, достаточно ли прави­
лен, 
вполне ли научен его смелый 
план.
Он пришел в редакцию «Огонька», 
просил направить его к специалистам- 
ученым. 
Его 
отправили 
в 
журнал 
«Изобретатель». 
Ему дали 
положи­
тельный отзыв, 
окрыливший его и 
заставивший 
с 
большей 
энергией 
ваяться за работу.
Федосеев 
поехал в город 
Мерв, 
где преподавал и раньше физику в 
школе второй ступени. Работая над 
своим изобретением, он заболел. При­
шлось лежать в больнице. Горящий 
творчествам, он, разумеется, работал 
и тут. Лежа, он покрывал листы бу­
маги химическими формулами, чер­
тежами, 
проектами снижения обла­
ков на землю, образования дождя.
На его бумагах теснились слова, 
мысли, формулы, и тупое невежество 
обрушилось на 
него 
неожиданным 
потрясением.
Его сочли сумасшедшим, связали ,и 
Ьтшравили ч психиатрическую лечеб­
ницу в Ашхабад...
Работники газеты «Туркменская Ис­
кра» освободили 
молодого ученого 
из рук невежд...
Но на этом не окончились мучения 
изобретателя. Его ждало другое. По­
хуже: завистники, недоброжелатели, 
враги... Сколько их на пути у каж­
дого таланта, у каждого новатора!
Но в советской стране все новое, 
все нужное, все крепкое побеждает. 
Побеждает!
Федосеев сейчас—директор «Инсти­
тута искусственного дождя». Он име­
ет возможность производить опыты. 
Он уже снизил раз над Ашхабадом 
облака. В городе был туман. Федосеев 
признан. Он строит под Ашхабадом 
вышку в 65 метров высоты. С этой 
вышки он будет управлять самолета­
ми, которые будут посыпать облака 
химическими 
веществами, 
вызываю­
щими осадки.
Лучшие бакинские инженеры строят 
эту вышку. И Федосеев бывает 
на 
ней ежедневно и следит за ее строй­
кой.
У него 
еще 
много 
препятствий: 
плохое помещение, отсутствие нуж­
ных приспособлений для различных 
его неутомимых опытов.
Творческая мысль не дает ему по­
коя. Она направлена на пользу со­
циалистической страны. 
Надо отно­
ситься к нему очень внимательно и 
бережно.
8
По глубокой 
пыли на ишаке 
он 
въезжает в город. Ноги его уны­
ло свисают, почти касаясь земли. Тер­
пеливое и чудесное животное несет 
это длинное вялое тело. В руках он 
держит курицу. Он почти не предла­
гает ее продать. Это само собой ра­
зумеется. Это должно из чего-то яв­
ствовать. Он смотрит неподвижно впе­
реди' Себя.
По городу, в который он въехал, 
мчатся машины. В 1930 году их поч­
ти не было. В 1934 году в минуту 
их пробегает не меньше 5—6.
Бегут легковые, несутся грузовики.
Его ишак привык к гремящим чудо­
вищам или он их (никогда не пугал­
ся. Он идет на них, с трудом сторо­
нясь, чтобы уступить им дорогу.
Его хозяин продолжает держать ку­
рицу. Это длится долго. Его останав­
ливают, спрашивают, 
сколько стоит 
курица. Он назначает цену и не ус­
тупает. Все же курица продана. Он 
получает деньги и продолжает свой 
путь в чайхану.
У чайханы ишак привязывается к 
столбу, и хозяин 
ложится на нары, 
неподвижно лежит, сидит и полуси­
дит и долгими 
часами 
смотрит на 
синеву, на пыль, 
на прохожих, 
на 
проезжающих и думает.
О чем? О чем-то, вероятно, по сво­
ему сладостном, по-своему заниматель­
ном. Или он скучает.
Почти все его товарищи, сородичи 
очнулись и задвигались. Очнулись от 
сонной старой азиатской жизни.
Но он еще не может. Что-то ме­
шает, 
что-то 
держит в оцепенении, 
что-то приковывает к спине ишака и 
к доскам 
чайханы. 
Что-то еще не 
входит в сознание, не доходит, не 
может прошибить этой сладкой, ти­
хой, ленивой созерцательной непод­
вижности.
Он уменьшается в своем числе с 
каждым годом — этот тип — с каж­
дым полугодием, с каждым месяцем, 
но все же он еще существует и еще 
достаточно типичен.
9
Она стоит, тоненькая, ноши про­
зрачная от молодости, худобы и лег­
кости. Да она и в самом деле моло­
да: ей только 10 лет... Она почти не 
одета. Тряпочка на бедрах и тонень­
кий кусочек материи на худеньких 
плечах.
Но самое главное в ней — недове­
рие. Черные глазки смотрят по-взрос­
лому недоверчиво. Ее отец работает 
в хлопковом колхозе.. Она стоит на 
краю дороги вместе с Другими ребя­
тишками.
В поле 
работают 
колхозники — и 
. взрослые -и подростки. Она еще не 
допускается к работе: молода.
Она учится. Но сегодня выходной 
день. Она здесь, где все. И почему 
же она смотрит недоверчиво?
Тут есть радостное явление: ' при­
ехала 
хлопкособирательная 
машина, 
ее прислала МТС, машина диковинная: 
наверху сидят четверо комсомольцев, 
с нее свисают длинные шланги, они 
так ловко вытягивают хлопок.
Но девочка выделяется среди де­
тей. Она озабочена, она омотрит по­
дозрительно. Но может быть это не 
подозрительность, а такая форма де­
67